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A MA PETITE-FILLE MARIE-THERESE DE
SEGUR

_Chere petite, tu as longtemps attendu
ton livre; c'est qu'il y avait bien des freres,
des cousins, des cousines, d'un 4ge plus
respectable que le tien. Mais enfin, voici
ton tour._ JEAN QUIRIT _te ferarire, je
l'espére; je ne crains pas que_ JEAN QUI
GROGNE _te fasse grogner.

Ta grand'meére qui t'aime bien,_

COMTESSE DE SEGUR, née
ROSTOPCHINE



LE DEPART

HELENE.
Voila ton paquet presque fini, mon petit

Jean, il ne reste plus a y mettre que tes
livres.

JEAN.

Et ce ne sera pas lourd, maman; les
voici.»

La meére prend les livres que lui présente
Jean et lit: _Manuel du Chrétien; Conseils

pratiques aux Enfants_.

HELENE.



Il n'y en a guere, il est vrai, mon ami; mais
ils sont bons.

JEAN.

Maman, quand je serai a Paris, je tacherai
de voir le bon prétre qui a fait ces livres.

HELENE.

Et tu feras bien, mon ami; il doit étre bon,
cela se voit dans ses livres. Et il aime les
enfants, cela se voit bien aussi.

JEAN.

Une fois arrivé a Paris et chez Simon, je
n'aurai plus peur.

HELENE.

Il ne faut pas avoir peur non plus sur la



route, mon ami. Qu'est-ce qui te ferait du
mal? Et pourquoi te causerait-on du
chagrin?

JEAN.

C'est qu'il y a des gens qui ne sont pas
bons, maman; et il y en a d'autres qui sont
méme mauvais.

HELENE.

Je ne dis pas non; mais tu ne seras pas le
premier du pays qui auras été chercher
ton pain et la fortune a Paris; il ne leur est
pas arrivé malheur; pas vrai? Le bon Dieu
et la sainte Vierge ne sont-ils pas la pour te
protéger?

JEAN.

Aussi je ne dis pas que j'ale peur, allez; je



dis seulement qu'il y a des gens qui ne
sont pas bons; c'est-il pas une vérité, ¢a?

HELENE.

Oui, oui, tout le monde la connait, cette
vérité. Mais tu ne veux pas pleurer en
partant, tout de méme! Je ne veux pas que
tu pleures.

JEAN.

Soyez tranquille, mére; je m'en irai
bravement comme mon frére Simon, qui
est parti sans seulement tourner la téte
pour nous regarder. Voila que j'ai bientot
quatorze ans. Je sais bien ce que c'est que
le courage, allez. Je ferai comme Simon.

HELENE.

C'est bien, mon enfant; tu es un bon et



brave garcon! Et le cousin Jeannot? Va-t-il
venir ce soir ou demain matin?

JEAN.

Je ne sais pas, maman; je ne l'ai guére vu
ces trois derniers jours.

HELENE.

Va donc voir chez sa tante s'il est prét
pour partir demain de grand matin.»

Jean partit lestement. Héléne resta ala
porte et le regarda marcher: quand elle ne
le vit plus, elle rentra, joignit les mains
avec un geste de désespoir, tomba a
genoux et s'écria d'une voix entrecoupée
par ses larmes:

«Mon enfant, mon petit Jean chéri? Lui
aussi doit partir, me quitter! Lui aussi va



courir mille dangers dans ce long voyage!
mon enfant, mon cher enfant!... Et je dois
lui cacher mon chagrin et mes larmes pour
ranimer son courage. Je dois paraitre
insensible a son absence, quand mon
coeur frémit d'inquiétude et de douleur!
Pauvre, pauvre enfant! La misere m'oblige
a l'envoyer a son frére. Dieu de bonté,
protégez-le! Marie, meére de miséricorde,
ne l'abandonnez pas, veillez sur luil»

La pauvre femme pleura quelque temps
encore; puis elle se releva, lava ses yeux
rougis par les larmes, et s'efforga de
paraitre calme et tranquille pour le retour
de Jean.

Jean avait marché lestement jusqu'au
détour du chemin et tant que sa mere
pouvait l'apercevoir. Mais quand il se
sentit hors de vue, il s'arréta, jeta un
regard douloureux sur la route qu'il venait



de parcourir, sur tous les objets
environnants, et il pensa que, le lendemain
de grand matin, il passerait par les mémes
endroits, mais pour ne plus les revoir; et
lui aussi pleura.

«Pauvre mere! se dit-il. Elle croit que je la
quitte sans regret; elle n'a ni inquiétude ni
chagrin. Ma tranquillité la rassure et
soutient son courage. Ce serait mal et
cruel a moi de lui laisser voir combien je
suis malheureux de la quitter! et pour si
longtemps! Mon bon Dieu, donnez-moi du
courage jusqu'a la fin! Ma bonne sainte
Vierge, je me mets sous votre protection.
Vous veillerez sur moi et vous me ferez
revenir prés de maman!»

Jean essuya ses yeux, chercha a se
distraire par la pensée de son frere qu'il
aimait tendrement, et arriva assez
gaiement a la demeure de sa tante Marine.



Au moment d'entrer, il s'arréta effrayé et
surpris. Il entendait des cris étouffés, des
gémissements, des sanglots. Il poussa
vivement la porte; sa tante était seule et
paraissait mécontente, mais ce n'était
certainement pas elle qui avait poussé les
cris et les gémissements qu'il venait
d'entendre.

«Te voila, petit Jean? dit-elle; que
veux-tu?

JEAN.

Maman m'a envoyé savoir si Jeannot était
prét pour demain, ma tante, et s'il allait
venir a la maison ce soir ou demain de
grand matin pour partir ensemble.

LA TANTE.

Je ne peux pas venir a bout de ce



gargon-13; il est 1a qui hurle depuis une
heure; il ne veut pas m'obéir; je lui ai dit
plus de dix fois d'aller te rejoindre chez ta
mere. Il ne bouge pas plus qu'une pierre.
L'entends-tu gémir et pleurer?

JEAN.

O est-il donc, ma tante?

LA TANTE.

Il est dehors, derriére la maison. Vale
trouver, mon petit Jean, et vois si tu peux

l'emmener.»

Jean sortit, {it le tour le la maison, ne vit
personne, n'entendit plus rien. Il appela:

«Jeannot!»

Mais Jeannot ne répondit pas.



Il rentra une seconde fois chez sa tante.
LA TANTE.

Eh bien, 'as-tu décide a te suivre? Il est
calmé, car je n'entends plus rien.

JEAN.

Je ne l'ai pas vu, ma tante; j'ai regardé de
tous cotés, mais je ne l'ai pas trouveé.

LA TANTE.

Tiens! ou s'est-il donc caché?»

La tante sortit elle-méme, fit le tour de la
maison, appela et, comme Jean, ne trouva

personne.

«Se serait-il sauvé, par hasard, pour ne



pas t'accompagner demain?»

Jean frémit un instant a la pensée de
devoir faire seul un si long voyage et
d'entrer seul dans Paris la grande ville, si
grande, avait écrit son frere, qu'il ne
pouvait pas en faire le tour dans une seule
journée. Mais il se rassura bien vite et
résolut de le trouver, quand il devrait
chercher toute la nuit.

Lui et sa tante continuérent leurs
recherches sans plus de succes.

«Mauvais gar¢on! murmurait-elle.
Détestable enfant!... Si tu pars sans lui,
mon petit Jean, et qu'il me revienne apres
ton départ, je ne le garderai pas, il peut en
étre str.

JEAN.



O1 le mettriez-vous donc, ma tante?
LA TANTE.

Je le donnerais a ta meére.

JEAN.

Oh! ma tante! Ma pauvre maman qui ne
peut pas me garder, moi, son enfant!

LA TANTE.

Eh bien, n'est-elle pas comme moi la
tante de ce Jeannot, la soeur de sa mere?
Chacun son tour; voila bient6t trois ans
que je l'ai; il m'a assez ennuyée. Au tour de
ta mere, elle s'en fera obéir mieux que
moi.»

Pendant que la tante parlait, Jean, qui
furetait partout, eut l'idée de regarder



dans une vieille niche a chien, et il vit
Jeannot blotti tout au fond.

«Le voila, le voila! s'écria Jean. Voyons,
Jeannot, viens, puisque te voila trouvé.»

Jeannot ne bougeait pas.

«Attends, je vais l'aider a sortir de sa
cachettey, dit la tante enchantée de la
découverte de Jean.

Se baissant, elle saisit les jambes de
Jeannot et tira jusqu'a ce qu'elle l'efit

ramené au grand jour.

A peine Jeannot fut-il dehors, qu'il
recommengca ses Cris et ses gémissements.

JEAN.

Voyons, Jeannot, sois raisonnable! Je pars



comme toi; est-ce que je crie, est-ce que je
pleure comme toi! Puisqu'il faut partir, a
quoi ¢a sert de pleurer? Que fais-tu de bon
ici? rien du tout. Et 3 Paris, nous allons
retrouver Simon, et il nous aura du pain et
du fricot. Et il nous trouvera de l'ouvrage
pour que nous ne soyons pas des
fainéants, des propres a rien. Et ici,
qu'est-ce que nous faisons? Nous
mangeons la moitié du pain de maman et
de ma tante. Tu vois bien! Sois gentil: dis
adieu a ma tante, et viens avec moi. Le
voisin Grégoire a donné a maman une
bonne galette et un pot de cidre pour nous
faire un bon souper, et puis Daniel nous a
donné un lapin qu'il venait de tuer.»

Le visage de Jeannot s'anima, ses larmes
se tarirent et il s'approcha de son cousin

en disant:

«Je veux bien venir avec toi, moi.»



La tante profita de cette bonne
disposition pour lui donner son petit
paquet accroché au bout du baton de
voyage.

«Va, mon garcon, dit-elle en
I'embrassant, que Dieu te conduise et te
ramene les poches bien remplies de
piéces blanches; tiens, en voila deux de
vingt sous chacune; c'est M. le curé qui me
les a données pour toi; c'est pour faire le
voyage. Adieu, Jeannot; adieu, petit Jean.

JEAN.

Nous serons bien heureux, va! D'abord,
nous ferons comme nous voudrons;
personne pour nous contrarier.

JEANNOT.



Ma tante Héléne ne te contrarie pas trop,
toi; mais ma tante Marine! Est-elle
contredisante! et exigeante! et méchante!
Je suis bien content de ne plus I'entendre
gronder et crier apres moi.

JEAN.

Ecoute, Jeannot, tu n'as pas raison de dire
que ma tante Marine est méchante! Elle
crie apres toi un peu trop et trop fort, c'est
vrai; mais aussi tu la contrariais bien, et
puis, tu ne lui obéissais pas.

JEANNOT.

Je crois bien, elle voulait m'envoyer faire
des commissions au tomber du jour: j'avais
peur!

JEAN.



Peur! d'aller a cent pas chercher du pain,
ou bien d'aller au bout du jardin chercher
du bois!

JEANNOT.

Ecoute donc! Moi, je n'aime pas a sortir
seul a la nuit. C'est plus fort que moi: j'ai
peur!

JEAN.

Et pourquoi pleurais-tu tout a I'heure,
puisque tu es content de t'en aller? Et
pourquoi t'étais-tu si bien caché, que c'est
pas un pur hasard si je t'ai trouve?

JEANNOT.
Parce que j'ai peur de ce que je ne

connais pas, moi; j'ai peur de ce grand
Paris.



JEAN.

Ah bien! si tu as peur de tout, il n'y a plus
de plaisir? Puisque tu dis toi-méme que tu
étais mal chez ma tante, et que tu es
content de t'en aller?

JEANNOT.

C'est égal, j'aime mieux étre mal au pays
et savoir comment et pourquoi je suis mal,
que de courir les grandes routes et ne pas
savoir ou je vais, et avec qui et comment je
dois souffrir.

JEAN.

Que tu es nigaud, va! Pourquoi penses-tu
avoir a souffrir?

JEANNOT.



Parce que, quoi qu'on fasse, ou qu'on
aille, avec qui qu'on vive, on souffre
toujours! Je le sais bien, moi.

JEAN, _riant_.

Alors tu es plus savant que moi; j'ai du
bon dans ma vie, moi; je suis plus souvent
heureux que malheureux, content que
meécontent, et je me sens du courage pour
la route et pour Paris.

JEANNOT.

Je crois bien! tu as une meére, toi! Je n'ai
qu'une tante!

JEAN.

Raison de plus pour que ce soit moi qui
pleure en quittant maman et que ce soit toi



qui ries, puisque ta tante ne te tient pas au
coeur; mais tu grognes et pleures toujours,
toi. Entre les deux, j'aime mieux rire que
pleurer.»

Jeannot ne répondit que par un soupir et
une larme, Jean ne dit plus rien. Ils
marchérent en silence et ils arriverent a la
porte d'Héléne; en l'ouvrant, Jeannot se
sentit surmonté par une forte odeur de
lapin et de galette.

HELENE.

Te voila enfin de retour, mon petit Jean! Je
m'inquiétais de ne pas te voir revenir. Et
voici Jeannot que tu me rameénes. Eh bien!
eh bien! quelle figure consternée, mon
pauvre Jeannot! Qu'est-ce que tu as?
Dis-le-moi.... Voyons, parle; n'aie pas
peur.»



Jeannot baisse la téte et pleure.
JEAN.

Il n'a rien du tout, maman, que du chagrin
de partir. Et pourtant il disait lui-méme
tout a l'heure que ¢a ne le chagrinait pas
de quitter ma tante! Alors, pourquoi qu'il
pleure?

HELENE.

Certainement; pourquoi pleures-tu? Et
devant un lapin qui cuit et une galette qui
chauffe? C'est-il raisonnable, Jeannot?
Voyons, plus de ¢a, et venez tous deux
m'aider a préparer le souper; et un fameux
souper!

JEANNOT, _soupirant_

Et le dernier que je ferai ici, ma tante!



HELENE.

Le dernier! Laisse donc! Vous reviendrez
tous deux avec des galettes et des lapins
plein vos poches; et tu en mangeras chez
moi avec mon petit Jean. Il est courageux,
lui. Regarde sa bonne figure réjouie....
Tiens! tu as les yeux rouges, petit Jean.
Qu'est-ce que tu as donc? Une béte entrée
dans l'oeil?»

Jean regarda sa mere; ses yeux étaient
remplis de larmes; il voulut sourire et
parler, mais le sourire était une grimace,
et la voix ne pouvait sortir du gosier. La
mere se pencha vers lui, I'embrassa, se
détourna et sortit pour aller chercher du
bois, dit-elle. Quand elle rentra, sa bouche
souriait, mais ses yeux avaient pleuré; ils
s'arrétérent un instant seulement, avec
douleur et inquiétude, sur le visage de son



enfant.

Le petit Jean I'examinait aussi avec
tristesse; leur regard se rencontra; tous
deux comprirent la peine qu'ils
ressentaient, l'effort qu'ils faisaient pour la
dissimuler, et la nécessité de se donner
mutuellement du courage.

«Le bon Dieu est bon, maman; il nous
protégera! dit Jean avec émotion. Et quel
bonheur que vous m'ayez appris a écrire!
Je vous écrirai toutes les fois que j'aurai de
quoi affranchir une lettre!

HELENE.

Et moi, mon petit Jean, M. le curé m'a
promis un timbre-poste tous les mois.... En
attendant, voici notre lapin cuit a point, qui
ne demande qu'a étre mangé.»



Les enfants ne se le firent pas répéter; ils
s'assirent sur des escabeaux; chacun prit
un débris de plat ou de terrine, ouvrit son
couteau et attendit, en passant sa langue
sur ses levres, qu'Héléne eiit coupé le
lapin et elit donné a chacun sa part.

Pendant un quart d'heure on n'entendit
d'autre bruit dans la salle du festin que
celui des méachoires qui broyaient leur
nourriture, des couteaux qui glissaient sur
les débris d'assiette, du cidre qui passait
du broc dans le verre unique servant a
tour de réle a la mere et aux enfants.

Apres le lapin vint la galette; mais les
appétits devenaient plus modérés; la
conversation recommenca, lente d'abord,
puis animée ensuite.

«Fameux lapin, dit Jean, avalant la
derniere bouchée.



--Quel dommage qu'il n'en reste plus, dit
Jeannot en soupirant.

--Et avec quel plaisir vous mangerez
demain ce qui en reste! dit Héléne en
souriant.

JEAN.

Ce qui en reste? Comment, meére, il en
reste?

HELENE.

Je crois bien qu'il en reste, et un bon
morceau; les deux cuisses, une pour
chacun de vous.

JEAN.

Mais... comment se fait-il?... Vous n'en



avez donc pas mangé, maman?
HELENE.

Si fait, si fait, mon ami! Pas si béte que de
ne pas goiter un pareil morceau.»

Elle disait vrai, elle en avait réellement
goité, car elle s'était servi la téte et les
pattes. Jean voulut encore lui faire
expliquer quelle était la portion du lapin
qu'elle avait mangée, mais elle
l'interrompit.

«Assez mangé et assez parlé mangeaille,
mes enfants; a présent, rangeons tout et
préparons le coucher; ce ne sera pas long.
Jeannot couchera avec toi dans ton lit, mon
petit Jean. Avant de commencer notre nuit,
enfants, allons faire une petite priere dans
notre chere église; nous demanderons au
bon Dieu et a notre bonne mére de bénir



votre voyage.
JEAN.

Et puis nous irons dire adieu a M. le curé,
maman!

HELENE.

Oui, mon ami; c'est une bonne idée que tu
as 13, et qui me fait plaisir.»

Le jour commengait a baisser, mais ils
n'avaient pas loin a aller; 1'église et le
presbytére étaient a cent pas. Ils
marchérent tous les trois en silence; la
mere se sentait le coeur brisé du départ
de son enfant; Jean s'affligeait de la
solitude de sa meére, et Jeannot songeait
avec effroi aux dangers du voyage et au
tumulte de Paris.



IIs arriverent devant 1'église; la porte était
ouverte, Héléne entra suivie des enfants,
et tous trois se mirent a genoux devant
l'autel de la sainte Vierge. Héléne et Jean
priaient et pleuraient, mais tout bas, en
silence, afin d'avoir l'air calme et content.
Jeannot soupirait et demandait du pain et
un voyage heureux, suivi d'une heureuse
arrivée chez Simon.

Pendant que la meére priait, elle se sentit
serrer doucement le bras, et une voix
enfantine lui dire tout bas:

«Assez, maman, assez: j'ai faim.»

Héléne se retourna vivement et vit une
petite fille; I'obscurité croissante
l'empécha de distinguer ses traits! Elle se

pencha vers elle.

«Je ne suis pas ta maman, ma petitey, lui



dit-elle.

La petite fille recula avec frayeur et se mit
a crier:

«Maman, maman, au secours!»

Jean et Jeannot se leverent fort surpris,
presque effrayés. Héléne prit la petite fille
par la main, et ils sortirent tous de l'église.

HELENE.

Ou est ta maman, ma chere petite? Je vais
te ramener a elle.

LA PETITE FILLE.
Je ne sais pas; elle était 1a!

HELENE.



Sais-tu ou elle est allée?
LA PETITE FILLE.

Je ne sais pas; elle m'a dit: «Attends moi».
J'attendais.

HELENE.

Elle est peut-étre chez M. le curé. Allons
I'y chercher.»

La petite fille se laissa conduire; en deux
minutes ils furent chez M. le curé, qui
interrogea Héléne sur la petite fille qu'elle
amenait.

[Mustration: M. le curé interrogea Héléne
sur la petite fille qu'elle amenait.]

HELENE.



Je ne sais pas qui elle est, monsieur le
curé. Je viens de la trouver dans 1'église;
elle cherchait sa maman, que je pensais
trouver chez vous.

LE CURE.

Je n'ai vu personne; c'est singulier tout de
méme. Comment t'appelle-tu, ma petite?
ajouta-t-il en caressant la joue de la petite.

LA PETITE FILLE.

J'ai faim! Je voudrais manger.»

Le curé alla chercher du pain, du raisiné
et un verre de cidre; la petite mangea et
but avec avidité.

Pendant qu'elle se rassasiait, Héléne

expliquait au curé qu'elle était venue lui
demander une derniére bénédiction pour



le voyage qu'allaient entreprendre les
enfants.

LE CURE.
«Quand donc partent-ils?
HELENE.

Demain matin de bonne heure, monsieur
le curé.

LE CURE.

Demain, déja! Je vous bénis de tout mon
coeur et du fond du coeur, mes enfants.
N'oubliez pas de prier le bon Dieu et la
sainte Vierge de vous venir en aide dans
tous vos embarras, dans vos privations,
dans vos dangers, dans vos peines. Ce
sont vos plus siirs et vos plus puissants
protecteurs.... Et quant a cette petite, mere



Hélene, emmenez-la chez vous jusqu'a ce
que sa mere revienne la chercher. Je vous
I'enverrai si elle vient chez moi.

«Et vous, mes enfants, continua-t-il en
ouvrant un tiroir, voici un souvenir de moi
qui vous sera une protection pendant votre
voyage et pendant votre vie.»

Il retira du tiroir deux cordons noirs avec
des médailles de la sainte Vierge et les
passa au cou de Jean et de Jeannot, qui les
regurent a genoux et baisérent la main du
bon curé.

La petite fille avait fini de manger; elle
recommengcga a demander sa maman.
Héléne 'emmena apres avoir pris congé
de M. le curé; Jean et Jeannot la suivirent.
Héléne espérait trouver la mére de la
petite aux environs de 1'église, devant
laquelle ils devaient passez pour rentrer



chez eux; mais, ni dans lI'église ni a l'entour
de l'église, elle ne vit personne qui
réclamat l'enfant.

La petite pleurait; Héléne soupirait.

«Que vais-je faire de cette enfant?
pensa-t-elle. Je n'ai pas les moyens de la
garder. Je ne me suis pas séparée de mon
pauvre petit Jean pour prendre la charge
d'une étrangere. Mais je suis bien sotte de
m'inquiéter; le bon Dieu me l'a remise
entre les mains, le bon Dieu me donnera
de quoi la nourrir, si sa meére ne vient pas
la rechercher.»

Rassurée par cette pensée, Héléne ne
s'en inquiéta plus; elle la coucha au pied
de son lit, la couvrit de quelques vieilles
hardes; le printemps était avancé, on était
au mois de juin,; il faisait beau et chaud.
Les petits gargons se couchérent; Jeannot



s'établit dans le lit de son cousin, et Jean
s'étendit pres de lui.

«C'est notre derniére nuit heureuse,
maman, dit Jean en l'embrassant avant de
se coucher.

--Non, mon enfant, pas la derniére;
laissons marcher le temps, qui passe bien
vite, et nous nous retrouverons. Dors, mon
petit Jean: il faudra se lever de bonne
heure demain.»

La petite fille dormait déja, Jeannot
s'endormait; Jean fut endormi peu
d'instants apres; la mére seule veilla,
pleura et pria.



II

LA RENCONTRE

Le lendemain au petit jour, Héléne se
leva, fit deux petits paquets de provisions,
les enveloppa avec le linge et les
vétements des enfants, et s'occupa de leur
déjeuner; au lieu du pain sec, qui était leur
déjeuner accoutumé, elle y ajouta une
tasse de lait chaud. Aussi, quand ils furent
éveillés, lavés et habillés, ce repas
splendide dissipa la tristesse de Jean et les
inquiétudes de Jeannot. La petite fille
dormait encore.

Le moment de la séparation arriva:
Héléne embrassa dix fois, cent fois son
cher petit Jean; elle embrassa Jeannot, les
bénit tous deux, et fit voir a Jean plusieurs
piéces d'argent qui se trouvaient dans la



poche de sa veste.

«Ce sont les braves gens, nos bons amis
de Kérantré, qui t'ont fait ce petit magot,
pour reconnaitre les petits services que tu
leur as rendus, mon petit Jean. M. le curé y
a mis aussi sa piéce.»

Jean voulut remercier, mais les paroles
ne sortaient pas de son gosier; il embrassa
sa mere plus étroitement encore, sanglota
un instant, s'arracha de ses bras, essuya
ses yeux, et se mit en route comme son
frére le sourire sur les lévres, et sans
tourner la téte pour jeter un dernier
regard sur sa mere et sur sa demeure.

«Je comprends, se dit-il, pourquoi Simon
marchait si vite et ne se retournait pas
pour nous regarder et nous sourire. Il
pleurait et il voulait cacher ses larmes a
maman. Pauvre meére! elle ne pleure pas;



elle croit que je ne pleure pas non plus,
que j'ai du courage, que j'ai le coeur
joyeux, tout comme pour Simon. C'est
mieux comme ¢a; le courage des autres
vous en donne: je serais triste et
malheureux si je pensais que maman et
du chagrin de mon départ. Elle croit que je
serai heureux loin d'elle.... Calme, gai
méme, c'est possible; mais heureux, non.
Sa tendresse et ses baisers me
manqueront trop.»

Pendant que Jean marchait au pas
accéléré, qu'il réfléchissait, qu'il se donnait
du courage et qu'il s'éloignait rapidement
de tout ce que son coeur aimait et
regrettait, Jeannot le suivait avec peine,
pleurnichait, appelait Jean qui ne
I'entendait pas, tremblait de rester en
arriere et se désolait de quitter une famille
qu'il n'aimait pas, une patrie qu'il ne
regrettait pas, pour aller dans une ville



qu'il craignait, a cause de son étendue,
pres d'un cousin qu'il connaissait peu et
qu'il n'aimait guere.

[Mllustration: Jeannot le suivait avec peine,
pleurnichait.]

«Je suis slr que Simon ne va pas vouloir
s'occuper de moi, pensa-t-il; il ne songera
qu'a Jean, il ne se rendra utile qu'a Jean, et
moi je resterai dans un coin, sans que
personne veuille bien se charger de me
placer.... Que je suis donc malheureux! Et
j'ai toujours été malheureux? A deux ans je
perds papa en Algérie; a dix ans je perds
maman. C'est ma tante qui me prend chez
elle, la plus grondeuse, la plus maussade
de toutes mes tantes. Et ne voila-t-il pas, a
présent, qu'elle m'envoie me perdre a
Paris, au lieu de me garder chez elle.

«Jean est bien plus heureux, lui; il est



toujours gai, toujours content; tout le
monde l'aime; chacun lui dit un mot
aimable. Et moi! personne ne me regarde
seulement; et quand par hasard on me
parle, c'est pour m'appeler _pleurard_,
_maussade_, _ennuyeux_, et d'autres mots
aussi peu aimables.

«Et on veut que je sois gai? Il y a de quoi,
vraiment! Ma bourse est bien garnie! Deux
francs que le curé m'a donnés! Et Jean qui
ne sait seulement pas son compte, tant il
en a! Tout le monde y a mis quelque chose,
a dit ma tante.... Je suis bien malheureux!
rien ne me réussit!»

Tout en réfléchissant et en s'affligeant,
Jeannot avait ralenti le pas sans y songer.
Quand le souvenir de sa position lui revint,
il leva les yeux, regarda devant, derriere,
a droite, a gauche; il ne vit plus son cousin
Jean. La frayeur qu'il ressentit fut si vive



que ses jambes tremblérent sous lui; il fut
obligé de s'arréter, et il n'eut méme pas la
force d'appeler.

Apres quelques instants de cette grande
émotion, il retrouva l'usage de ses jambes,
et il se mit a courir pour rattraper Jean. La
route était étroite, bordée de bois taillis:
elle serpentait beaucoup dans le bois; Jean
pouvait donc ne pas étre trés éloigné sans
que Jeannot pit l'apercevoir. Dans un des
tournants du chemin, il vit confusément
une petite chapelle, et il allait 1a dépasser,
toujours courant, soufflant et suant,
lorsqu'il s'entendit appeler.

Il reconnut la voix de Jean, s'arréta
joyeux, mais surpris, car il ne le voyait
pas.

«Jeannot, répéta la voix de Jean, viens, je
suis ici.



[Mlustration: Il se mit a courir pour
rattraper Jean.]

JEANNOT.
Ou donc es-tu? Je ne te vois pas.
JEAN.

Dans la chapelle de _Notre-Dame
consolatrice .

--Tiens, dit Jeannot en entrant, que fais-tu
donc 1a?

--Je prie,... répondit Jean. J'ai prié et je
me sens consolé. Je sens comme si
Notre-Dame envoyait & maman des
consolations et du bonheur.... Je vois des
traces de larmes dans tes yeux, pauvre
Jeannot; viens prier, tu seras consolé et



fortifié comme moi.
JEANNOT.

Pour qui veux-tu que je prie? je n'ai pas
de meére.

JEAN.

Prie pour ta tante, qui t'a gardé trois ans.

JEANNOT.

Bah! ma tante! ce n'est pas la peine.

JEAN.

Ce n'est pas bien ce que tu dis 13, Jeannot.
Prie alors pour toi-méme, si tu ne veux pas

prier pour les autres.

JEANNOT.



Pour moi? c'est bien inutile. Je suis
malheureux, et, quoi que je fasse, je serai
toujours malheureux. D'ailleurs tout m'est
égal.

JEAN.

Tu n'es malheureux que parce que tu
veux l'étre. Excepté que j'ai maman et que
tu as ma tante, nous sommes absolument
de méme pour tout. Je me trouve heureux,
et toi tu te plains de tout.

JEANNOT.

Nous ne sommes pas de méme; ainsi tu as
je ne sais combien d'argent, et moi je n'ai
que deux francs.

JEAN.



Si ton malheur ne tient qu'a ¢a, je vais
bien vite te le faire passer, car je vais
partager avec toi.

JEANNOT, _un peu honteux_.

Non, non, je ne dis pas cela; ce n'est pas
ce que je te demande ni ce que je voulais.

JEAN.

Mais, moi, c'est ce que je demande et
c'est ce que je veux. Nous faisons route
ensemble; nous arriverons ensemble et
nous resterons ensemble: il est juste que
nous profitions ensemble de la bonté de
Nnos amis.»

Et, sans plus attendre, Jean tira de sa
poche la vieille bourse en cuir toute
rapiécée qu'y avait mise sa meére, s'assit a
la porte de la chapelle, fit asseoir Jeannot



pres de lui, vida la bourse dans sa main et
commenga le partage.

«Un franc pour toi, un franc pour moi.»

Il continua ainsi jusqu'a ce qu'il eiit versé
dans les mains de Jeannot la moitié de son
trésor, qui montait a huit francs vingt-cingq
centimes pour chacun d'eux.

Jeannot remercia son cousin avec un peu

de confusion; il prit l'argent, le mit dans sa
poche.

«J'ai deux francs de plus que toi, dit-il.
JEAN.

Comment cela? J'ai partagé bien
exactement.

JEANNOT.



Parce que j'avais deux francs que m'a
donnés le curé.

JEAN.

Ah! c'est vrai! Te voila donc plus riche
que moi. Tu vois bien que tu n'es pas si
malheureux que tu le disais.

JEANNOT.

Je n'en sais rien. J'ai du guignon. Un
voleur viendra peut-étre m'enlever tout ce
que j'ai.

--Tu ne croyais pas étre si bon prophéetey,
dit une grosse voix derriére les enfants.

Les enfants se retournérent et virent un
homme jeune, de grande taille, aux
robustes épaules, a la barbe et aux favoris



noirs et touffus; il les examinait
attentivement.

Jean sauta sur ses pieds et se trouva en
face de l'étranger.

JEAN.

Je ne crois pas, monsieur, que vous ayez
le coeur de dépouiller deux pauvres
garcons obligés de quitter leur mere et
leur pays pour aller chercher du pain a
Paris, parce que leurs parents n'en ont plus
a leur donner.»

L'étranger ne répondit pas; il continuait a
examiner les enfants.

JEAN.

Au reste, monsieur, voici tout ce que j'ai:
huit francs vingt-cing centimes que nos



amis m'ont donnés pour mon voyage.»

L'étranger prit l'argent de la main de
Jean.

L'ETRANGER.

Et avec quoi vivras-tu jusqu'a ton arrivée
a Paris?

JEAN.

Le bon Dieu me donnera de quoi,
monsieur, comme il a toujours fait.

--Et toi, dit I'étranger en se tournant vers
Jeannot, qu'as-tu a me donner?

JEANNOT, _tombant a genoux et
pleurant_.

Je n'ai rien que ce qu'il me faut tout juste



pour ne pas mourir de faim, monsieur.
Grace pour mon pauvre argent! Grace, au
nom de Dieu!

L'ETRANGER.

Pas de grace pour l'ingrat, le lache,
l'avide, le jaloux. J'ai tout entendu. Donne
vite.»

L'étranger mit sa main dans la poche de
Jeannot, et enleva les dix francs vingt-cing
centimes qui s'y trouvaient. Jeannot se jeta
a terre et pleura.

«Monsieur, dit Jean, touché des larmes de
son cousin et un peu ému lui-méme de la
perte de sa fortune, ayez pitié de lui;
rendez-lui son argent.

L'ETRANGER.



Pourquoi le rendrais-je a lui et pas a toi?
JEAN.

Parce que moi j'ai du courage, monsieur;
et lui est faible. C'est le bon Dieu qui nous
a faits comme ¢a; ce n'est pas par orgueil
que je le dis.

L'ETRANGER.

Tu es un bon et brave petit garcon, et
nous en reparlerons tout a l'heure. Ou
allez-vous?

JEAN.

A Paris, monsieur.

L'ETRANGER.

C'est donc bien décidé? Et comment y



arriverez-vous sans argent?

--Oh! monsieur, je n'en suis pas inquiet.
De méme que nous avons eu le malheur de
vous rencontrer, de méme nous pouvons
rencontrer une bonne dme charitable qui
nous viendra en aide.»

L'étranger sourit et ne put s'empécher de
donner une petite tape amicale sur la joue
fraiche de Jean.

L'ETRANGER.

Ton camarade n'en dit pas autant, ce me
semble.

JEAN.

C'est qu'il est terrifié, monsieur. Il a
toujours peur, ce pauvre Jeannot.



L'ETRANGCER, avec ironie .

Ah! il s'appelle Jeannot! Beau nom! Bien
porté! Et toi, quel est ton nom?

JEAN.
C'est Jean, monsieur.
L'ETRANGER.

Vrai beau nom, celui-13? Et tu me fais
l'effet de devoir faire honneur a tes saints
patrons. Allons, Jean et Jeannot, marchons;
je vais vous escorter, de peur d'accident.
Tiens, mon brave petit Jean, voici tes huit
francs vingt-cing centimes, auxquels
j'ajoute vingt francs pour payer ton
voyage. Et toi, pleurard, poltron, voici tes
dix francs vingt-cing centimes, auxquels
j'ajoute la défense de rien recevoir de
Jean. Si j'apprends que tu as encore



accepté un partage, tu auras affaire a moi.
Suivez-moi tous deux; je veux vous faire
déjeuner a Auray, dont nous ne sommes
pas éloignés.

JEAN, _les yeux brillants de joie et de
reconnaissance .

Vous avez bien de la bonté, monsieur; je

suis bien reconnaissant; je ne sais
comment vous remercier, monsieur.

L'ETRANGER.

En mangeant de bon appétit le déjeuner
que je vais te donner, mon petit Jean.

JEAN.

Tiens! vous dites comme maman: _petit
Jean_.»



Et les yeux de _petit Jean_ se mouillérent
de larmes.



III

LE VOLEUR SE DEVOILE

Les enfants suivirent 'étranger, Jean
remerciant le bon Dieu et la sainte Vierge
de la rencontre d'un si bon, si riche et si
généreux voleur, et Jeannot déplorant son
guignon et enviant le bonheur de Jean.

Pendant le trajet d'une lieue qui séparait
la chapelle de la ville, I'étranger chercha a
faire causer les enfants, Jean surtout lui
plaisait singulierement. Jeannot,
mécontent de n'avoir pas eu, comme son
cousin, une gratification du voleur,
répondait a peine et se plaignait de la
fatigue, de la chaleur, de la longueur de la
route.

L'ETRANGER.



Je ne t'oblige pas a me suivre,
pleurnicheur; reste en arriére si tu veux.

JEANNOT.

Que je reste en arriere pour que les loups
me mangent.

L'ETRANGER.

Les loups! au mois de juin, en plein soleil!

JEANNOT.

Il n'y a pas de soleil qui tienne! Les loups
n'ont pas peur du soleil. On en a vu deux a
Kermadio il n'y a pas déja si longtemps.

L'ETRANGER.

Tu as pris des chiens pour des loups!



JEANNOT.

C'est pas moi seul qui les ai vus! C'est
bien d'autres! Un loup énorme, noir, a téte
grise, qui n'est pas farouche, et qui a
regardé deé€jeuner le garde, M. Daniel, a
vingt pas de sa maison; et puis une grosse
louve grise qui vous regarde en face, qui
vous barre le passage, et qui vous a la
mine d'une béte affamée, toute préte a
vous dévorer.

L'ETRANGER.

C'est la peur qui t'a fait voir tout cela. Toi,
Jean, as-tu vu ces terribles bétes?

JEAN.

Pas moi, monsieur, mais Jeannot dit vrai;
bien des personnes les ont vues. Un cousin



de M. le maire, qui chassait, a vu le loup et
a couru apres. L'institutrice de
Mademoiselle a vu la louve, qui l'a suivie
longtemps. Et puis Daniel, le garde de
Monsieur, a rencontré le loup, qui a eu
peur et qui a traversé a la nage le bras de
mer de Kermadio.»

Apres quelques instants de silence et de
triomphe pour Jeannot, 1'étranger se mit a
questionner Jean sur sa mere. L'intérét qu'il
semblait prendre a la conversation
enhardit Jean,; il lui dit avec quelque
hésitation:

«Monsieur, voudriez-vous me rendre
service, mais un bien grand service?

L'ETRANGER.

Trés volontiers, si c'est possible, mon
ami. Mais comment me le demandes-tu, a



moi que tu connais a peine?

[Mlustration: «Un cousin de M. le maire,
qui chassait, a vu le loup.»]

JEAN.

Parce que vous avez l'air trés bon,
monsieur; et parce que je vois que vous
me portez intérét et que vous serez bien
aise d'obliger encore un pauvre gargon
que vous avez déja obligé.

L'ETRANGER, souriant_.

Trés bien, mon ami; je crois que tu as
deviné assez juste. Quel service me
demandes-tu?

JEAN.

Voila, monsieur; c'est de reprendre les



vingt francs que vous m'avez donnés, et de
les porter a maman; vous lui direz que
c'est son petit Jean qui les lui envoie, et
que c'est vous qui me les avez donnés.»

[[lustration: «L'institutrice a vu la louve.»]

Et Jean cherchait sa bourse pour retirer la
piéce d'or.

L'ETRANGER.

Attends, mon garcgon; laisse tes vingt
francs dans ta bourse, il n'y a pas besoin
de te presser. Et d'abord, puisque je suis
un voleur, ne crains-tu pas que je te vole
ton argent?

JEAN.

Oh non! monsieur! D'abord vous n'étes
pas un voleur, puisque vous donnez au lieu



de prendre; et puis, vous seriez un voleur
pour tout le monde, que vous ne le seriez
jamais pour moi.

L'ETRANGER.
Pourquoi donc?
JEAN.

Parce que vous m'avez fait du bien,
monsieur; on s'attache aux gens auxquels
on a fait du bien, et il me semble qu'on n'a
plus jamais envie de leur faire du mal.

L'ETRANGER.
Ecoute, mon brave petit Jean; je ferais
bien volontiers ta commission, mais je ne

sais pas ou trouver ta mere.

JEAN.



A Kérantré, monsieur; vous demanderez
la veuve Héleéne, la mére du petit Jean; tout
le monde vous l'indiquera.

[[llustration: «Daniel, le garde, a
rencontré le loup.»]

L'ETRANGER.

Mais, mon ami, je ne sais pas ou est
Kérantré.

JEAN.

Comment, vous ne connaissez pas
Kérantré? Demandez a Kénispére, chacun
connait ¢a.

L'ETRANGER.

Je ne sais pas davantage ou est



Kénispeére.
JEAN.

Vous ne connaissez pas Kénispére, pres
d'Auray et de Sainte-Anne?

L'ETRANGER.

Je ne connais rien de tout cela.

JEAN.

Ni le sanctuaire de Mme Sainte-Anne?
L'ETRANGER.

Ni le sanctuaire.

JEAN.

Ni la fontaine miraculeuse de Mme



Sainte-Anne?
L'ETRANGER.

Ni la fontaine, ni rien de Mme
Sainte-Anne.

JEAN.

Mais vous n'étes donc pas du pays,
monsieur?

L'ETRANGER.

Non, je ne suis arrivé qu'hier soir; je suis
descendu a Auray, a I'hétel, et je me
promenais pour voir le pays, qui m'a
semblé joli, lorsque je t'ai vu entrer a la
chapelle; je t'y ai suivi, et je me suis placé
dans un coin obscur. Tu priais avec tant de
ferveur et tu pleurais si amérement, que
j'ai de suite pris intérét a toi; tu as parlé



haut en priant, et ce que tu disais a
augmenté cet intérét. Ton cousin est venu;
j'ai entendu votre conversation. J'ai fait le
voleur pour vous donner une legon de
prudence; il ne faut jamais compter son
argent sur les grandes routes, ni dans les
auberges, ni devant des inconnus. Je viens
dans le pays pour voir 'église de
Sainte-Anne qui va étre reconstruite. Je
veux voir le vieux sanctuaire avant qu'on le
détruise.

JEAN.

J'avais donc raison! Vous n'étes pas un
voleur! Je 'avais deviné bien vite a votre
mine. Mais, monsieur, puisque vous restez
dans le pays, voulez-vous tout de méme
donner a maman les vingt francs que
voici.»

Jean lui tendit les vingt francs. L'étranger



sembla hésiter; mais il les prit, les remit
dans sa poche, et serra la main de Jean en
disant:

«Ils seront fidélement remis; je te le
promets.

--Merci, monsieury, répondit Jean tout
joyeux.

IIs continuérent leur route: Jean
gaiement; I'étranger avec une satisfaction
visible, et témoignant une grande
complaisance pour son petit protégé;
Jeannot, triste et ennuyé du guignon qui le
poursuivait et le mettait toujours
au-dessous de Jean.

«Voyez, pensa-t-il, cet étranger, qui ne le
connait pas plus qu'il ne me connait, se
prend de goit pour lui, et moi il ne m'aime
pas; il appelle Jean mon ami, mon brave



garcon, et moi, pleurard, pleurnicheur,
jaloux! Il cause avec Jean,; il semblerait
qu'ils se connaissent depuis des années! Et
moi, il ne me parle pas, il ne me regarde
seulement pas. C'est tout de méme
contrariant; cela m'ennuie a la fin. A Paris,
je tacherai de me séparer de Jean, et de
me placer de mon c6té.»

Ils arrivérent a la ville; il était dix heures.
L'étranger les mena a 1'hétel ou il était
descendu. Il fit servir un déjeuner bien
simple, mais copieux. Ils mangeérent du
gigot a l'ail, une omelette au lard, de la
salade, et ils burent du cidre. Quand le
repas fut terminé, 1'étranger se leva.

«Jean, dit-il, quand tu seras a Paris, tu
viendras me voir; je te laisserai mon
adresse; j'y serai dans huit jours. Ou
logeras-tu?



JEAN.

Je n'en sais rien, monsieur; c'est comme le
bon Dieu voudra.

L'ETRANGER.

Ou demeure ton frére Simon?

JEAN.

Rue Saint-Honoré, n° 263.

L'ETRANGER.

C'est bien, je ne l'oublierai pas....
Montre-moi donc ta bourse, que je voie si
ton compte y est.»

Jean la lui présenta sans méfiance.

«Jean, dit I'étranger, veux-tu me faire un



présent?
JEAN.

Bien volontiers, monsieur, si j'avais
seulement quelque chose a vous offrir.

L'ETRANGER.

Eh bien, donne-moi ta bourse, je te
donnerai une des miennes.

JEAN.

Trés volontiers, monsieur, si cela vous fait
plaisir: elle n'est malheureusement pas
trés neuve; c'est M. le curé quil'a donnée a
maman pour mon voyage.»

L'étranger prit la bourse apres l'avoir
vidée.



«Attends-moi, dit-il, je vais revenir.»

Il ne tarda pas a rentrer, tenant une
bourse solide en peau grise avec un
fermoir d'acier; il reprit la monnaie de
Jean, la remit dans un des compartiments
de la bourse, mit dans un autre
compartiment le papier sur lequel il avait
écrit son nom et son adresse, et la donna a
Jean, en lui disant tout bas, de peur que
Jeannot ne l'entendit:

«Tu trouveras tes vingt francs dans un
compartiment séparé; n'en dis rien a
Jeannot, je te le défends.

JEAN.

Je vous obéirai, monsieur, pour vous
témoigner ma reconnaissance. Mais
j'aurais préféré que vous les eussiez
gardés pour pauvre maman.



--Ta maman les aura; soit tranquille....
Chut! ne dis rien.... Adieu, mon petit Jean;
bon voyage.»

L'étranger serra la main de Jean et fit un
signe d'adieu a Jeannot; il leur remit
encore un petit paquet, et il se sépara
d'avec ces deux enfants, dont 1'un ne lui
plaisait guére, et l'autre lui inspirait un vif
intérét.

Quand ils furent partis, I'étranger se mit a
réfléchir.

«C'est singulier, dit-il, que cet enfant
m'inspire un si vif intérét; sa physionomie
ouverte, intelligente, douce, franche et
résolue m'a fait une impression tres
favorable.... Et puis, j'ai des remords de
l'avoir effrayé au premier abord.... Ce
pauvre enfant!... avec quelle candeur il m'a



offert son petit avoir! Tout ce qu'il
possédait!... C'était mal a moi!... Et l'autre
me déplait énormément, je suis faché
qu'ils voyagent ensemble. Je les
retrouverai a Paris; j'irai voir le frére
Simon; je veux savoir ce qu'il est, celui-la.
Et si je le soupgonne mauvais, je ne lui
laisserai pas mon petit Jean. Il gardera
l'autre s'il veut. J'ai fait un échange de
bourse qui profitera a Jean; la sienne est
décousue et déchirée partout; c'est égal, je
veux la garder; cette aventure me laissera
un bon souvenir.»



IV

LA CARRIOLE ET KERSA

Jean et Jeannot marchérent quelque
temps sans parler:

«Dis donc, Jean, dit enfin Jeannot,
combien crois-tu qu'il nous faudra de jours
pour arriver a Paris?

JEAN.

Je n'en sais rien; je n'ai pas pensé a les
compter.

JEANNOT.
Combien ferons-nous de lieues par jour?

JEAN.



Cinq a six, je crois bien.
JEANNOT.

Mais cela ne nous dit pas combienilya
de lieues d'ici a Paris.

JEAN.

Nous aurions di demander au monsieur
voleur; il nous l'aurait dit.

JEANNOT.

Il n'en sait pas plus que nous. Ces gens
riches, ¢a voyage en voiture; ils ne savent
seulement pas le chemin qu'ils font.»

Une carriole attendait tout attelée devant
une maison que les enfants allaient
dépasser. Un homme sortit de la maison et



s'appréta a monter dans la carriole.

«Monsieur, dit Jean en courant a lui et en
otant poliment sa casquette, pouvez-vous
nous dire combien nous avons de lieues
d'ici a Paris?

L'HOMME.

D'ici a Paris! Mais tu ne vas pas a Paris,
mon pauvre gargon?

JEAN.

Pardon, monsieur; nous y allons, Jeannot
et moi, pour rejoindre Simon et pour
gagner notre vie; et nous voudrions savoir
s'il y a bien loin et combien il nous faudra
de jours pour y arriver.

L'HOMME.



Miséricorde! Mais vous ne comptez pas y
aller a pied?

JEAN.

Pardon, monsieur; il le faut bien; nous
n'avons pas les moyens d'y aller dans une
belle carriole comme vous.

L'HOMME.

Mais, petits malheureux, savez-vous qu'il
y a d'ici a Paris cent vingt lieues?

JEAN.
C'est beaucoup! Mais nous y arriverons
tout de méme. Bien merci, monsieur!

Pardon de vous avoir dérangé.

L'HOMME.



Pas de dérangement, mon ami.... Mais, j'y
pense, je vais a Vannes; montez dans ma
carriole, c'est votre route, et cela vous
avancera toujours de quatre lieues, car
vous n'étes guere a plus d'une lieue
d'Auray.

JEAN.

Bien des remerciements, monsieur; ce
n'est pas de refus.

L'HOMME.

Alors, montez vite et partons. Je suis
pressé.»

Jean grimpa lestement et fit grimper
Jeannot, qui n'avait pas dit une parole. Jean
se mit pres du maitre de la carriole;
Jeannot se plaga dans le coin le plus
reculé. Le brave homme, qui recueillait les



petits voyageurs, fouetta son cheval, et on
partit au grand trot. Jean était enchanté; il
n'avait jamais roulé si vite. Jeannot
semblait effrayé; il se cramponnait aux
barres de la carriole. Le conducteur se
retourna et regarda attentivement Jeannot.

L'HOMME.

Ton camarade est muet, ce me semble?»

Jean rit de bon coeur.

JEAN.

Muet! Pour cela non, monsieur; il a la
langue bien déliée. Il ne dit rien, c'est qu'il
a peur.

L'HOMME.

Peur de qui, de quoi?



JEAN.
Je n'en sais rien, monsieur; il a toujours
peur. Jeannot, réponds donc a monsieur,

qui a la politesse de s'inquiéter de toi.

JEANNOT.

Que veux-tu que je dise? Je ne peux pas
causer, moi, quand j'ai peur.

JEAN.

La! Quand je disais qu'il a peur.
L'HOMME.

Et de quoi as-tu peur, nigaud?

JEANNOT.



J'ai peur de votre cheval qui court a tout
briser, et puis j'ai peur de vous aussi.
Est-ce que je sais qui vous étes?

L'HOMME.

Comment? Polisson, vaurien! J'ai la bonté
de te ramasser sur la route, et tu oses me
faire entendre que je suis un mauvais
garnement, un voleur, un assassin,
peut-étre. Si ce n'était ton camarade, je te
flanquerais dehors et je te laisserais faire
ta route a pied.

JEAN.

Oh! monsieur, pardonnez-lui! Il ne sait ce
qu'il dit quand il a peur. C'est une nature
comme ¢a? Il s'effraye de tout, et tout lui
déplait.

L'HOMME.



Pas une nature comme la tienne, alors: tu
me fais l'effet d'étre un brave garcon.

JEAN.

Dame! monsieur, je suis comme le bon
Dieu m'a créé et comme maman m'a éleveé.
Je n'y ai pas de mérite, assurément. Le
pauvre Jeannot, monsieur, il est un peu en
dessous, un peu timide, parce qu'il a
perdu sa mere, qui était ma tante; c'est ¢ca
qui l'a aigri.

L'HOMME.

Tant pis pour lui. Je ne veux seulement
pas le regarder; son visage pleurard n'est
pas agréable a l'oeil ni doux au coeur. Et
quant a ce que disait ce polisson, qu'il ne
savait pas qui j'étais, je m'en vais te le dire,
moi. Je suis un fermier d'aupres de



Sainte-Anne? je vais a Vannes pour
acheter des porcs, et je m'appelle Kersac.

JEAN.

Merci, monsieur Kersac; nous sommes
heureux de vous avoir rencontré. C'est une
journée de route que vous nous avez
épargnée.

KERSAC.

Je puis faire mieux que ¢a. Je passe deux
heures a Vannes; j'en repars vers cingq
heures pour aller a six lieues plus loin, a
Malansac. Je puis vous mener jusque-la; ce
sera encore une journée de sauvée. Nous
serons avant huit heures a Malansac, ou je
couche; pour le coup, mon cheval aura fait
ses douze lieues et bien gagné son avoine.

JEAN, _tout joyeux_.



Merci bien, monsieur. Si nous faisons
souvent des rencontres comme celle
d'aujourd’hui, nous ne tarderons pas a
arriver a Paris.... Remercie donc, Jeannot.

KERSAC.

Laisse-le tranquille. Est-ce que j'ai besoin
de son remerciement! C'est pour toi, ce
que j'en fais; ce n'est pas pour lui.»

Jean eut beau faire des signes a Jeannot,
il n'en put obtenir une parole. Kersac
s'apercevait, sans en avoir l'air, du manege
de Jean et de son air inquiet: il souriait et
s'amusait a exciter les supplications
muettes de Jean, en se retournant de
temps en temps et en langant a Jeannot des
regards mécontents. Jean croyait
découvrir de la colére dans les yeux
menacants de Kersac; il s'efforga de la



détourner par des observations aimables
sur la beauté du cheval, qui était bon, mais
pas beau; ensuite sur la douceur de la
carriole, qui les secouait comme un panier
a salade; sur les charmes de la route, qui
était une plaine aride.

Plus Kersac s'amusait des efforts visibles
du pauvre Jean pour conjurer l'orage qu'il
redoutait pour Jeannot, plus ses yeux
devenaient terribles, plus ses levres se
contractaient, plus son front se plissait; ses
sourcils se frongaient; sa bouche prenait
un aspect presque féroce; sa main,
dégagée des rénes, se crispait. Enfin, il
arréta son cheval et se retourna vers
Jeannot. Le visage de Jean exprima la
consternation, celui de Jeannot la frayeur.

Apres quelques minutes d'immobilité
pendant lesquelles le cheval reprenait
haleine, Kersac, voyant la terreur visible



de Jeannot et l'inquiétude croissante de
Jean, s'adressa au premier d'une voix
formidable.

«Jeannot, tu es un petit gredin! Tu vois les
supplications de ton cousin, qui redoute
pour toi (ce qui va t'arriver) des coups de
fouet. Tu t'entétes a ne pas lui accorder les
excuses qu'il te demande a m'adresser. Je
te dis a mon tour que tu vas de suite nous
demander pardon de ta maussaderie, ou
bien.... Allons, a genoux dans la carriole,
et un PARDON bien prononcé.»

Jeannot ne bougea pas. Kersac leva son
fouet; Jean lui demanda grace pour son
cousin; mais Kersac, indigné de
I'obstination de Jeannot, lui appliqua un
léger coup de fouet sur les épaules.
Jeannot poussa un cri, Kersac frappa un
second coup. Jeannot n'attendit pas le
troisiéme; il se jeta a genoux et cria



_Pardon!_ de toute la force de ses
poumons.

«A la bonne heure! dit Kersac en se
remettant en face de son cheval et en le
faisant repartir. Et toi, mon pauvre gargon,
ajouta-t-il en s'adressant a Jean et en
reprenant sa voix calme, ne t'afflige pas.
Ce vaurien a besoin d'avoir les épaules un
peu caressées par le fouet; tant que nous
serons ensemble, je le rendrai docile
sinon aimable.»

Jean ne répondit pas; il avait eu peur pour
Jeannot, et il craignait que ce dernier
n'excitat encore la colére de Kersac. Quant
a Jeannot, il faisait, comme d'habitude, des
réflexions douloureuses sur le guignon qui
le poursuivait et sur la bonne chance de
Jean.

On arriva ainsi & Vannes. Kersac détela



son cheval; Jean lui offrit de le mener a
I'écurie, de lui donner son avoine et de le
bouchonner.

KERSAC.
Tu sais bouchonner un cheval, toi?
JEAN.

Je crois bien, monsieur; j'en ai bouchonné
plus d'un a l'auberge de Kérantré.

KERSAC.

Trés bien, mon gar¢on; tu me rendras
service, car je suis pressé d'aller a mes
affaires pour les porcs. Attends-moi ici; je
serai de retour dans deux heures. Aprés
l'avoine tu feras boire mon cheval.

JEAN.



Oui, oui, monsieur, je sais bien; et du foin
apres avoir bu.

KERSAC.
C'est ¢ca! Au revoir.»

Jean s'empressa de mener le cheval a
I'écurie.

«Allons, Jeannot, dit-il, viens m'aider; tu
bouchonneras d'un cé6té et moi de l'autre.

JEANNOT.

Plus souvent que je toucherai au cheval
de ce méchant homme. Toi qui es son
favori, tu peux l'aider; mais moi, je n'ai pas
de remerciements a lui faire.

JEAN.



Ecoute, mon Jeannot, avoue que tu as été
maussade et qu'il n'a pas tapé fort.

JEANNOT.

Fort ou non, il a tapé, et il n'avait pas le
droit de me taper.

JEAN.

Voyons, Jeannot; si ce n'est pas pour lui,
fais-le pour moi, pour m'aider.

JEANNOT.
Ma foi non, tu es trop ami avec lui.
JEAN.

mment ne serais-j S ami av ui,
Et comment ne serais-je pas ami avecl
puis-qu'il nous avance de douze lieues en



nous voiturant comme il le fait. C'est bon
de sa part, tout de méme.

JEANNOT.

Qu'est-ce que ¢a lui cofite de nous laisser
monter dans sa voiture?

JEAN.

Je ne dis pas, mais c'est tout de méme
bon a lui, et il y en a beaucoup quin'y
auraient pas pensé.»

Jean eut beau dire, Jeannot alla s'étendre
dans un coin de l'écurie sur un tas de
paille, et il laissa son cousin s'occuper tout
seul du cheval qui les avait menés si bon
train, et qui devait leur faire faire six lieues
encore. Quand il eut fini, il alla s'asseoir
preés de Jeannot.



JEAN.

Dis donc, Jeannot, est-ce que tu ne te sens
pas besoin de manger?

JEANNOT.

Manger et boire aussi.

JEAN.

Si nous entamions nos provisions?
JEANNOT.

Ce ne serait pas moi qui m'y refuserais.

[Mustration: La femme donna une
bouteille de cidre a Jean.]

JEAN.



Par quel paquet allons-nous commencer?
Celui de maman ou celui de M. Abel?

JEANNOT.
Comme tu voudras.
JEAN.

Prenons celui de maman. Pauvre maman,
elle nous croit bien prés de Kérantré
encore, et ce soir nous en serons a
quatorze lieues pour le moins.»

Jean défit le petit paquet que lui avait
donné sa meére; il en tira une cuisse de
lapin et un morceau de pain.

«La galette sera pour ce soiry, dit-il.

Il partagea le lapin avec Jeannot, lui
donna une tranche de pain, en garda une,



et ils commenceérent leur modeste repas.
Mais quand ils eurent mangé, ils eurent
soif. Jean se chargea de demander de
I'eau. Il entra dans la salle de l'auberge, y
trouva une femme qui mettait le couvert,
Ota sa casquette, et lui demanda s'il ne
pourrait pas avoir de l'eau pour lui et son
camarade.

LA FEMME.

Pour quoi faire, mon ami?

JEAN.

C'est pour boire, madame. Nous avons
mange, et nous voudrions bien avoir un
verre d'eau, s'il vous plait.

LA FEMME.

Je vais vous donner une bouteille de



cidre, mon ami; c'est plus sain que l'eau
quand on a beaucoup marché.

JEAN.

Merci bien, madame; nous n'avons pas
marché; c'est M. Kersac qui a bien voulu
nous prendre dans sa carriole; ainsi je
vous remercie bien de votre bonté,
madame; mais..., mais.... pour dire vrai,
nous n'avons pas les moyens de payer du
cidre des la premiére journée de route.

LA FEMME.

Je ne comptais pas te le faire payer, mon
ami; et tu l'auras tout de méme, car tu me
parais un bon et honnéte gargon.»

La femme prit sur la table une bouteille
de cidre et la donna a Jean avec un verre.
Jean remercia beaucoup et courut faire



voir a Jeannot ce qu'on lui avait donné. Ils
se régalérent de leur mieux et s'étendirent
sur la paille en attendant Kersac. Il revint a
l'heure précise, attela bien vite, fit monter
Jean dans la carriole, et appela Jeannot,
qui ne répondit pas.

«Tant pis pour lui; partonsy, dit Kersac.
JEAN.

Pas sans Jeannot, monsieur; vous voudrez
bien l'attendre; je vais courir le chercher.

KERSAC.
Ma foi non, je suis pressé; en route.»
Jean sauta a bas de la carriole.

JEAN.



Adieu, monsieur, et bien des
remerciements pour toutes vos bontés.

KERSAC.

Eh bien! qu'est-ce que tu fais donc?
Puisque je t'emmeéne.

JEAN.

Pardon, monsieur, je ne peux pas partir
sans Jeannot. Je ne laisserai pas Jeannot
tout seul.

KERSAC.

Ah bah! ne t'inquiéte donc pas de ce
garcon, il te rejoindra quelque part.

JEAN.

Non, monsieur, il aurait trop peur; il en



mourrait.»

Jean salua Kersac et allait partir pour aller
a la recherche de Jeannot, lorsque Kersac
le rappela.

«Jean! viens donc! Diable de gargon! Je
ne partirais pas sans toi, c'est convenu. Va
vite chercher ton protégée, je t'attendrai.

--Merci, monsieury, cria Jeannot d'un air
joyeux.

Et il partit pour chercher Jeannot, qu'il
trouva endormi sur la paille dans 'écurie.

«Jeannot, vite, léve-toi; partons, M. Kersac
t'attend.»

Jeannot se frottait les yeux, dormait
encore a moitié. Jean parvint a le réveiller
et a l'entrainer dans la cour ou attendait



Kersac.

«Allons donc! cria Kersac. Avance,
trainard. Tire-le, Jean; donne-lui une
poussée.»

Jeannot, tout a fait réveillé par ces cris,
monta assez lestement dans la carriole et
s'y étendit pour se rendormir, pendant que
Jean s'établissait prés de Kersac. Ils
partirent au grand trot.



A%

L'ACCIDENT

KERSAC.

Tu m'as porté bonheur, mon gargon; j'ai
fait une affaire magnifique avec mes petits
cochons. De la plus belle espéce: ils
viennent de Kermadio. J'en ai eu quarante
pour deux cent quarante francs! a six
francs piéce; ce que j'aurais payé partout
ailleurs quatre a cinqg cents francs pour le
moins. Si je fais aussi bien a Malansac,
j'aurai fait une fiére journée.

JEAN.

C'est le bon Dieu qui vous a récompenseé,
monsieur, de votre charité envers nous.



KERSAC.

Et c'est pourquoi je dis que tu m'as porté
bonheur.

JEAN.

Pas moi seul, monsieur, Jeannot est de
moitié.

KERSAC.

Hem! hem! tu crois? Il n'a pas une mine a
porter bonheur. Regarde-le donc; il dort
comme un loir, et, tout en dormant, il
boude et il rage.»

Jean se retourna en souriant et trouva, en
effet, une mine si irritée et si maussade a
son cousin Jeannot, qu'il ne put s'empécher
de rire tout haut; sa gaieté gagna Kersac,
que son marché de petits cochons avait



mis de bel humeur, et tous deux rirent si
bruyamment que Jeannot se réveilla. Il
regarda autour de lui.

«Qu'y a-t-il donc? Pourquoi riez-vous si
fort?»

On riait trop pour pouvoir lui répondre,
ce que Jeannot trouva mauvais; il se
recoucha, referma les yeux, et les rouvrit
de temps en temps pour leur lancer un
regard irrité, qui ne faisait qu'exciter les
rires de Jean et de Kersac.

Le cheval trottait toujours; Kersac
remarqua qu'il avait beau poil, qu'il avait
été bien bouchonné, bien soigné.

«Sais-tu, mon garcgon, que tu me reviens
beaucoup? dit-il a Jean. J'ai bonne envie de
te garder.



JEAN.

Oh! monsieur, c'est impossible!
KERSAC.

Pourquoi donc?

JEAN.

Et Jeannot?

KERSAC.

Tiens, c'est vrail Ce diable de Jeannot? Je
voudrais bien t'en voir débarrassé.

JEAN.

Il ne m'embarrasse pas, monsieur, au
contraire; je sais que je lui suis utile.



KERSAC.

Il ne peut pas en dire autant pour toi....
Ecoute, Jean, ajouta-t-il aprés quelques
instants de réflexion, veux-tu faire une
chose? Ne va pas a Paris, reste avec moi;
je te serai un bon maitre; j'aurai soin de ta
mere. Et je rameénerai ton Jeannot chez lui.

JEAN.

Vous étes bien bon, monsieur, je suis trés
reconnaissant, mais je ne peux pas,
monsieur.

KERSAC.

Pourquoi ¢a?

JEAN.

Parce que maman m'a fait partir pour



m'envoyer a Paris; mon frére Simon nous
attend tous deux, Jeannot et moi. Il faut que
j'obéisse a maman; je ne sais pas quelles
sont ses raisons pour nous envoyer a
Simon; peut-étre serait-elle mécontente si
j'entrais chez vous sans l'avoir consultée.
Et puis, le pauvre Jeannot, que
deviendrait-il sans moi?

KERSAC.

Il resterait au pays! Pas plus malheureux
que ¢a.

JEAN.

Mais, monsieur, ma tante n'a pas de quoi
le nourrir, ni maman non plus. Il faut qu'il
travaille; et chez nous, nous ne trouvons
pas d'ouvrage.

KERSAC.



Alors n'en parlons plus. Peut-étre te
retrouverai-je plus tard, et sans Jeannot,
pour le coup. Il dort toujours, le
paresseux!»

Jeannot ne dormait pas, il avait tout
entendu; la générosité de Jean le toucha: il
se promit de lui venir en aide a l'avenir et
de ne plus étre maussade comme il l'avait
éte.

La route s'acheva gaiement pour Jean, qui
questionnait Kersac sur le pays qu'ils
parcouraient. Celui-ci lui répondait
amicalement et revenait sans cesse sur son
désir de l'avoir a son service. Jean le
remerciait et répétait son refrain:

«Et Jeannot?»

Si bien qu'en arrivant a Malansac, Kersac



ne pouvait plus souffrir Jeannot, qui le lui
rendait bien.

«Pourquoi ce méchant homme veut-il
absolument forcer Jean a m'abandonner?
se demandait Jeannot. Il n'est pas possible
qu'il tienne beaucoup a Jean, qu'il ne
connait pas; c'est donc pour le plaisir de
me faire du mal, pour me jeter tout seul sur
la grande route! Que je déteste cet
homme! Si jamais je le rencontre quand je
serai grand et fort je lui jouerai un tour, un
mauvais tour, si je le puis.»

IIs arriverent a Malansac. Jean offrit a
Kersac de soigner son cheval encore cette
fois; Kersac accepta.

I1 était prés de huit heures, mais il faisait
grand jour encore. Lorsque Kersac, aidé
de Jean, eut fini d'arranger son cheval, il
lui proposa de faire une promenade hors



de la ville.

«J'ai les jambes engourdies d'avoir été
assis toute la journée; si tu veux venir avec
moi, nous irons dans la campagne voir les
environs; on dit que le pays est joli.»

Jean accepta avec joie; il eut bien envie
de dire:

«Et Jeannot?»

Mais il n'osa pas; il voyait l'antipathie de
Kersac pour son cousin.

IIs partirent donc, laissant a 'auberge
Jeannot, qui, cherchant a se rendre utile
comme Jean, s'offrit pour faire boire le
cheval quand il aurait mangé son avoine.
Kersac fut surpris de 'obligeance de
Jeannot, mais il accepta d'apres un regard
et un geste suppliant de Jean.



«Au fait, dit-il, nous aurons plus de temps
pour nous promener, n'ayant plus a nous
inquiéter du cheval.»

Et ils se dirigérent hors de la ville. I
faisait un temps magnifique; le soleil se
couchait; la chaleur était passée; le pays
était joli; ils marcherent assez longtemps,
causant de choses et d'autres; il amusait et
intéressait Kersac par mille petits récits de
son enfance et de sa famille. Plus Jean se
faisait connaitre a Kersac, plus celui-ci s'y
attachait et désirait l'attacher a son service.

«Ily a silongtemps, dit-il, que je cherche
un garcon tout jeune a former, et je le
cherche intelligent, serviable, actif comme
toi.

JEAN.



Vous vous faites illusion, monsieur; je n'ai
pas les qualités que vous me croyez.

KERSAC.

Si fait, si fait, je m'y connais; j'en ai eu plus
de dix a mon service; je ne me trompe
plus maintenant.»

IIs retournaient sur leurs pas et
reprenaient la grande route de Malansac,
lorsqu'ils entendirent le galop précipité
d'un cheval. Quand il approcha, Kersac
reconnut le sien qui arrivait ventre a terre.
Il se jeta sur la route pour lui couper le
chemin, saisit la bride, mais le cheval était
lancé; Kersac, malgré sa force, ne put
l'arréter sur le coup, et il se trouva jeté par
terre, trainé et en danger d'étre piétiné.
Jean, voyant l'imminence du péril, se jeta
au-devant du cheval et se suspendit a ses
naseaux, ce qui le fit arréter, a moitié



calmé, immédiatement.

Kersac voulut se relever, mais il retomba;
il avait un pied foulé.

Jean commengca par attacher a un arbre
l'animal essoufflé et tremblant, et courut a
Kersac, qui était pale et prét a défaillir.
Jean apercgut une fontaine pres de la route;
il y courut, trempa son mouchoir dans
cette eau fraiche et limpide, et revint en
courant pour bassiner le front et les
tempes de Kersac. Deux fois encore il
retourna a la fontaine; ce ne fut qu'a la
troisiéme fois que Kersac rouvrit les yeux
et reprit connaissance.

Il serra la main de Jean et essaya de se
lever; ce fut avec une grande difficulté et
apres plusieurs essais qu'il put y parvenir;
il se tint debout, appuyé sur son baton,
mais il ne pouvait marcher.



«N'essayez pas, n'essayez pas, monsieur,
dit Jean; je vais calmer votre cheval; je
l'approcherai tout prés de vous, et si vous
pouvez monter dessus, nous sommes
sauves.»

Kersac était au bord du fossé qui bordait
la route. Jean détacha le cheval, le caressa,
le flatta, lui présenta une poignée d'herbe,
et, pendant que l'animal mangeait, il le fit
descendre dans le fossé, 'arréta en face
de Kersac, et le maintint par la bride
pendant que Kersac cherchait a le monter.
Il n'y parvenait pas, parce qu'il ne pouvait
s'appuyer sur son pied foulé.

JEAN.

Couchez-vous en travers sur le cheval,
monsieur, et quand vous y serez, passez
votre jambe blessée.»



Kersac suivit le conseil de Jean et se
trouva solidement placé sur le dos du
cheval. Jean lui fit remonter le fossé avec
précaution et le mena par la bride. Ils
arriverent a Malansac_ a la nuit; le
premier objet que vit Kersac fut Jeannot se
tenant a moitié caché derriere la porte de
I'écurie.

«Viens ici, polisson!» lui cria Kersac.

Jeannot aurait bien voulu se sauver; mais
par ou passer? et que deviendrait-il
ensuite? Il faudrait bien qu'il finit par se
retrouver en face de Kersac. Il prit donc le
parti d'obéir; il avanga jusqu'a la téte du
cheval.

KERSAC.

Pourquoi et comment as-tu laissé



échapper mon cheval?
JEANNOT, _tremblant_.
Monsieur, ce n'est pas ma faute.
KERSAC.

Ce n'est pas ta faute? Menteur! Réponds:
Comment le cheval s'est-il échappé?

[Mlustration: «Viens ici, polisson!»]
JEANNOT.

Monsieur, je 1'ai mené boire; il ne voulait
pas sortir de l'abreuvoir; je l'ai tiré, puis je
I'ai un peu fouetté; alors il a sauté et rué;
alors j'ai fouetté plus fort pour le corriger;
alors il s'est cabré; alors j'ai eu peur qu'il
ne cassat la longe que je tenais, alors je l'ai
fouetté sous le ventre; alors il a cassé la



longe, comme je le craignais, et alors il est
parti comme un enragé qu'il est.

KERSAC.

Petit gredin! petit drdle! Avise-toi de
toucher mon cheval du fouet et je te
donnerai une correction dont tu te
souviendras longtemps. Si je n'avais le
pied foulé, grace a toi, animal, imbécile, je
te donnerais une raclée qui te ferait danser
jusqu'a demain. Va-t'en, et ne te présente
plus devant moi, oiseau de malheur!»

Jeannot ne se le fit pas répéter; il avait
hate aussi d'échapper aux regards
courroucés de Kersac, et ne quitta le coin
le plus obscur de I'écurie que lorsque son
ennemi eut lui-méme disparu.

Jean avait appelé du monde pour aider
Kersac a descendre du cheval; il était



grand et fort, on eut de la peine a y arriver
et a 1'établir dans une chambre du
rez-de-chaussée qui se trouvait
heureusement libre.

Quand il y fut installé, Jean s'assit sur une
chaise.

KERSAC.

Eh bien? que fais-tu, mon ami? Tu ne vas
pas rester 1a, je pense?

JEAN.

Pardon, monsieur; a moins que vous ne
me chassiez, je resterai prés de vous pour
vous servir, jusqu'a ce que vous soyez en
état de monter en carriole pour retournez
chez vous.

KERSAC.



Mais, mon ami, tu vas t'ennuyer comme
un mort. Rester 13, a quoi faire?

JEAN.

A vous servir, monsieur. Les gens de
l'auberge sont bien assez occupés, ils vous
négligeraient, non par mauvaise volonté,
mais parce qu'ils ne pourraient pas faire
autrement; et c'est triste d'étre hors de
chez soi sans pouvoir mettre un pied l'un
devant l'autre, et personne pour vous
donner ce qui vous manque et pour vous
aider a passer le temps.

KERSAC.
Et ton voyage a Paris? et ton frere Simon?

JEAN.



Mon voyage durera quelques jours de
plus, monsieur, voila tout. Et mon frere sait
bien que lorsqu'on fait la route a pied, on
n'arrive pas a jour fixe; il nous attend a un
mois preés. Et ainsi, monsieur, si je ne vous
suis pas désagréable, si vous voulez bien
accepter mes services, je serai bien
heureux de vous étre utile.

KERSAC.

Quant a m'étre désagréable, mon ami, tu
m'es, au contraire, fort agréable; j'accepte
tes services et je t'en remercie d'avance. Et
je commence par te demander un verre
d'eau, car je meurs de soif.»

Jean alla chercher de l'eau; on lui donna
un cruchon plein et un verre. Quand
Kersac eut bu ses deux verres d'eau, il
songea a diner.



KERSAC.

«Tu me demanderas quelque chose de
léger, a cause de ma chute. Une soupe aux
choux et au lard, et un fricot a l'ail.»

Jean allait sortir; Kersac le rappela.

«Et toi donc, mon gargon, tu n'as pas
diné? Demande pour deux; nous
mangerons ensemble.

JEAN.

Merci bien, monsieur; j'ai diné avec
Jeannot avant de quitter Vannes.

KERSAC.
Diné? ou donc? avec quoi?

JEAN.



Nous avons diné a I'écurie, monsieur;
nous avions de quoi. Maman nous avait
donné les restes du lapin, qui nous avait
déja fait un fameux souper hier soir. Il nous
en reste encore une cuisse, et puis du pain
et de la galette.

KERSAC.

Et tu crois que je vais m'empater de
bonnes choses, et que je te laisserai
manger un vieux morceau de lapin et
boire de l'eau?

JEAN.

Il n'est pas vieux, monsieur, il est d'hier;
et, quant a 'eau, nous y sommes habitués,
Jeannot et moi. Et puis, a Vannes, la bonne
dame de 1'hétel m'a donné une bouteille
de cidre qui était fierement bon.



KERSAC.

Je te dis que ce ne sera pas comme ¢a; tu
mangeras avec moi; les bouchées que
j'avalerais me resteraient dans le gosier si
je me donnais un bon diner pendant que tu
grignoterais des os et du pain dur.
Demande deux couverts,... entends-tu?
Deux couverts!»

Jean restait immobile; il semblait vouloir
parler et ne pas oser.

KERSAC.

Voyons, Jean, as-tu quelque chose qui ne
veut pas sortir. Qu'est-ce que c'est? Parle.

JEAN.

Monsieur.... C'est que je crains....



KERSAC.

N'aie pas peur, je te dis. Parle.... Parle
donc!

JEAN, _souriant_.

Puisque vous l'ordonner, monsieur.... Et
Jeannot?

--Encore! s'écria Kersac, s'agitant sur sa
chaise. Toujours ce pendard que tu me
jettes au nez! Je ne veux pas de ton
Jeannot; et je ne veux pas en entendre
parler.

JEAN.

C'est parce qu'il vous a offensé, monsieur,
que vous ne l'aimez pas. Mais Notre
Seigneur nous pardonne bien quand nous



l'offensons, et il nous aime tout de méme,
et il nous fait du bien. Et il nous ordonne
de faire comme lui.

KERSAC.

Ah ¢a! vas-tu me précher comme notre
curé? Ton Jeannot ne me va pas, et je n'en
veux pas.»

Jean soupira et sortit lentement.
Kersac le suivit des yeux et resta pensif.

«Il a tout de méme raison, cet enfant.... Et
de penser que c'est un gargon de quatorze
ans qui m'en remontre, a moi qui en ai
trente-cinq!... C'est qu'il a raison,...
parfaitement raison.... Mais comment faire
pour revenir sur ce que j'ai dit!... Il se
modquerait de moi.... Et pourtant il a raison.
Et c'est une brave garcon si jamais il en



fut.... Il faut absolument qu'il vienne chez
moi.... Il a dans la physionomie quelque
chose..., je ne sais quoi,... qui fait plaisir a
regarder. Je I'entends qui vient.»

Jean arriva en effet; il apportait de quoi
mettre le couvert,... un seul couvert!

Kersac s'en apercut.

KERSAC.

Jean, qu'est-ce que c'est que ¢a?
JEAN.

Quoi donc, monsieur?

KERSAC.

Un seul couvert? Pourquoi un seul?



JEAN.

Parce qu'il n'y a que vous, monsieur, qui
n'ayez pas diné.

KERSAC.

Et toi tu n'as pas soupé.... Jean,
écoute-moi et regarde-moi bien en face.
Tu as raison et j'ai tort. Tu m'as fait la legon,
et tu as bien fait, et je t'en remercie.
Demande trois couverts et va chercher ton
Jeannot.»

Jean le regardait, il ne pouvait en croire
ses oreilles. Il s'approcha tout pres de lui.
Son air étonné et joyeux fit sourire Kersac.

KERSAC.

Tu ne vas pas te moquer de moi, d'avoir
bien fait?



JEAN.

Me moquer de vous? moi, monsieur? Rire
de vous au moment ou vous agissez
comme Notre Seigneur? au moment ou je
vous admire, ou je vous aime? Oh!
monsieur!»

Jean saisit la main de Kersac et la baisa;
Kersac prit la téte de Jean dans ses mains
et le baisa au front.

«Va, mon ami, dit-il d'une voix émue, va
chercher deux couverts de plus... et
Jeannoty, ajouta-t-il avec un soupir.

Jean sortit cette fois en courant et ne fut
pas longtemps a revenir avec les couverts
et Jeannot. Ce dernier osait a peine entrer
et lever les yeux.



«N'aie pas peur, Jeannot, dit Kersac en
riant; a tout péché miséricorde. J'ai eu tort
de te confier un cheval un peu vif, a toi qui
n'y entends rien. N'y pensons plus et
mangeons bien et gaiement. C'est Jean qui
nous sert, je suis hors de combat, moi.»

Jeannot prit courage; Jean était radieux; il
regardait Kersac avec reconnaissance et
affection. Kersac s'en apercut, sourit et fut
satisfait d'avoir bien agi et d'avoir accepté,
lui homme fait, les observations d'un
enfant. Il en savait bon gré a Jean, qu'il
aimait réellement de plus en plus.

JEAN.

Voici le couvert mis; viens m'aider,
Jeannot, a apporter les plats. Faut-il
demander du cidre pour vous, monsieur?

KERSAC.



Certainement, et du bon. Mais pas pour
moi seul; pour trois.»

Jean et Jeannot sortirent.

JEAN.

Eh bien! Jeannot, pas vrai qu'il est bon, M.
Kersac? Tu vas étre gentil pour lui,
j'espére?

JEANNOT.

Je ferai de mon mieux, Jean: mais tu sais
que j'ai du malheur et qu'il ne m'arrive
jamais rien de bon.

JEAN.

Laisse donc! du malheur! pas plus que
moi? Tu te figures toutes sortes de choses;



puis tu es triste, tu as l'air mécontent et
maussade; c'est ¢a qui repousse, vois-tu!

JEANNOT.

C'est pas ma faute; c'est mon caractere
comme ¢a. Je ne peux pas toujours rire,
toujours prendre les choses gaiement,
comme tu le fais, toi. Tu es gai, je suis
triste. Tu as confiance en tout le monde,
moi je me défie. Je ne peux pas faire
autrement.

JEAN.

Défie-toi si tu veux, gémis tout bas, mais
sois obligeant et agréable aux autres....
Portons nos plats; les voici tout préts sur le
fourneau.»

Jean prit la soupe aux choux et le cidre;
Jeannot prit le fricot; Kersac les attendait



avec impatience.
KERSAC.

Enfin! voila notre souper; ne perdons pas
de temps; j'ai une faim d'enragé.»

Kersac prouva la vérité de ces paroles en
mangeant comme un affamé, Jean et
Jeannot lui tinrent compagnie; quand le
repas fut terminé, il ne restait plus rien
dans les plats, rien dans les carafes. Jean
et Jeannot desservirent la table et
reportérent le tout a la cuisine.

Lorsque Jean rentra, il dit a Kersac que
Jeannot allait coucher a 1'écurie, sur de la
paille qu'on allait lui donner.

«Et toi, Jean, avant d'aller te coucher,
aide-moi a me dévétir et a gagner mon lit.»



Jean l'aida de son mieux, avec beaucoup
d'adresse et de soin. Lorsque Kersac fut
couché, Jean s'assit sur une chaise.

KERSAC.

Eh bien! que fais-tu 1a? Tu ne vas pas te
coucher, comme Jeannot?

JEAN.

Je vais coucher prés de vous, monsieur,
je dormirai trés bien sur une chaise.

KERSAC.
Es-tu fou? Passer une nuit sur une chaise?
pour une foulure au pied? Va te coucher,

je te dis.

JEAN.



Mais, monsieur, vous ne pouvez pas vous
lever ni vous faire entendre. S'il vous
prenait quelque chose la nuit?

KERSAC.

Que veux-tu qu'il me prenne? Je vais
dormir jusqu'a demain. Bonsoir, et
va-t'en.»

Jean ne dit rien, souffla la chandelle et fit
semblant de sortir. Mais il rentra sans faire
de bruit, s'étendit sur trois chaises, et ne
tarda pas a s'endormir.



VI

JEAN ESCULAPE

Vers le milieu de la nuit, Jean fut éveillé
par l'agitation extraordinaire de Kersac qui
geignait, se retournait, soufflait comme un
buffle, et qui finit par dire a mi-voix:

«Je n'aurais pas di renvoyer Jean; il m'efit
soulagé peut-étre.

--Me voici, monsieur, dit Jean en
s'approchant du lit de Kersac.
Qu'avez-vous?

KERSAC.

Comment? toi ici? Depuis quand es-tu 1a?

JEAN.



Je n'en suis pas sorti, monsieur; j'ai
seulement fait semblant. Mais vous
souffrez, monsieur; que puis-je faire pour
vous soulager?

KERSAC.

Je souffre horriblement de mon pied
foulé, mon pauvre Jean. Et que faire,
maintenant, au milieu de la nuit? Tout le
monde est couché; il faut attendre au jour.

JEAN.

En attendant le jour, qui sera long a venir,
monsieur, je vais pouvoir vous soulager,
peut-étre. Quand il y avait une foulure
dans le village, c'est a maman qu'on venait,
et on était guéri en peu de temps. Vous
allez voir; je vais vous masser le pied
foulé, comme faisait maman et comme elle



m'a montré a le faire; dans une demi-heure
vous ne sentirez plus le mal.»

Malgré la résistance de Kersac, qui
n'avait pas foi dans ce remeéde, Jean
s'empara du pied douloureux, et,
quoiqu'ils fussent dans 1'obscurité, il put
employer le massage avec le plus grand
succes, car, au bout de trois quarts
d'heure, le pied, dégonflé, n'occasionnait
plus aucune souffrance, et Kersac dormait
profondément. Lorsque Jean vit l'heureux
effet qu'il avait obtenu, il recouvrit avec
précaution le pied, presque entiérement
dégonilé, se recoucha sur ses trois chaises
et dormit si bien, qu'il ne s'éveilla qu'au
bruit qui se faisait dans la maison.

Il faisait grand jour depuis longtemps;
I'horloge de la salle sonna six heures. Jean
sauta a terre et vit Kersac qui le regardait.



KERSAC.

J'avais hate de te voir réveillé, mon ami,
pour te remercier du bien que tu m'as fait;
c'est que j'ai dormi tout d'un trait depuis
que tu m'as enlevé mon mal!

JEAN.
Cela va-t-il réellement bien, monsieur?

[Mlustration: Il employa le massage avec
le plus grand succes.]

KERSAC.

Ma foi oui! j'ai encore quelque chose,
mais ce n'est rien aupres de ce que j'avais
hier. Sais-tu que tu es un fameux médecin?

JEAN.



I1 faut, monsieur, que vous me laissiez
faire encore un massage, sans quoi
I'enflure reviendrait.

KERSAC.

Tout ce que tu voudras; j'ai confiance en
ta médecine.»

Jean reprit le pied malade et commenga a
le masser. Au bout d'un quart d'heure,
Kersac voulut se lever, disant qu'il se
sentait tout a fait guéri; mais Jean voulut
continuer, et ne cessa que lorsque le pied,
entierement désenflé, ne fut plus du tout
douloureux.

Kersac se leva, posa le pied par terre
avec crainte, avec hésitation; mais, ne
sentant rien que de la faiblesse, il voulut se
chausser. Jean lui dit qu'il fallait bander le
pied, sans quoi la cheville pourrait tourner



et l'enflure reparaitre. Il alla demander
une bande de toile a la maitresse de
l'auberge, qui la lui donna avec
empressement; Jean banda habilement le
pied de Kersac.

JEAN.

A présent, monsieur, vous pouvez
marcher.

KERSAC.

Tu crois? Cela me semble fort.

JEAN.

Essayez, monsieur; vous allez voir.»
Kersac essaya, tout doucement d'abord,

puis plus franchement; enfin il s'appuya
sur son pied comme avant l'accident.



«C'est merveilleux! c'est admirable! C'est
que je ne souffre plus du tout; du malaise
seulement, pas autre chose.»

[Mustration: «A présent, Monsieur, vous
pouvez marcher.»]

Il essaya de marcher; il descendit dans la
cour, entra a I'écurie et, a sa grande
surprise, trouva Jeannot qui pansait le
cheval et qui avait eu la bonne pensée de
lui donner de l'avoine pour l'occuper
agréablement pendant le pansement.

KERSAC.

Comment! mais c'est trés bien, Jeannot! Je
ne m'attendais pas a te voir si empressé.
Continue, mon gar¢on. Jean m'a si bien
guéri avec son massage, que je vais
repartir dans une heure pour ma ferme de



Sainte-Anne.»
Puis, se retournant vers Jean, il continua:

«Je regrette beaucoup, mon brave et
excellent gargon, de ne pas t'emmener
avec moi; mais je ne t'oublierai pas. Et toi,
de ton c6té, n'oublie pas Kersac, le fermier
de Sainte-Anne, prés de Vannes. Si jamais
tu as besoin de gagner ta vie, ou s'il te faut
quelque argent ou n'importe quoi,
rappelle-toi que Kersac a de I'amitié pour
toi, qu'il te veut du bien, et qu'il sera tres
content de pouvoir te le témoigner. Je vais
parler a l'aubergiste pour mon marché de
porcs, et je reviens.»

Il y alla effectivement, mais il ne put rien
conclure; la marchandise était trop chere;
il trouva plus avantageux de prendre tout
ce qui restait de petits cochons a vendre a
Kermadio. Il revint trouver Jean et Jeannot.



«Voila mon cheval fini de panser, dit-il;
déjeunons pendant qu'il achéve son
avoine; puis nous le ferons boire et nous
l'attellerons une demi-heure apres.»

Kersac commanda trois cafés au lait, et il
rentra dans sa chambre avec Jean; tous
deux étaient sérieux.

KERSAC.

Tu ne ris pas aujourd'hui, Jean?

JEAN.

Non, monsieur: je n'ai pas envie de rire;
je ferais plus volontiers comme Jeannot, je

pleurerais.

KERSAC.



Pourquoi cela?
JEAN.

Parce que je suis triste de vous quitter,
monsieur; vous avez été bien bon pour moi
et pour Jeannot. Vous reverrai-je jamais?
C'est ¢a ce qui me chagrine. Ce serait dur
de ne jamais vous revoir.»

Jean leva sur Kersac ses yeux humides;
Kersac lui caressa la joue, le front, mais il
garda le silence. Jeannot entra
joyeusement avec le café, le lait, les tasses
et le pain. Il semblait avoir changé
d'humeur avec son cousin; son visage était
souriant, tandis que celui de Jean était
triste. Ils se mirent a table; Jeannot seul
parlait et riait. Quand le déjeuner fut
achevé, Kersac se leva pour faire boire
son cheval, mais Jean ne voulut pas le
laisser faire, de peur qu'il ne fatiguat son



pied encore sensible. En attendant le
moment d'atteler, Jean se mit a causer
avec Kersac.

«Monsieur, lui dit-il, si vous avez une
occasion pour Kérantré, vous ferez donner
de nos nouvelles a maman, n'est-ce pas?
Cela me ferait bien plaisir.

KERSAC.

Non, certainement, mon ami, je ne lui en
ferai pas donner, mais j'irai lui en porter
moi-méme.

JEAN.

Vous-méme? Ah! monsieur, que je vous
remercie! Pauvre maman! comme elle sera
contente! Vous demanderez la femme
Hélene Dutec, on vous y ménera; c'est sur
la route, une petite maison isolée,



entourée de lierre. Et puis, monsieur,
voulez-vous dire a maman qu'elle m'écrive
et qu'elle me donne de vos nouvelles; je
serai bien aise d'en avoir.»

Il était temps d'atteler; Jean aida Kersac
une derniére fois; au moment de se
séparer, Kersac dit aux deux cousins:

«J'ai une idée: montez dans ma voiture; je
vais vous mener a la gare du chemin de
fer, cela vous abrégera votre voyage.

JEAN.

Comment cela, monsieur?

KERSAC.

Montez toujours; je vais t'expliquer cela
tout en marchant.»



Quand le cheval fut au trot, Kersac prit la
parole:

«Voila ce que je veux faire. Tu te souviens
que j'ai fait une bonne affaire de petits
cochons a Vannes. Je vais prendre sur mon
gain la petite somme nécessaire pour
payer ta place et celle de Jeannot jusqu'a
Paris: de cette facon je serai plus
tranquille. Je n'aimais pas, Jean, a te savoir
sur les grandes routes, avec si peu
d'argent, un si long voyage devant toi, et
tant de mauvais garnements que 1'on est
exposé a rencontrer. Un pauvre enfant, ca
n'a pas de défense.

Jean remercia Kersac sans trop
comprendre le service qu'il lui rendait,
mais devinant que c'en était un fort
important. Kersac leur expliqua les temps
d'arrét du chemin de fer, les imprudences
qu'il fallait éviter; il s'assura qu'ils avaient



de quoi manger dans leurs petits paquets
de Kérantré et d'Auray, et que leurs
bourses étaient suffisamment garnies. Ils
arriverent a la gare; Kersac donna son
cheval a garder a un des gargons de
l'auberge; il prit des billets de troisiéme
pour Jean et Jeannot, leur recommanda de
ne pas les perdre, parce qu'il faudrait les
payer une seconde fois. Il connaissait les
employés; il recommanda Jean et Jeannot
au chef de train qui les emmenait; il
embrassa Jean, serra la main a Jeannot, et
demanda au chef de train de les bien
placer et de ne pas les oublier en route et
a leur arrivée.

Jean, surpris et occupé de ce qu'il voyait
et entendait, pensa moins au départ de
Kersac. Le sifflet se fit entendre, et le train
se mit en marche.



VII

VISITE A KERANTRE

Pendant que Jean et Jeannot avangaient
avec une vitesse dont ils n'avaient eu
jusque-la aucune idée, Kersac roulait vers
son domicile aussi vite que son cheval
pouvait le trainer; il arriva a Vannes et s'y
arréta deux heures pour régler la livraison
de ses petits cochons; il en chargea une
partie dans sa carriole, et promit
d'envoyer prendre le reste le lendemain.

«Puis, pensa-t-il, je pousserai jusqu'a
Kermadio; je ferai affaire pour le reste de
leurs petits cochons, et je reviendrai par
Kérantré pour voir la mére de Jean. Si je
pouvais trouver en route une fille de
ferme, j'en serais bien aise; mon temps
aura été bien employé de toutes



manieéres.»

Kersac fit comme il I'avait dit, malgré
I'enflure et la douleur au pied qui étaient
un peu revenues et qui génaient ses
mouvements. Il fit des marchés
avantageux a Kermadio; le propriétaire
était large en affaires et se contentait d'un
gain fort restreint. Il reprit ensuite le
chemin de Kérantré, et ne tardapasay
arriver et a trouver la maison d'Héléne,
qu'il devina au premier coup d'oeil,
d'apres la description que Jean lui en avait
faite.

Voyant au bord de la route, prés d'un
bouquet d'arbres, une maisonnette
entourée de lierre, il arréta son cheval et,
s'adressant a une jolie petite fille de cing a
six ans qui jouait devant la maison:

«N'est-ce pas ici que demeure la veuve



Héléne Dutec?»

La petite fille se releva, le regarda en
souriant et répondit:

«Je ne sais pas, monsieur.
KERSAC.

Comment, tu ne sais pas? Ne demeures-tu
pas ici?

LA PETITE.

Oui, monsieur, je suis trés contente, je ne
pense plus @ maman.

KERSAC.
Sais-tu ou est la maison du petit Jean?

LA PETITE.



Oui, monsieur, c'est ici, je couche dans
son lit: c'est la maman de Jean qui l'a dit.

KERSAC.

Mais c'est donc la femme Héléne Dutec
qui demeure ici?

LA PETITE.
Je ne sais pas, monsieur.
KERSAC.

C'est elle qui est ta maman, je suppose,
puisque tu couches dans le lit de ton frere?

LA PETITE.

Je n'ai pas de maman, et Jean n'est pas
mon frere.



KERSAC.

Diantre de petite fille! on ne comprend
rien a ce qu'elle dit. Ce doit étre la maison
de Jean; j'aurai plus t6t fait de descendre
et d'y voir moi-méme.»

Kersac descendit, alla attacher son cheval
a un des arbres qui se trouvaient pres de
la maison, entra, ne vit personne, et sortit
par une porte de derriére qui donnait sur
un petit jardin. Il apergut une femme qui
sarclait une planche de choux.

KERSAC.

«Ma bonne dame, savez-vous ou
demeure la femme Héléne Dutec?»

La femme se releva vivement.



HELENE.

C'est moi, monsieur. Vous venez sans
doute pour la petite fille?

KERSAC.

Pas du tout; c'est pour vous que je viens;
je l'ai promis hier a mon bon petit Jean, et
je viens vous donner de ses nouvelles.

HELENE.

Jean! mon cher petit Jean! mon bon petit
Jean! Entrez, entrez, monsieur. Je suis
heureuse de vous voir, d'entendre parler
de mon enfant.»

Et de grosses larmes roulaient de ses
yeux pendant qu'elle faisait entrer Kersac,
et qu'elle cherchait un escabeau pour le
faire asseoir.



HELENE.

Excusez, monsieur, si je vous rec¢ois si
mal; je n'ai pas mieux que ce méchant
escabeau a vous offrir.

KERSAC.

J'y suis trés bien, ma bonne dame; j'ai
quitté Jean et Jeannot hier matin a
Malansac, a quinze lieues d'ici; ils allaient
a merveille.

--Quinze lieues! s'écria Héléne. Comment
ont-ils pu faire tant de chemin dans leur
journée? J'ai vu hier un monsieur qui les a
quittés a Auray a dix heures du matin.

KERSAC.

Je les ai un peu aidés, pour dire vrai. J'ai



une ferme prés de Sainte-Anne; j'allais a
Vannes, je les ai fait monter dans ma
carriole. De Vannes j'allais a Malansac;
cela les a encore avancés de six lieues.
Nous y avons couché; je les ai embarqués
en chemin de fer; ils sont arrivés ce matin
vers quatre heures a Paris.

HELENE.

Déja! Arrivés a Paris! Comment c'est-il
possible?

KERSAC.

Je vais vous expliquer cela, ma bonne
dame Héléne.

«Ils sont avec Simon a l'heure qu'il est.»

Kersac lui raconta tout ce qui s'était passé
entre lui, Jean et Jeannot, sans rien



omettre, rien oublier. Héléne écoutait avec
avidité et attendrissement le récit de
Kersac; il parlait de son petit ami Jean avec
une chaleur, une amitié qui touchérent
profondément sa mére et la firent pleurer
comme un enfant. Quand il arriva a la fin
de son récit et qu'il expliqua comment il
avait payé leurs places en chemin de fer
jusqu'a Paris, Héléne n'y tint pas. Emue et
reconnaissante, elle saisit la main de
Kersac et la serra dans les siennes et
contre son coeur.

HELENE.

Que le bon Dieu vous bénisse, mon cher
monsieur! Qu'il vous rende ce que vous
avez fait pour mon bon petit Jean et pour
Jeannot!

KERSAC.



Oh! quant a celui-1a, ma bonne dame,
vous n'avez pas de remerciements a
m'adresser, car ce n'est pas pour lui ni par
charité que je l'ai traité comme notre petit
Jean, mais pour faire plaisir a Jean. C'est
un brave enfant que vous avez 1a, madame
Héléne, et j'ai bien envie de vous le
demander.

HELENE.

Pour quoi faire, monsieur?

KERSAC.

Pour le garder chez moi, a ma ferme.
HELENE.

Il est encore bien jeune, monsieur; son

frére Simon I'a demandé pour un service
plus avantageux et plus facile. Quand il



sera plus grand et plus fort, je serai bien
satisfaite de le voir chez vous, monsieur.

[Mlustration: «J'étais bien désolée,
Monsieur, quand je me suis vue cette
petite fille sur les bras.»]

KERSAC.

S'il ne se plait pas a Paris et qu'il préfere
la campagne, vous m'avertirez, ma bonne
dame; j'ai dans l'idée qu'il a de l'amitié
pour moi et qu'il n'aurait pas de
répugnance a entrer a mon service.

HELENE.

Cela ne m'étonnerait pas, monsieur; et si
son frére Simon n'avait pas compté sur lui
et ne lui avait par avance assuré une place,
je me serais trouvée bien heureuse de le
savoir chez vous et si prés de moi.



--Maman Héléne, j'ai faim, dit la petite
fille qui entrait.

KERSAC.

Qu'est-ce donc que cette petite? Jean ne
m'en a pas parlé.

HELENE.

Il ne la connait pour ainsi dire pas,
monsieur.»

Hélene donna un morceau de pain a
I'enfant, et raconta a Kersac sa rencontre
avec la petite fille, la veille du départ de
Jean.

«J'étais bien désolée, monsieur, quand je
me suis vue cette petite fille sur les bras;
moi qui venais d'envoyer mon pauvre



enfant, mon cher petit Jean, parce que
nous n'avions plus de quoi vivre; il ne
demandait qu'a travailler, mais, dans nos
pays, il n'y a guére d'ouvrage pour les
enfants. Quand je rentrai chez moi apres
avoir quitté mon petit Jean et Jeannot, je
priai bien le bon Dieu de venir a mon
secours. La petite s'éveillait, elle
demandait a manger; je remis sur le feu le
reste du lait de Jean; il n'avait guere
mange, pauvre enfant, quoiqu'il efit l'air
résolu et riant. Je voyais bien de temps a
autre une larme qui roulait sur sa joue, il
me la cachait, et il croyait que je ne la
voyais pas et que je n'en versais pas
moi-méme.»

Héléne cacha son visage dans ses mains;
Kersac l'entendit sangloter.

«Voyons, ma bonne dame Héléne, dit-il,
ayez courage.... L'enfant n'est pas



malheureux! Le bon Dieu lui est venu en
aide.

HELENE.

En vous envoyant prés de lui comme un
bon ange, c'est vrai, monsieur. Et puis,
avant vous, un autre homme du bon Dieu
l'avait pris en pitié; ce bon monsieur est
venu me voir; il m'a apporté vingt francs
de la part de mon pauvre Jean; comme si
Jean avait jamais eu vingt francs dans sa
bourse! Il m'a fallu les prendre, sous peine
d'offenser ce bon monsieur.

KERSAC.

Jean m'a raconté cette rencontre du
prétendu voleur.

HELENE.



Les vingt francs sont venus bien a propos,
monsieur; pas pour moi, car j'ai l'habitude
de vivre de peu....

KERSAC, ému_.
Pauvre femme.
HELENE.

Mais c'était pour la petite fille, monsieur.
Avec vingt francs j'ai de quoi la nourrir
pendant six semaines, et il faut espérer
que les parents viendront la réclamer
avant que les vingt francs soient mangés.

KERSAC.

Ne vous inquiétez pas de la petite fille,
ma bonne dame Héléne: j'y pourvoirai.

HELENE.



Vous, monsieur! Mais vous ne me
connaissez pas! Vous pouvez croire....

KERSAC.

Si fait, si fait, je vous connais! Je vous
connaissais avant de vous avoir vue, et a
présent je vous connais comme si nous
étions de vieux amis. Je reviendrai vous
voir. Je cours souvent le pays pour les
besoins de ma ferme; je passerai par chez
vous toutes les fois que j'aurai du temps
devant moi. Au revoir donc et prenez
courage. Je suis content de vous laisser
calme; cela me faisait mal de vous voir
pleurer.»

Kersac fit un salut amical a Héléne,
caressa la pauvre petite fille abandonnée,
a laquelle il s'intéressait déja, et alla
détacher son cheval. Il monta dans sa



carriole et s'éloigna rapidement.

Héléne le suivit longtemps du regard;
puis elle rentra, soupira et leva les yeux au
ciel.

«Merci, mon Dieu et ma bonne sainte
Vierge! dit-elle avec ferveur; vous m'avez
envoyé un protecteur pour mon petit Jean,
et du pain pour cette malheureuse enfant!»

Et elle se remit & son rouet.



VIII

REUNION DES FRERES

Kersac pressait le pas de son cheval; il
était tard.

«Je suis resté trop longtemps chez cette
pauvre femme, se disait-il. Je voyais que
ma présence la consolait; c'est comme si
elle avait eu Jean aupres d'elle! Pauvre
mere! c'est pourtant terrible d'envoyer son
enfant faire cent vingt lieues a pied, seul,
presque sans argent, pour arriver a Paris,
ou tant de jeunes gens se perdent et
meurent de faim.... J'irai la consoler et lui
parler de Jean quelquefois; c'est une
charité. Et je donnerai de ses nouvelles
a.... Imbécile que je suis, s'écria-t-il, j'ai
oublié de demander a Jean son adresse!
C'est-il béte! Ou le trouver dans ce grand



diable de Paris?... La meére doit le savoir;
je le lui demanderai quand je la verrai.»

Rassuré par cette pensée, il songea a ses
affaires, et calcula dans sa téte le gain de
sa journée; il était considérable.

Et Jean et Jeannot? ou étaient-ils? que
faisaient-ils? Ils étaient arrivés vers quatre
heures du matin a Paris, reposés et
enchantés. Descendus de wagon, ils ne
savaient ou aller; il faisait encore nuit. Le
chef de train, qui était bon homme, les
retrouva dans la salle des bagages, ou ils
avaient suivi les voyageurs, et leur
demanda ou ils allaient.

JEAN.
Chez mon frére Simon, monsieur; mais il

est trop matin; et puis, il ne nous attend
que dans un mois; et puis, nous ne savons



pas le chemin.
LE CHEF DE TRAIN.
Savez-vous ou il demeure?
JEAN.
Oui, monsieur: rue Saint-Honoré, n° 263.
LE CHEF DE TRAIN.

Eh bien, restez ici jusqu'a cing heures, et
vous irez alors chez Simon. Mais, comme
vous ne trouveriez jamais votre chemin
tout seuls, voici trois francs que m'a
donnés M. Kersac pour vous nourrir en
route; vous ne les avez pas dépensés,
puisque vous avez vécu de vos provisions
et bu de l'eau; vous prendrez sur ces trois
francs un franc cinquante centimes pour
payer le fiacre dans lequel je vous ferai



monter.... A présent, j'ai affaire, je vous
quitte; attendez-moi la.»

Jean et Jeannot s'assirent sur une
banquette; Jean s'amusait beaucoup a
regarder les allants et venants; il
remarquait tout et s'intéressait a tout.
Jeannot baillait et soupirait.

JEANNOT.

Qu'allons-nous devenir, Jean, au milieu
de tout ce bruit? Nous ne trouverons
peut-étre pas Simon; alors ou irons-nous?
que ferons-nous?

JEAN.
Pourquoi donc ne trouverions-nous pas

Simon, puisqu'il demeure rue
Saint-Honoré, n°® 263.



JEANNOT.

Mais si nous ne le trouvons pas?
JEAN.

Alors nous le chercherons.
JEANNOT.

Ou le chercherons-nous? A qui le
demander?

JEAN.

Il se trouvera bien quelque brave homme
qui nous aidera a le trouver. D'ailleurs,
Jeannot, ce que tu dis la est ingrat pour le
bon Dieu. Vois comme il nous a protégés.
Ce bon monsieur voleur qui nous donne
de l'argent....



JEANNOT.
A toi, pas a moi.
JEAN.

Ce n'est-il pas la méme chose? Tu sais
bien que, tant que j'en aurai, tu en auras.
Apreés le bon monsieur, nous avons eu la
chance de rencontrer cet autre brave M.
Kersac, qui a fait pour nous comme aurait
fait le bon Dieu.

JEANNOT.

Oui, joliment, il m'a donné deux coups de
fouet.

JEAN.

Bah! deux petits coups de rien du tout; et
c'était par bonté, encore.



JEANNOT.

Comment, par bonté? Tu appelles ¢a
bonté, toi?

JEAN.

Certainement, puisque c'était pour te
rendre plus gentil; et il y est arrivée, tout de
méme. Ce bon M. Kersac, qui nous fait
faire douze lieues en carriole!

JEANNOT.

Parce que ¢a l'amusait de causer.

JEAN.

Pas du tout, ¢a ne I'amusait pas; c'était par

bonté. Puis il nous fait souper avec lui,
déjeuner avec lui; il paye notre coucher.



JEANNOT.

Coucher, pas cher! De la paille dans une
écurie.

JEAN.

Est-ce que nous avons si bien que ¢a chez
nous?... Puis il nous paye notre voyage. Il
nous fait arriver a Paris en vingt-quatre
heures au lieu de trente jours. C'est a ne
pas y croire!

JEANNOT.

Oui, quant a ¢a, il n'y a rien a dire. C'est
véritablement une bonne chose.... Mais
que ferons-nous si nous ne trouvons pas
Simon?

JEAN.



Allons! voila que tu vas recommencer la
méme histoire. Je te 1'ai déja dit: nous le
chercherons et nous finirons bien par le
trouver.»

Jeannot n'avait pas l'air bien rassuré, et il
recommengait a geindre, lorsque le chef
de train entra.

«Vous voila! c'est bien! Venez et
suivez-moi. Vite, je suis pressé.»

Il sortit précipitamment, suivi des enfants,
qui ne le quittaient pas des yeux, tant ils
avaient peur de s'en trouver séparés. Ils
arriverent a la place de la gare, sur le
boulevard Montparnasse. Le chef de train
les fit monter dans un petit fiacre, et donna
ordre au cocher de les mener rue
Saint-Honoré, n° 263. Pour plus de
précaution:



«Donnez-moi votre numéro, dit-il au
cocher; s'il arrive quelque aventure aux
enfants, c'est vous qui en serez
responsable: ainsi gare a vous!

LE COCHER.

Soyez tranquille, monsieur, je les
débarquerai sans accident, j'espere
bien.... Vous dites....

LE CHEF DE TRAIN

Rue Saint-Honoré, n° 263.»

Le cocher remonta sur son siege.

«Adieu, monsieur, et merciy, cria Jean au
chef de train.

Le fiacre s'ébranla et se mit en marche.



Les enfants regardaient avec admiration;
tout leur paraissait magnifique malgré
lI'heure matinale, le silence des rues,
l'absence de mouvement. Quand la voiture
arréta devant le n°® 263 de la rue
Saint-Honoré, ils croyaient étre partis
depuis quelques minutes seulement.

«Allons, messieurs, descendez, nous voici
arrivésy, dit le cocher en ouvrant la
portiére.

Jean descendit, paya, comme le lui avait
recommandé le chef de train, et ils se
trouverent devant une porte fermée, ne
sachant comment faire pour entrer.
«Frappe a la portey, dit Jeannot.

Jean frappa, Jeannot frappa, la porte ne
s'ouvrait pas.

«Appelle, dit Jeannot.



--Simon! cria Jean; Simon, c'est nous,
ouvre la porte!»

Ils avaient beau crier, appeler, la porte
ne s'ouvrait pas.

«Qu'allons-nous devenir, mon Dieu?
s'écria Jeannot prét a pleurer.

JEAN.

Ne t'effraye donc pas! C'est qu'il dort
encore! Attendons; il faudra bien qu'il
s'éveille et qu'il nous ouvre.»

Apres avoir attendu cing minutes qui leur
parurent cinq heures, ils recommenceérent
a taper et a appeler Simon.

Enfin la porte s'entrouvrit; un gros homme
a cheveux gris passa la téte.



«Quel diantre de tapage faites-vous donc
13, vous autres? Ca a-t-il du bon sens
d'éveiller le monde si matin! Que
demandez-vous? Que voulez-vous?

JEAN.

Je vous demande bien pardon, monsieur,
nous ne voulions pas vous déranger. Nous
appelions mon frére Simon qui demeure
ici.

LE PORTIER.

Et comment voulez-vous qu'il vous
entende, puisqu'il demeure au cinquiéme?

JEAN.

Je ne savais pas, monsieur; je vous
demande bien pardon. Nous attendrons si



vous voulez, monsieur.
LE PORTIER.

A présent que me voici éveillé et levé, je
n'ai pas besoin que vous attendiez. Entrez
et montez.»

Le portier ouvrit, fit entrer Jean et
Jeannot, et referma la porte.

«Au fond de la cour, l'escalier a droite, au
cinquiémey, grommela le portier.

Et il rentra dans le trou noir qui lui servait
de chambre.

Jean avait le coeur un peu serré; l'aspect
sombre, sale et délabré de la cour de la
maison lul inspirait une certaine
répugnance. Jeannot était consterné; tous
deux monterent sans parler l'escalier qu'on



leur avait indiqué; ils montaient, montaient
toujours. Arrivés au haut de l'escalier, ils
virent trois portes devant eux: a droite, a
gauche, en face.

«Frappe donc, dit Jeannot.

JEAN.

Ou frapper? Comment faire? J'ai peur de
facher quelqu'un si je frappe a une autre
porte qu'a celle de Simon.

JEANNOT.

Mon Dieu! mon Dieu! qu'allons-nous
devenir? recommenca Jeannot de son ton
larmoyant.

JEAN.

Ne t'effraye donc pas; je vais appeler.



Simon!... Simon!...» appela-t-il a mi-voix.

Une porte s'ouvrit: un jeune homme s'y
montra.

«Simonl!» s'écria Jean.
Et il se jeta a son cou.
SIMON.

C'est toi, Jean! Et toi, Jeannot! Dieu soit
loué! J'avais tant besoin de revoir
quelqu'un du pays! Entrez, entrez; nous
allons causer pendant que je mhabillerai.
Je ne vous attendais pas sitét. Maman avait
écrit que vous seriez ici dans un mois.

JEAN.

Certainement; nous ne devions pas
arriver avant; mais nous avons voyageé



comme des princes! En voiture! Je te
raconterai ¢a.»

IIs entrérent dans une petite chambre
propre, claire et assez gaie. Tout en
furetant partout et en regardant Simon se
débarbouiller et s'habiller, Jean et Jeannot
lui donnérent des nouvelles du pays et lui
racontérent toutes leurs aventures.

SIMON, _riant_.

Il parait que Jeannot n'a pas la chance; et
toi, Jean, je crois bien que c'est toi qui fais
venir la chance par ton caractere gai,
ouvert et serviable. Tu as toujours été
comme ¢a; je me souviens que, dans le
pays, tout le monde t'aimait.

Quand ils eurent bien causé, bien ri, et
qu'ils se furent embrassés plus de dix fois,
Jean demanda:



«Et que vas-tu faire de nous, Simon? Tu ne
vas pas nous garder a rien faire, je pense?

SIMON.

Non, non, sois tranquille, vous étes placés
d'avance: toi, Jean, tu entres comme
garcon de café dans la maison ou je suis.
Et toi, Jeannot, tu vas entrer de suite chez
un épicier.

JEANNOT.

Tiens, pourquoi pas gargon de café
comme Jean?

SIMON.
Parce qu'il n'y avait qu'une place de libre.

Tout le monde ne peut pas faire le méme
travail.



JEANNOT.

Serons-nous dans la méme maison?

SIMON.

Non; toi, Jeannot, tu seras tout pres d'ici,
dans la rue de Rivoli, et prés de Jean, qui
demeurera avec moi, dans cette maison ou
nous sommes en service.

JEAN.

Quel service ferons-nous?

SIMON.

Le service d'un café; c'est un bon état,
mais fatigant.

JEAN.



En quoi fatigant?
SIMON.

Parce qu'il faut étre actif, alerte, toujours
sur pied, adroit pour ne rien briser, ni
accrocher, ni répandre. Tu feras bien
l'affaire, toi.

JEANNOT.

Je l'aurais bien faite aussi.

SIMON.

Non, tu n'es pas assez vif, assez en train;
tu te serais fait renvoyer au bout de huit

jours.»

Jeannot ne dit plus rien: il prit son air
boudeur.



SIMON.

Ah! ah! ah! quelle figure tu fais! Ca ferait
bon effet dans un café. Toutes les
pratiques se sauveraient pour ne plus
revenir!»

Jeannot prit un air encore plus maussade.
Simon leva les épaules en riant.

«Toujours le méme! dit-il. Ah ¢a! voici
bient6t sept heures. Il faut descendre au
café, Jean; et toi, Jeannot, je vais te
présenter a ton maitre épicier; sois bien
poli et déride-toi, car 1'épicier doit étre gai
et farceur par état.»

Simon tira un pain de son armoire, en
coupa trois grosses tranches, en donna
une a Jean et a Jeannot, et mit la troisieme
dans sa poche; ils descendirent les cing



étages et entrerent dans un café tres
propre, trés joli. Jean et Jeannot restérent
ébahis devant les glaces, les chaises de
velours, les tables sculptées, etc. Pendant
qu'ils admiraient, Simon alla parler au
maitre du café et revint peu de temps
apres avec un morceau de fromage, des
verres et une bouteille de vin. Il versa du
vin dans les trois verres.

«Déjeunons, dit-il, avant que le monde
arrive. Et vite, car il y a de la besogne; il
faut tout nettoyer et ranger.»



IX

DEBUTS DE M. ABEL ET DE JEANNOT

IIs mangérent et burent; le déjeuner mit
Jeannot en belle humeur, et il se mit
gaiement en route avec Simon et Jean pour
commencer son service chez l'épicier. Le
chemin ne fut pas long: cing minutes apres
il entrait dans le magasin.

SIMON.

Pontois, voici mon cousin Jeannot, le
gargon que vous attendiez; arrivé de ce
matin, il est tout prét a se mettre ala
besogne.

PONTOIS.

Bien, bien; approche, mon gargon,



approche. Prends-moi ce bocal de
cornichons, et va le poser prés du
comptoir, la-bas.

JEANNOT.

Ou ce que c'est, m'sieur?

PONTOIS, riant .

Bien parlé, mon ami. Le francais le plus
pur! _Ou ce que c'est?_ La-bas, sur le
comptoir.

JEANNOT.

Ou ce que c'est, le comptoir?

PONTOIS.

En face de toi, nigaud. Devant madame,
qui est 13, qui écrit.»



Tout le monde riait; Jeannot, pas trop
content avance vers le comptoir, butte
contre une caisse de pruneaux, et tombe
avec le bocal de cornichons.

«Maladroit! crie Pontois.
--Maladroit! répéte la dame du comptoir.

--Maladroit! s'écrient les gargons
épiciers.

--Malheureux! s'écrie Simon.
--Pauvre Jeannot!» s'écrie Jean en courant
a lui.

Jeannot s'était relevé, irrité et confus. Il
avait eu du bonheur, le bocal ne s'était
brisé que du haut, la moitié des cornichons
étaient par terre, mais les gargons se



précipitérent pour les ramasser, etil n'y en
eut guére que le quart de perdu.

PONTOIS.

Dis donc, petit drdle, pour la premiéere
fois, passe; mais une seconde fois, tu
payes. J'ai promis a Simon que tu aurais
dix francs par mois, nourri, vétu, logé,
blanchi. Prends garde que les dix francs
ne filent a payer la casse. Qu'en
dites-vous, Simon? Mauvais début! Ca
promet de l'agrément.

SIMON.

Non, non, Pontois; c'est 'embarras, la
timidité. Il ne fallait pas lui faire
transporter un bocal pour commencer. Au
revoir, je m'en vais, moi, avec mon
débutant.



[Mlustration: «Maladroit!» s'écrierent les
gargons épiciers.]

PONTOIS.

I1 est gentil, celui-ci! Dites donc, Simon,
voulez-vous changer? Reprenez l'autre et
donnez-moi celui-ci.

SIMON.

Non, non, Pontois, gardons chacun le
noétre; celui-ci est mon frére, Jeannot est
mon cousin. Au revoir. Je viendrai demain
savoir comment ¢a va. Courage, Jeannot,
ne te trouble pas pour si peu. A demain.»

Jeannot ne répondit pas; il était
mécontent de la différence que faisait
Simon entre le frére et le cousin. Pontois le
mit de suite a I'ouvrage; il lui fit porter un
paquet d'épicerie a 1'hétel _Meurice_, qui



se trouvait a quelques portes plus loin, et il
le fit accompagner par un des gargons.

Les premiers jours, Jeannot ne fit pas
autre chose que des commissions et des
courses avec les gargons qu'on envoyait
dans tous les quartiers de Paris, de sorte
qu'il commengait & connaitre les rues et
aussi les habitudes du commerce.

Jean faisait de son c6té l'apprentissage de
garcon de café; son intelligence, sa gaieté,
sa bonne volonté, sa prévenance le mirent
promptement dans les bonnes graces des
habitués du café; on aimait a le faire jaser,
a se faire servir par lui; il recevait souvent
d'assez gros pourboires, qu'il remettait
fidélement a Simon. Celui-ci était fier du
succes de son frére; tous deux, en rentrant
le soir dans leur petite chambre,
remerciaient Dieu de les avoir réunis. Jean
était heureux. Ses seuls moments de



tristesse étaient ceux ou le souvenir de sa
mere venait le troubler; quelquefois une
larme mouillait ses yeux, mais il chassait
bien vite cette pensée, et il retrouvait son
courage en regardant son frére si heureux
de sa présence.

Un jour, vers midi, un monsieur entra
dans le café.

«Une nouvelle pratiquey, dit la dame du
comptoir a Simon, qui se trouvait prés
d'elle.

Simon regarda et vit un jeune homme de
belle taille, de tournure élégante, qui
examinait le café, les gargons, les
habitués. Ses yeux s'arrétérent sur Simon
avec un léger mouvement de surprise. Il
s'assit a une petite table et appela:

«Gargon!»



Un gargon s'empressa d'accourir.

«Non, ce n'est pas vous, mon ami, que je
demande: je veux étre servi par Simon.»

Le garcon s'éloigna un peu surpris, et
avertit Simon qu'un monsieur le
demandait.

SIMON.

Monsieur me demande? Qu'y a-t-il pour
le service de monsieur?

L'ETRANGER.
Oui, Simon, c'est vous que j'ai demandé;
apportez-moi deux cotelettes aux épinards

et un oeuf frais.»

Simon partit et revint un instant apres,



apportant les cotelettes demandées.
SIMON.
Monsieur me connait donc?
L'ETRANGER.

Trés bien, mon ami. Simon Dutec, fils de
la veuve Hélene Dutec.

SIMON, _surpris_.

Pardon, monsieur; je ne me remets pas le
nom de monsieur.

L'ETRANGER.
Rien d'étonnant, Simon; vous ne l'avez

jamais entendu et vous ne m'avez jamais
vu.



SIMON.

Mais alors... comment ai-je 'honneur
d'étre connu de monsieur?

L'ETRANGER.

Ah! c'est mon secret. Je viens de votre
pays; j'ai vu Kérantré. _(Simon fait un geste
de surprise.)_J'ai vu la bonne Héléne, et je
veux voir mon petit ami Jean.

SIMON.

Mais, monsieur,... veuillez
m'expliquer....»

Jean entrait en ce moment; il apportait un
potage et un oeuf frais a un habitué.

L'ETRANGER.



Le voila, ma foi, le voila! Sac a papier!
comme il est déluré! Joli gargon, ma
parole! Tais-toi, mon ami Simon, tais-toi!
Ameéne-le de mon c6té, et dis-lui de
m'apporter une bouteille de biere.»

Simon, fort intrigué, donna a Jean l'ordre
d'apporter de la biere a la table n° 6.

Jean apporta la biere, la posa sur la table,
regarda le monsieur et poussa un cri.

[Mlustration: «Je suis un voleur, mais un
voleur pour rire.»]

«Monsieur le voleur! Quel bonheur! le
voilal»

A ce cri, les gargons se retournerent, la
dame du comptoir répéta le cri de Jean,
les habitués se leverent, le plus résolu
courut a la porte pour la garder; Simon



resta stupéfait, et Jean saisit la main du
voleur, qui se leva en riant aux éclats.

«Trés bien, mon petit Jean, c'est ce que
j'attendais! Oui, messieurs, je suis, comme
le dit Jean, un voleur,... mais un voleur
pour rire, ajouta-t-il en voyant les gargons
et les habitués s'avancer vers lui avec des
visages et des poings menagants. J'ai fait le
voleur pour donner de la prudence a ces
enfants, qui comptaient leur argent sur la
grande route, le long d'un bois. A propos,
Jean, ou est donc le pleurard que je
n'aimais pas, ton cousin Jeannot?

JEAN.

Chez un épicier ici a c6té, monsieur, dans
la rue de Rivoli.

L'ETRANGER.



Un épicier! quelle chance! Moi, tout juste,
qui déteste les épiciers! Eh bien, Simon,
me connais-tu maintenant?

SIMON.

Je crois bien, monsieur, sauf que je ne
sais pas votre nom. Jean m'a tout conté, et
je suis bien content de vous voir,
monsieur.»

Les habitués s'étaient remis a manger et
les gargons a servir; tous riaient plus ou
moins de leur méprise. La dame du
comptoir comptait son argent pour
s'assurer que, dans la bagarre, sa caisse
n'avait subi aucun déficit. Rassurée sur ce
point, elle écouta avec intérét la
conversation de Jean et de l'étranger.

«Comment as-tu fait pour arriver si t6t?
demanda M. Abel. Vous deviez étre un



mois en route.
JEAN.

Oui, monsieur; mais nous avons rencontré
un excellent M. Kersac, fermier pres de
Sainte-Anne; il nous a menés en carriole
jusqu'a Vannes, puis jusqu'a Malansac,
puis il nous a payé nos places au chemin
de fer jusqu'a Paris, de sorte que nous y
étions avant vous, monsieur.

L'ETRANGCER, _souriant .

Et ce brave Kersac avait-il pris gofit pour
Jeannot?

JEAN, _souriant_.

Pas trop, monsieur. Ce pauvre Jeannot a
continué a se lamenter de son guignon.



L'ETRANGER.

Guignon! Il devrait dire maussaderie,
humeur! C'est étonnant comme ce
pleurard me déplait.... Pourquoi n'as-tu
pas dit mon nom a Simon?

JEAN.
C'est que je ne le savais pas, monsieur.
L'ETRANGER.

Comment! je 'avais écrit sur un papier
que je t'ai mis dans ta bourse.

JEAN.

Et moi qui ne l'ai pas vul... Il est vrai que
je n'al pas eu occasion d'ouvrir ma bourse
depuis que je vous ai quitté. Mais que je
suis donc content de vous revoir,



monsieur! Et ou logez-vous donc?
L'ETRANGER.
A 1hétel _Meurice_, a deux pas d'ici.
JEAN.
Tant mieux! nous nous verrons souvent.
L'ETRANGER.

Tous les matins je viendrai déjeuner ici.»
L'étranger avait fini son repas; il paya,
donna a Jean une piéce de vingt sous en
guise de pourboire, donna a Simon son

nom et son adresse: M. Abel, hoétel

_Meurice_, et sortit.

Il se dirigea vers la rue de Rivoli, et
marcha jusqu'a ce qu'il elit apercgu la



boutique d'un épicier; il y jeta un coup
d'oeil, reconnut Jeannot, continua son
chemin, puis il revint sur ses pas, mit son
chapeau en Colin, comme un Anglais,
allongea sa figure, prit un air raide et
compassé, marcha les pieds un peu en
dedans, les genoux légerement pliés, et
entra chez l'épicier. Il resta immobile.

PONTOIS.
Monsieur veut quelque chose?

M. ABEL, _avec un accent anglais trés
prononceé et trés solennel._

Hotel... Meurice ?
PONTOIS.

Hoétel _Meurice_, milord? C'est ici pres,
milord; suivez les arcades.



M. ABEL, méme accent._
Hotel... Meurice ?
PONTOIS.

Ici, monsieur! La! tout prées d'ici. La
douziéme porte.

M. ABEL, de méme._

Hotel... Meurice ?

PONTOIS.

Il ne comprend donc pas, ou bien il est
sourd. La, monsieur, 1a! Vous voyez bien!

1a! 13! devant vous!

[Mlustration: «Ho6tel... _Meurice_?»]



M. ABEL.
Hotel... Meurice_ ?
PONTOIS.

Ces diables d'Anglais, c'est béte comme
tout! Ils ne comprennent méme pas le
francais! Dis donc, Jeannot, mene-le a son
hotel _Meurice_; ce sera plus t6t fait.»

Jeannot sortit faisant signe a I'Anglais de
le suivre. L'Anglais suivit; aux questions
que lui adressa Jeannot il répondait avec le
méme flegme:

«Hotel... Meurice_?»

IIs y arriverent promptement; 1'Anglais le
dépassa, marchant droit devant lui.

Jeannot courut apres lui.



JEANNOT.

Par ici, m'sieu! Par ici! Vous l'avez
dépassé.

M. ABEL.

Hotel... Meurice ?

JEANNOT.

C'est ici votre hotel Meurice . Vous ne
voyez donc pas? Vous étes en face, en
plein! La! sous votre nez!

M. ABEL, _reprenant sa voix naturelle_.

Merci, épicier!y

En méme temps il lui enfonga a deux
mains sa casquette sur les yeux; de sorte



qu'il put entrer a 'hétel et disparaitre avant
que sa victime se fiit dépétrée de sa
casquette. Jeannot regarda autour de lui et
retourna a 1'épicerie, fort en colére d'avoir
été joué par un mauvais plaisant. Quand il
rentra et qu'il conta son aventure, tout le
monde se moqua de lui, ce qui ne lui
rendit pas sa belle humeur; il se trouva
malheureux et mal partagé.

«Quand je pense a Jean, quelle différence
entre lui et moi! Comme sa position est
agréable! Et quels pourboires on lui
donne! Et moi, personne ne me donne
rien! Mon ouvrage est sale, désagréable et
fatigant! Je suis bien malheureux! Rien ne
me réussit!y

[MMustration: «Merci, épicier!»]

Jean et Simon ne voyaient pas souvent
Jeannot, parce qu'ils avaient beaucoup a



faire dans la journée; c'était la belle saison,
il faisait chaud: on venait déjeuner de
bonne heure et prendre des
rafraichissements matin et soir jusqu'a une
heure assez avancée; ensuite il fallait tout
laver, essuyer, ranger. Souvent, a minuit
Simon n'était pas encore couché. Quant a
Jean, vu sa grande jeunesse, Simon avait
obtenu qu'on l'envoyat se coucher a dix
heures, de sorte que, sans étre trop
fatigué, il n'avait que bien rarement la
possibilité d'aller voir Jeannot.

Le dimanche, Simon et Jean se levaient de
grand matin et allaient a la messe de six
heures. Ils avaient proposé a Jeannot
d'aller le prendre; il les accompagna a la
messe les premiers dimanches; puis il
trouva que c'était trop matin; il préférai
dormir et aller 3 la messe de dix heures,
de midi ou méme pas du tout; de sorte
qu'il vit de moins en moins Simon et Jean.



Au café, il n'y a pas de dimanche pour les
garcgons; c'est au contraire le jour ouily a
le plus a faire, le plus de monde a servir.
Pourtant, Simon ayant mis pour condition
de son entrée et de celle de son frére,
qu'ils iraient a l'office du soir de deux
dimanches l'un, Jean y allait une fois et
Simon la fois d'apreés. Cette condition,
demandée, presque imposée par Simon,
avait d'abord surpris et mécontenté le
maitre du café; mais, en voyant le service
régulier, consciencieux de Simon, ensuite
de Jean, il prit les deux fréres en grande
estime, il eut confiance en eux, et il
comprit que, pour avoir des serviteurs
honnétes et sirs, il était bon d'avoir des
serviteurs chrétiens.

En outre, Simon et Jean plaisaient
beaucoup aux habitués et méme aux
allants et aux venants; ils exécutaient les



ordres qu'on leur donnait, sans bruit, sans
agitation; chacun était servi comme il
l'aimait, comme il le désirait: quelquefois
les habitués faisaient causer Jean, dont
I'entrain, l'esprit et l1a bonne humeur
excitaient la gaieté de ceux qui le
questionnaient.



X

SUITE DES DEBUTS DE JEANNOT ET DE
M. ABEL

De tous les habitués, celui que Jean
servait et entretenait avec le plus de
plaisir était M. Abel, qui avait son cabinet
particulier, et qui était servi tout
particuliérement a cause de sa
consommation réguliere et largement
payée.

Un jour, M. Abel le questionna sur
Jeannot.

«Est-il content chez son épicier? dit-il.
JEAN.

Pas toujours, monsieur; la semaine



derniere il était en colére contre un
prétendu Anglais qui 1'a fait promener et
enrager, et qui n'était pas plus Anglais que
vous et moi, monsieur. Son maitre et les
garcons se sont moqués de lui; Jeannot
s'est mis en coléere, on l'a turlupiné, il s'est
faché plus encore; le patron 1'a houspillé et
taquiné; Jeannot leur a dit des sottises; le
patron s'est faché tout de bon; il lui a tiré
les cheveux et les oreilles, et 'a renvoyé
d'un coup de pied, avec du pain sec pour
souper.

M. ABEL.

Ah! ah! ah! la bonne farce! Et sait-on qui
était ce faux Anglais?

JEAN.

Non, monsieur; personne ne le connait.



M. ABEL.

Bon! il faudra tacher de le retrouver,
pourtant.

JEAN.

Il vaut mieux le laisser tranquille,
monsieur. Il n'a fait de mal a personne; il
s'est un peu amusé, mais il n'y avait pas de
quoi se facher.

M. ABEL.

Tu n'en veux donc pas a ce farceur?

JEAN.

Oh! pour ¢a non, monsieur!

M. ABEL.



Allons, tu es un bon gargon; tu
comprends la plaisanterie. Pas comme
Jeannot, qui rage pour un rien.»

Peu de jours apres, M. Abel se dirigea
encore vers l'épicier de Jeannot; il n'avait
pas la méme apparence que les jours
précédents; sur sa redingote il avait une
blouse a ceinture, autour du visage un
mouchoir 3 carreaux, sur la téte une
casquette d'ouvrier et son chapeau ala
main. Il tenait une grande marmite. Il
s'arréta devant 1'épicier, entra et demanda,
avec l'accent auvergnat: «Du raichiné, ch'il
vous plait?

UN GARCON.
Pour combien, monsieur?

L'AUVERGNAT.



De quoi remplir la marmite, mon
garchon.

[Mustration: «Du raichiné, ch'il vous
plait.»]

LE GARCON.

Voila, m'sieur; un franc cinquante.
L'AUVERGNAT.

Marchi! Voichi l'argent.»

Le garcon alla au comptoir et tournait le
dos a la porte. Jeannot baillait a l'entrée.

L'AUVERGNAT.
Vlan! ch'est pour toi, cha.»

Et I'Auvergnat coiffa Jeannot de la



marmite pleine; le raisiné coule sur la
figure, le dos, les épaules de Jeannot.
Avant qu'il ait eu le temps de crier,
d'enlever sa coiffure, M. Abel avait
disparu; en deux secondes il s'était
débarrassé de son mouchoir, de sa blouse,
de sa casquette, il avait mis son chapeau
sur sa téte; il avait roulé sa blouse et le
reste, et avait jeté le tout dans une allée au
tournant de la rue. Il fit quelques pas
encore, retourna du cété de 1'épicier,
s'arréta devant la boutique et demanda la
cause du tumulte et du rassemblement
qu'il y voyait.

UN BADAUD.

C'est un mauvais garnement qui a coiffé
un des gargons d'une terrine de raisiné,
monsieur; le pauvre garcon est dans un
état terrible; tout poissé et aveuglé, les
cheveux collés, les habits abimés!



--Oh! oh! c'est grave, ¢a!» dit M. Abel en
entrant.

Les garcons, le maitre, la dame du
comptoir entouraient le malheureux
Jeannot, le débarbouillaient, l'arrosaient,
l'inondaient, I'épongeaient. Les gargons
riaient sous cape, la dame du comptoir
leur faisait de gros yeux; M. Pontois
n'oubliait pas ses intéréts et gardait
I'entrée, afin que quelque filou ne piit se
glisser dans l'épicerie.

M. Abel entra en conversation avec la
dame du comptoir, qui lui expliqua ce qui
s'était passé.

MADAME PONTOIS.

Le pis de l'affaire, monsieur, c'est que les
vétements du pauvre gargon ne peuvent



plus resservir et qu'il lui faudra trois mois
de gage pour les remplacer.

[Mlustration: «Vlan! ch'est pour toi, cha.»]
M. ABEL.

En vérité! Ses gages sont donc bien
misérables?

MADAME PONTOIS.

Dix francs par mois, monsieur... Dame!
des enfants de cet age, ¢a ne sait rien, ¢a
brise tout.»

Jeannot ayant été suffisamment arrosé,
dépoissé, essuyé et rhabillé avec une
blouse qui ne lui allait pas, un gilet qui
croisait d'un pied sur son estomac, une
chemise qui en efit contenu deux comme
lui, Jeannot, disons-nous, leva les yeux et



acheva de reconnaitre M. Abel, que sa
voix lui avait déja fait deviner a moitié.

«Monsieur le voleur!y s'écria-t-il.

[[lustration: «Monsieur le voleur!»
s'écria-t-il.]

L'effet produit par cette exclamation fut
exactement le méme que dans le café de
Jean. M. Pontois ferma et garda la porte;
les gargons leverent les mains pour saisir
M. Abel au collet; la dame du comptoir se
réfugia prés de sa caisse en poussant un
cri percant. M. Abel croisa les bras et resta
immobile, regardant Jeannot qui, d'un mot,
aurait pu justifier M. Abel, mais qui gardait
le silence et le regardait a son tour d'un air
modqueur et triomphant.

Les cris de la dame du comptoir attirérent
des sergents de ville; ils se firent ouvrir la



porte, s'informeérent de la cause des cris
de madame. M. Pontois et les garcons
expliquerent si bien l'affaire, que les
sergents de ville se mirent en devoir
d'arréter le _voleur_. Jeannot se pavanait
dans son triomphe.

M. ABEL.

Laissez donc, mes braves amis, je ne suis
pas plus voleur que vous. Le voleur prend,
et moi je donne. Ainsi vous voyez ce
mauvais garnement nommé Jeannot?

M. PONTOIS.
Comment, vous connaissez Jeannot?
M. ABEL.

Si je le connais, ce pleurnicheur, ce
hérisson! Je lui ai donné un bon déjeuner a



Auray et des provisions pour sa route.
Mais finissons cette plaisanterie. J'étais
entré pour payer les vétements perdus de
Jeannot. Tenez, monsieur Pontois, voici
quarante francs: une blouse, un gilet et
une chemise ne valent pas plus de vingt
francs, le reste sera pour Jeannot en
compensation de l'arrosement qu'il a di
subir. Et a présent je me retire.

--Mais, monsieur, dit un sergent de ville,
je ne sais si je dois vous laisser en liberté;
car, enfin, ce gargon qui vous a reconnu
pour un voleur, ne dit rien, et....

M. ABEL.

Et c'est le tort qu'il a; je vais parler pour
lui.»

M. Abel raconta en peu de mots sa
rencontre avec les enfants, la legcon de



prudence qu'il leur avait donnée, et
l'ignorance ou étaient ces enfants de son
nom.

«Au reste, ajouta-t-il, venez
m'accompagner et me tenir compagnie
jusqu'au café Métis, vous verrez si j'y suis
connu.»

Les sergents de ville voulurent se retirer
en faisant leurs excuses, mais M. Abel
exigea qu'ils l'accompagnassent jusqu'au
café. Il y fit son entrée avec cette escorte,
mena ses gardiens improvisés a Simon,
qui, en le voyant ainsi accompagne,
s'élanc¢a vers lui pour avoir des
explications.

M. ABEL, riant_.

Halte-1a, mon ami Simon, je pourrais te
compromettre! Ces messieurs me



prennent pour un voleur! J'ai vu Jeannot,
qui a crié _au voleur_, comme mon petit
Jean, et je viens a toi pour me disculper.

SIMON.

Comment, sergents, vous ne connaissez
pas monsieur, qui est du quartier? Je le
garantis, moi. C'est un de nos habitués, et
j'en réponds comme de moi-méme.

M. ABEL.

Merci, Simon, je me réclamerai de toi
dans tous les embarras ou je me mets sans
cesse par amour de la farce. Et vous,
messieurs les sergents de ville, vous allez
accepter un café.»

Et, sans attendre leur réponse:

«Trois cafés et un flacon de cognac!»



cria-t-il.

Simon sortit en riant: quand il rentra, il
trouva M. Abel attablé avec les sergents
de ville; ils paraissaient fort contents de la
fin de l'aventure: ils savourérent le café et
le cognac jusqu'a la derniere goutte; ils
saluéerent M. Abel en lui renouvelant leurs
excuses et leurs remerciements, et ils
retournérent a leur poste, qu'ils avaient
abandonné pour affaires de service.



XI

LE CONCERT

Un matin, M. Abel trouva Jean plus agite,
plus empressé que de coutume.

M. ABEL.

Il parait qu'il y a du nouveau, Jean; tu as
l'air de vouloir éclater d'un accées de
bonheur.

JEAN.

Je crois bien, monsieur! Il y a de quoi. M.
Pontois, 1'épicier de Jeannot, donne une
soirée, un concert; il nous a invités, Simon
et moi, et M. Métis veut bien nous
permettre d'y aller.



M. ABEL.

Tant mieux, mon ami, tant mieux. Et as-tu
de quoi t'habiller?

JEAN.

Je crois bien, monsieur; Simon me préte
un habit et un gilet qui lui sont devenus
trop étroits, et un pantalon auquel Mme
Meétis veut bien faire un rempli de six
pouces pour le mettre a ma taille.

M. ABEL, riant .

Mais, mon pauvre gargon, tu flotteras
dans tes habits comme un goujon dans un
baquet.

JEAN.

Ca ne fait rien, monsieur. Il vaut mieux



étre trop a l'aise que trop a l'étroit. Je
m'amuserai bien tout de méme. De la
musique! Jugez donc! moi qui n'en ai
jamais entendu. Et puis des
rafraichissements! moi qui n'en ai jamais
bu. Et des échaudés! des macarons! du vin
chaud!

M. ABEL, souriant_.

Ecoute, Jean; sais-tu que ce que tu m'en
dis me fait venir l'eau a la bouche? C'est
que j'ai bien envie d'y aller? Ne pourrais-tu
pas me faire inviter avec un de mes amis,
M. Cain?

JEAN.

Mais je pense bien qu'oui, monsieur. Je
vais demander a Simon. Dis donc, Simon,
peux-tu faire inviter M. Abel a la soirée de
M. Pontois?



SIMON.

Je suis bien str que M. Pontois ne
demandera pas mieux; qu'il sera fort
honoré d'avoir M. Abel.

JEAN.

C'est qu'il faut aussi faire inviter son ami,
M. Cain.

SIMON.

M. Cain?»

Simon regarda d'un air surpris M. Abel,
qui souriait de 1'é¢tonnement de Simon;

mais, reprenant son sérieux:

M. ABEL.



Oui, Simon, mon ami Cain; cela te parait
dréle que Cain soit ami d'Abel? C'est
pourtant vrai. Je ne vais pas dans le monde
sans lui. C'est un grand musicien; nous
faisons de la musique ensemble.

SIMON.

Bien, monsieur, je donnerai réponse a
monsieur demain; elle est facile a deviner.
C'est un grand honneur que nous fait
monsieur.»

M. Abel, trés content de l'invitation
promise, questionna beaucoup Jean sur la
soirée projetée, le monde qui y serait, etc.

Le lendemain, Simon annonga a M. Abel
que M. et Mme Pontois se trouvaient fort
honorés d'avoir M. Abel et son ami M.
Cain, et que, s'il voulait mettre le comble a
ses bontés, ce serait de leur chanter



quelque chose.

«Nous verrons, nous verrons, répondit M.
Abel d'un air assez indifférent. Peut-étre, si
je suis en voix.»

Simon fut aussi enchanté que Jean de
cette demi-promesse, qu'il communiqua
dés le soir méme a M. et a Mme Pontois.

La soirée devait avoir lieu le
surlendemain dimanche. A huit heures,
l'appartement de l'entresol était éclairé,
illuminé _a giorno_; il se composait d'une
petite entrée, d'une salle ou salon avec
deux fenétres donnant sur la rue de Rivoli,
et d'une chambre a coucher ou étaient les
rafraichissements; deux lampes Carcel
éclairaient le c6té de la cheminée; quatre
bougies illuminaient le c6té opposé€; un
quinquet de chacun des c6tés restants
complétait 'éclairage.



Les rafraichissements se composaient
d'eau sucrée, d'eau rougie, de biere, de
tartines de pain et de beurre, d'échaudés,
de macarons, de pruneaux et raisins secs,
d'amandes, de noisettes, de pates de
réglisse et de guimauve, de sucre d'orge
et de sucre candi.

Les invités commencaient a arriver.
Simon et Jean avaient été des premiers.
Jean flottait (comme l'avait dit M. Abel)
dans les habits de Simon. Et Simon, au
contraire, était ficelé dans les siens,
achetés depuis longtemps et avant qu'il efit
pris du corps. Jeannot avait une veste, un
gilet, un pantalon loués pour la soirée;
mais ils étaient si heureux des plaisirs de
cette réunion, qu'ils ne songeaient pas a
l'effet que produisaient leurs vétements.

M. Abel arriva et présenta son ami, M.



Cain; tous deux étaient en grande tenue
de soirée, gants paille, cravates blanches,
gilets blancs, vétements noirs. On les
attendait pour commencer le concert.
Quelques dames miaulérent quelques
romances; quelques messieurs hurlérent
quelques grands airs, on mangea, on but;
Jean et Jeannot s'en donnaient et ne
s'éloignaient pas de la table des
rafraichissements.

La soirée était fort avancée, et Cain et
Abel n'avaient pas encore chanté.

«Monsieur, dit Mme Pontois en
s'approchant de M. Abel, on nous avait fait
espérer que vous voudriez bien chanter
quelque chose.

M. ABEL, avec hésitation_.

Oui, madame... Mais je ne chante jamais



seul... Cain m'accompagne toujours,... et...
je dois vous prévenir que nous avons des
Vvoix si puissantes... que... ce ne serait
peut-étre pas prudent de tenir les fenétres
fermées.... Les vitres pourraient se
briser....

--Mais qu'a cela ne tienne, monsieur.
Pontois, ouvre les fenétres.

--Comment? Pourquoi?»

L'explication que donna Mme Pontois
courut tout le salon; la curiosité était
vivement excitée. M. Abel s'approcha du
piano; M. Cain s'assit pour accompagner.
Apres quelques minutes de préparatifs, de
gammes préludantes, de petites notes
brillantes, un accord formidable se fit
entendre; un cri puissant y répondit, et
alors commenca un duo comme on n'en
avait jamais entendu. Les deux chanteurs



hurlérent d'un commun accord, de toute la
force de leurs poumons et en
s'accompagnant d'un tonnerre d'accords:

«Au voleur! Au voleur! A la garde! A
l'assassin! On m'égorge! Au secours! Oh!
1a! 1a! Oh! 1a! 1a! Tu périras! Tu périras!
Gredin! Assassin! A la garde! A la garde!
Oh! 1a! Oh! 1a! 1al»

Des cris du dehors répondirent aux
hurlements du dedans; M. et Mme Pontois,
éperdus, criaient aux chanteurs d'arréter;
les cris du dehors devenaient menagants;
M. Pontois courut fermer les fenétres; des
coups frappés a la porte d'entrée, des
ordres impérieux d'ouvrir, les cri des
invités qui demandaient du silence, les
hurlements obstinés des chanteurs, mirent
en émoi tous les habitants de la maison; ils
se joignirent aux gens du dehors pour
forcer l'entrée, et lorsque enfin M. Pontois,



effrayé du tumulte extérieur et craignant
une invasion par les fenétres, se décida a
ouvrir la porte d'entrée, une avalanche
d'hommes, de femmes, d'enfants se
précipita dans l'appartement; le tumulte, le
désordre furent a leur comble; Abel et le
prétendu Cain en profitérent pour quitter
le champ de bataille, et se trouverent dans
la rue riant aux éclats de leurs chants
improvisés et discordants. En arrivant
dans la rue, ils arrétérent une escouade de
sergents de ville qui accouraient au
secours des victimes égorgées; ils leur
expliquérent la cause de tout ce bruit.

«C'est une plaisanterie qui aurait pu
devenir facheuse, dit un des sergents de
ville.

--N'est-ce pas? Ca n'a pas de bon sens,
dirent en choeur Cain et Abel. Aussi nous
avons quitté la partie; les salons sont



pleins, on y étouffe. C'est a n'y pas tenir.»

Les deux amis s'en allérent enchantés de
leurs succeés.

«Je déteste les épiciers, dit Abel.
CAIN.

Pourquoi les détestes-tu? Qu'est-ce qu'ils
t'ont fait?

ABEL.

Rien du tout; mais leurs airs goguenards,
impertinents, leur aisance et leur
sans-géne, leur esprit et leur langage
épicé, tout cela m'impatiente, et j'ai
toujours envie de leur jouer des tours.

[Mlustration: «Gredin! Assassin! A la
garde!»]



CAIN.

Je t'assure, mon cher, que tu as tort; les
épiciers sont comme les autres hommes, il
y en a de bons, il y en a de mauvais.

ABEL.

C'est possible! Mais que veux-tu? je ne
les aime pas.»

L'ami leva les épaules en riant, et ne dit
plus rien sur ce sujet.



XII

LA LECON DE DANSE

Quelque temps apres, Jean dit un matin a
M. Abel, en lui servant son déjeuner:

«Monsieur aurait-il envie d'aller au bal?
M. ABEL.

Au bal? Eh! ce ne serait pas de refus.
Quelle espece de bal? Chez qui?

JEAN.

Un trés beau bal, monsieur. On dansera,
et Simon m'a déja fait voir comment on
dansait; nous dansons le soir dans notre
petite chambre la-haut; c'est bien amusant,
monsieur, allez! Savez-vous danser?



M. ABEL, avec une feinte tristesse_.

Hélas! non. Si tu voulais me montrer
comment on fait?

JEAN.

Trés volontiers, monsieur; mais ou
danserons-nous?

M. ABEL, _avec empressement_.
Ici, entre les tables. Il n'y a personne.
JEAN.

Mais, monsieur, on pourrait nous voir du
dehors.

M. ABEL.



Et quand on nous verrait? Il n'est pas
défendu de danser; quel mal y a-t-il a
danser?

JEAN.

Aucun, monsieur,... certainement;... mais
ce sera tout de méme un peu drdle de
nous voir danser tous les deux.

M. ABEL.

Bah! je prends tout sur mon dos. Si on
n'est pas content, c'est moi qui répondrai;
et, si on rit de nous, nous nous moquerons
d'eux. Allons, commengons.»

M. Abel se leva, se plaga au milieu du
café et se mit en position. Jean se mit en
face et commenca a sauter ou plutét a ruer,
en lancgant ses pieds en avant, en arriere, a
droite et a gauche.



«Commencez donc, monsieur. Sautez plus
fort.... Plus haut encore!... C'est bien!
Lancez le pied droit,... le pied gauche,...
en avant,... en arriére,... Trés bien.»

M. Abel, qui avait commencé en souriant
et avec une gaucherie affectée, finit par
rire et par s'animer de telle fagon que les
passants s'attrouperent pres des portes et
fenétres; les croisées étaient obstruées par
les tétes collées contre les vitres. Jean vit
bient6t qu'il avait affaire a son maitre en
fait de danse; M. Abel faisait des
entrechats, des pirouettes, des pas
mouchetés, des pas de Zéphyr, des pas de
Basque, que Jean cherchait vainement a
imiter.

Jean s'animait et ne se lassait pas; M. Abel
riait a se tordre, et redoublait de vigueur,
de souplesse et de légereté. Le public du



dehors applaudissait et riait; ceux de
derriére, qui ne voyaient pas, cherchaient
a voir poussant ceux de devant. La foule
devint si compacte, que les sergents de
ville arriverent pour en connaitre la cause.

«Voyez, sergent, voyez vous-méme.
Tenez, tenez, voyez donc comme le grand
est leste; le voila qui a sauté par-dessus le
petit.... Et le petit qui s'essaye; le pataud!
Le voila par terre! Ah! ah! ah!»

Et la foule de rire. Les sergents de ville
riaient aussi.

UN SERGENT.

Messieurs, vous encombrez le passage;
passez, messieurs, mesdames; passez.

AUTRE SERGENT, cherchant vainement
a dissiper la foule_.



Il faut faire finir ces danseurs; tant qu'ils
seront 1a a faire leurs gambades, nous ne
viendrons pas a bout de la foule. Tiens,
vois donc, en voici qui reviennent, et en
voila d'autres qui s'arrétent. Entre dans le
café, Scipion, et dis-leur de finir leurs
évolutions.»

Scipion ouvrit la porte, entra, toucha son
chapeau, et, s'adressant a M. Abel en
souriant:

«Monsieur, bien faché de vous déranger,
mais je vous prie de vouloir bien vous
reposer, car la foule s'est amassée, comme
vous voyez; elle géne la circulation, et
nous sommes obligés de faire circuler, ce
qui est difficile tant que vous serez en
représentation.

M. ABEL.



Trés volontiers, mon brave sergent; aussi
bien j'en ai assez; j'ai chaud et soif.»

Et s'asseyant a une table:

«Gargon, deux cafés et du cognac....
Asseyez-vous donc, sergent; je régale.

LE SERGENT.

Mais, monsieur, mon camarade m'attend
dehors.

M. ABEL.

Eh bien! chassez la foule, donnez-leur des
coups de pied, des coups de poing,
n'importe, tapez avec tout ce qui vous
tombera sous la main, et revenez avec
votre camarade prendre une tasse de café
et un petit verre.



LE SERGENT.

Mais, monsieur, je ne sais pas si nous
pourrons.

M. ABEL.

On peut toujours! C'est si vite fait d'avaler
une tasse et un petit verre. Je vous
attends.»

Le sergent de ville sortit fort content, et
rentra plus content encore amenant son
camarade.

Pendant ce temps, Jean avait apporté,
d'apres l'ordre de M. Abel, deux autres

tasses et du kirsch.

M. ABEL.



Allons, messieurs, en place; je régale.»

Le second sergent fit une exclamation de
surprise.

[Mlustration: M. Abel faisait des pas de
Basque.]

«Comment, monsieur, encore vous?»

M. Abel le regarda.

«Tiens, c'est vous, sergent!»

Et, s'adressant au premier:

«Votre camarade et moi, nous sommes de
vieux amis; il m'avait pris au collet comme
voleur chez un épicier, il y a quelque

temps, et je l'ai régalé d'un café.

PREMIER SERGENT.



Voleur! voleur! Et tu as laissé aller
monsieur?

M. ABEL.

C'est que j'étais un voleur pour rire; soyez
tranquille, votre camarade est un brave
des braves: il ne manquera jamais a son
devoir; il arréterait plutét dix innocents
que de relacher un seul coupable!»

Les sergents rirent de bon coeur.

«Monsieur est un farceur, dit le premier
sergent; mais il faut tout de méme prendre
garde, monsieur: il y en a parmi nous qui
n'aiment pas qu'on les mystifie, et qui
pourraient bien, par humeur, vous
emmener au poste.

M. ABEL.



Eh bien! le grand malheur! Je régalerais
le poste! Je le griserais! Je lui ferais faire la
manoeuvre! Ce serait charmant!

DEUXIEME SERGENT.

Et la correctionnelle au bout de tout ¢a,
monsieur?

«Pour le soldat, c'est pis encore: le cachot
et le code militaire.

M. ABEL.

Nous n'irions pas si loin, sergent! Je
connais mon code, et je sais jusqu'ou on
peut aller. Allons, au revoir, sergents! et
au café c'est plus agréable que le poste; et
c'est toujours moi qui régale.»

Les sergents remercierent et sortirent.



PREMIER SERGENT.

On voudrait avoir tous les jours affaire a
des gens comme cet original!

DEUXIEME SERGENT.

Oui, mais quel farceur! Cette idée de
nous régaler. Il est bon garcon tout de
méme.

«Je crois bien que c'est lui qui a fait l'autre
soir la farce du concert chez l'épicier.
D'apreés ce qu'en disait I'épicier, ce devait
étre lui.

DEUXIEME SERGENT.

Et quand ce serait lui, il n'y a pas eu
grand mal.



PREMIER SERGENT.

Ma foi! il les a tous mis sens dessus
dessous. L'épiciére s'est trouvée mal; les
femmes criaient. C'était une vraie
comédie.

DEUXIEME SERGENT.

Et assez drdle, tout de méme. L'épicier
était-il en colere! Et le petit épicier qui
pleurait comme un imbécile!

PREMIER SERGENT.

Ah oui! cette espéce de Jocrisse qu'on
appelle _Jeannot_.»

Pendant que les sergents causaient
dehors, M. Abel faisait boire a Jean une
tasse de café, dans laquelle il avait versé
du kirsch. Jean avait chaud. Le café et le



kirsch lui firent grand bien et surtout
grand plaisir. Le café commengait a se
remplir; les habitués arrivaient.

M. ABEL.

Dis donc, Jean, tu ne m'as pas dit chez qui
nous aurions un bal?

JEAN.

Monsieur, c'est chez des gens trés comme
il faut; des marchands de meubles
d'occasion, amis de M. Pontois, qui ont un
grand appartement dans la rue Saint-Roch.

M. ABEL.

Beau quartier! Belle rue!

JEAN.



Le quartier est beau, c'est vrai; mais je
demande pardon a monsieur si je ne suis
pas de son avis quant a la rue. Je ne la
trouve pas belle, moi.

M. ABEL.

C'est que tu n'as pas de goiit, mon ami;
vois donc quels avantages on y trouve.
D'un c6té a l'autre de la rue on peut se
donner des poignées de main sans se
déranger; le soleil ne vous y géne jamais;
dans I'été, on y a frais comme dans une
cave: il fait tellement sombre dans les
appartements, que les yeux s'y conservent
jusqu'a cent ans. Ce sont des avantages,
de grands avantages, qu'on trouve de
moins en moins dans Paris.»

Jean le regardait, moitié étonné, moitié
souriant.



«Vous vous moquez de moi, monsieur,
dit-il enfin.

M. ABEL, souriant_.

De toi, mon gargon? jamais. De la rue je
ne dis pas; c'est une sale rue que je ne
voudrais pas habiter pour un empire. Et
comment s'appelle notre richard qui nous
fera danser dimanche?

JEAN.

M. Amédée, monsieur. Un gros
marchand! Du haut commerce, celui-la!
Qui a une dame et deux jolies demoiselles;
l'ainée surtout est bien bonne, bien
aimable.

M. ABEL.

Comment les connais-tu?



JEAN.

Parce que Simon y va quelquefois le
dimanche apres vépres, ou bien quand le
café est fermé, et que les Amédée ont du
monde chez eux. Il m'y a mené; c'est bien
beau, monsieur!

M. ABEL.

Quel age a la demoiselle ainée? Et la
petite?

JEAN.

L'ainée approche de dix-neuf ans,
monsieur; l'autre, de seize a dix-sept.

M. ABEL.

L'ainée irait bien a Simon.



JEAN.

Oh! monsieur, Simon n'a que vingt-trois
ans; il ne se mariera pas avant quatre ou
cing ans d'ici. Il faut qu'il amasse un peu
d'argent pour avoir de quoi entrer en
ménage; on ne lui donnerait pas Mlle
Aimée sans cela.

M. ABEL.
Combien lui faut-il?
JEAN.

Il lui faut bien deux a trois mille francs,
monsieur. Mais il a maman a soutenir;
maintenant que nous voila deux a gagner,
cela ira plus vite.

M. ABEL.



Est-ce que tu ne gardes pas ce que tu
gagnes?

JEAN.

Pour ¢a, non, monsieur; je donne tout a
Simon qui fait comme il veut. Il envoie a
maman la-dessus.»

I1 y avait beaucoup de monde au café.
Simon appela Jean pour aider au service;
la conversation avec M. Abel fut
interrompue. Celui-ci resta encore
quelque temps au café; il regardait sans
voir, et il n'entendait pas ce qui se disait
autour de lui. Il se retira enfin et sortit tout
pensif, se dirigeant vers les Tuileries, ou il
acheva d'arranger dans sa téte 'avenir de
Simon.

«Il faut qu'il paraisse au bal a son



avantage, se dit-il, et mon petit Jean aussi.»



XIII

LES HABITS NEUFS

Le lendemain, quand M. Abel vint
déjeuner au café, Jean courut tout joyeux.

«Monsieur, monsieur, savez-vous le
bonheur qui nous arrive, a Simon et a moi?

M. ABEL.
Non: comment veux-tu que je le sache?

JEAN.

Hier, dans l'aprés-midi, monsieur, il est
venu un beau monsieur qui nous a
demandé, Simon et moi; il nous attendait
chez le portier. On n'avait pas besoin de
nous au café, c'est l'heure ou il y a le moins



de monde. Nous y sommes allés; le beau
monsieur nous a dit qu'il venait nous
prendre mesure pour nous faire des habits
neufs; Simon a refusé....

M. ABEL, contrarié .

Pourquoi cela? Il devait accepter.

JEAN.

Mais, monsieur, il ne voulait pas
dépenser tant d'argent.

M. ABEL, de méme._
Mais puisqu'on les lui donnait.

JEAN.

Tiens! comment avez-vous deviné ¢a? Ce
monsieur nous dit qu'il avait ordre de nous



habiller, qu'il était payé d'avance... et je ne
sais quoi encore.... Simon hésite; le
monsieur lui dit que ses ordres sont de
faire les habits, sous peine de perdre la
pratique. Simon demande qui c'est et
pourquoi c'est. Le monsieur dit que c'est
d'un grand artiste, un peintre, qui est tres
bon et trés original; qu'il nous a vus un jour
mal vétus, et qu'il veut que nous soyons
bien habillés. Et il ajoute que si nous ne le
laissons pas faire, nous lui faisons perdre
sa meilleure pratique. Simon a enfin
consenti; le monsieur nous a pris mesure,
et il nous apportera nos habits demain, et
nous serons comme des princes le jour du
bal de M. Amédée. Il ne manquera qu'une
chose, c'est la chaussure, la cravate et le
linge; mais, quant au linge, Simon m'a dit
que nous boutonnerions nos habits pour
cacher la chemise et dissimuler la cravate.
Ce sera trés bien comme c¢a.



M. ABEL.

Cet imbécile de tailleur! comment n'a-t-il
pas pensé au linge et aux bottines!

JEAN.

Il ne faut pas injurier ce pauvre homme,
monsieur, ce n'est pas sa faute; il a fait
comme on lui a commandé.

M. ABEL.

Tu as raison; c'est l'autre qui est un sot, un
imbécile.

JEAN.

Oh! monsieur! Un si bon monsieur! qui
prend intérét a nous sans nous connaitre,
et qui fait une si grande charité et avec tant
de bonté et de grace!



M. ABEL.

Je te dis que c'est un animal. Quand on
fait une bonne action, il ne faut pas la faire
a demi. La jolie figure que vous ferez avec
des habits élégants, des chaussures de
porteurs d'eau et une cravate de coton a
carreaux.... Et le chapeau, y a-t-on pensé?

JEAN.

Je ne crois pas, monsieur; mais on ne
garde pas son chapeau dans une maison
comme il faut, ou l'on danse. Nous irons
sans chapeau, Simon et moi. C'est si pres!
Avec ¢a qu'il fera nuit.

M. ABEL.

Et que la rue Saint-Roch n'est déja pas si
éclairée.»



M. Abel déjeuna vite ce jour-la. Il dit a
Jean de servir promptement, qu'il était
pressé. Jean fit de son mieux, M. Abel
aussi, de sorte qu'un quart d'heure apres,
ce dernier était parti.

Simon et Jean voyaient Jeannot de moins
en moins; mais ils savaient qu'il devait
aller au bal de M. Amédée.

JEAN.

Pauvre Jeannot, il sera mal habillé, tandis
que nous, nous serons si beaux!

SIMON.

Ah bien, il s'amusera tout de méme. Nous
pourrions lui préter mes vieux habits que
tu avais a la soirée de M. Pontois; ils sont
trés bien encore.



JEAN.

Et ils lui iront bien, comme a moi, puisque
nous sommes de la méme taille.... Si j'allais
le lui dire?

SIMON.

Oui, va, mon bonhomme, et ne sois pas
longtemps; il pourrait venir du monde
encore, et il y en a déja pas mal.

JEAN.

Je ne resterai que le temps de lui dire la
chose et d'avoir un oui ou un non.»

Jean sortit et arriva en courant. En ouvrant
la porte, il entendit qu'on se disputait; et il
ne tarda pas a voir que c'était M. Pontois
qui grondait Jeannot.



M. PONTOIS.

Je te dis que j'en suis siir; ma femme t'a vu
prendre une poignée de dattes et de
figues; elle a vu que tu les mangeais.

JEANNOT.

Mais, m'sieur, je les ramassais pour les
mettre a la montre.

--Menteur! voleur!» s'écria M. Pontois.

Et, se jetant sur Jeannot, il lui tira une
poignée de cheveux, lui donna des
claques et des coups de pied et, 'envoya a
l'autre bout de la chambre.

M. PONTOIS.

C'est la dixiéme, la centiéme fois que tu



me voles, petit gueux. Que je t'y prenne
encore une fois, et je te mets a la porte
comme un voleur.»

M. Pontois s'en alla sans avoir apergu
Jean, et laissa Jeannot pleurant et se
désolant.

Jean s'approcha de son cousin.

«Jeannot, lui dit-il affectueusement,
prends courage; ne pleure pas. Je viens te
proposer quelque chose qui te fera plaisir.
Simon t'offre de te préter, pour le bal de
M. Amédée, les habits que j'avais a votre
soirée.»

Jeannot essuya ses larmes et prit un air
moins malheureux.

JEANNOT.



Je veux bien; je n'avais rien a mettre. Je te
remercie bien et Simon aussi. Mais
toi-méme, que mettras-tu?

JEAN.

Je mettrai autre chose; je ne suis pas
embarrassé avec Simon.

JEANNOT.

Tu es bien heureux d'étre avec Simon; tu
es tranquille 1a-bas, et toujours gai et
content. Il n'en est pas de méme pour moi.
Je pleure plus souvent que je ne ris. Peu
de gages, beaucoup d'injures, du travail
par-dessus la téte.

JEAN.

Il ne faut pas croire que nous n'avons rien
a faire au café; je suis sur pied du matin au



soir; toi, tu as tes dimanches au moins.

JEANNOT.

Jolis dimanches! C'est a qui ne
m'emmenera pas. Je m'ennuie et je pleure.
Ca fait un beau dimanche!

JEAN.

Et pourquoi ne viens-tu jamais nous voir?
Simon et moi, nous sortons chacun notre
tour le dimanche; nous t'emmeénerions.

JEANNOT.

Merci! Pour aller a vépres, au sermon!
Grand plaisir! jolie distraction!

JEAN.

Ca fait du bien d'aller quelquefois prier le



bon Dieu dans 'église, chez lui, dans sa
maison.

JEANNOT.
J'aime mieux me promener.
JEAN.

Pauvre Jeannot! Tu ne disais pas comme
¢a au pays.

JEANNOT.

Au pays, j'étais un sot; mes camarades
m'ont formé a Paris.

JEAN.
Déformé, tu veux dire. Qu'y gagnes-tu?

Tu n'en es pas plus heureux. Tu ne t'en
amuses pas davantage, et tu n'as plus la



consolation de prier.

JEANNOT.

Comment veux-tu que je sois heureux,
que je m'amuse, avec des méchants
maitres comme les miens?

JEAN.

Méchants! Qu'est-ce que tu dis donc?
Simon m'a dit qu'ils étaient bons et qu'ils
traitaient trés doucement leurs garcons.

JEANNOT.

Les autres, c'est possible; mais pas moi,
toujours!

JEAN.

Jeannot, Jeannot, prends garde d'étre



ingrat!
JEANNOT.

Tiens! Jean, tu m'ennuies avec tes
sermons; c'est pour ¢a que je ne vais plus
vous voir, Simon et toi.... Envoie ou
apporte-moi les habits que tu m'as promis,
et ne me fais pas de morale. Aussi bien, je
suis mal ici, je crois bien que je n'y resterai
pas.

JEAN.

Ou veux-tu aller? que veux-tu faire?
Jeannot, je t'en prie, ne fais rien de grave
sans consulter Simon,; il est si bon, si sage!

JEANNOT.

Envoie-moi tes habits; je ne te demande
pas autre chose.»



Jean soupira et s'en alla lentement en
répétant:

«Pauvre Jeannot!»

Simon, auquel il raconta le soir sa
conversation avec Jeannot et la scéne dont
il avait été témoin, alla lui-méme porter les
habits promis a Jeannot, et causa
longuement avec M. Pontois. Quand il
rentra, il était soucieux, et, au premier
moment ol ils se trouvérent seuls au café
son frere et lui, il dit a Jean:

«Je ne suis pas content de Jeannot, et M.
Pontois en est fort mécontent. Jeannot ne
veut pas y rester, et M. Pontois ne veut pas
le garder. C'est malheureux pour Jeannot;
il aura de la peine a se replacer. M.
Pontois l'accuse de voler un tas de choses
qui se mangent; mais, ce qui est pis, c'est



que M. Pontois est presque certain que
lorsqu'il vend, il ne met pas dans la caisse
tout l'argent qu'on lui donne. Ceci me
chagrine, car c'est le fait d'un voleur. Et
comment puis-je le placer ailleurs avec un
pareil soupgon?

JEAN.

Pauvre Jeannot! Mais, Simon, si tu en
parlais a M. Abel? Il est si bon! Il te
donnerait un bon conselil, j'en suis sir.

SIMON.

Oui.... tu as raison, cela pourrait étre utile
a Jeannot. M. Abel connait tant de monde!
et je pense comme toi qu'il est de bon
conseil.»

Peu de temps apres, le tailleur vint leur
apporter leurs habits, auxquels il avait



ajouté des chemises fines, des cravates
blanches et en taffetas noir, des
chaussettes, des gants; il était accompagné
d'un cordonnier qui apportait un paquet de
brodequins de soirées a essayer, et d'un
chapelier qui apportait des chapeaux. Jean
était dans une joie folle; Simon contenait la
sienne, mais elle était aussi vive que celle
de son frére. Tout allait parfaitement; on
trouva des brodequins qui chaussaient
admirablement sans géner le pied, des
chapeaux qui allaient on ne peut mieux, et
des gants qui se mettaient sans effort, car
Simon et Jean ne voulurent pas avoir les
mains serrées. Le tailleur avait poussé
l'attention jusqu'a mettre des mouchoirs
dans les poches des habits. Simon et Jean
ne savaient comment exprimer leur
reconnaissance; ils chargerent le tailleur
des remerciements les plus tendres, les
plus respectueux, pour le bienfaiteur
inconnu.



Quand M. Abel arriva, Jean, qui l'attendait
avec une grande impatience, lui servit son
déjeuner.

JEAN.

Oh! monsieur, si vous saviez comme ce
monsieur Peintre est bon, vous seriez bien
faché de ce que vous en disiez l'autre jour.
Ce bon, cet excellent monsieur Peintre a
pensé a tout; nous avons tout ce qu'il nous
faut, Simon et moi, tout, jusqu'a des
mouchoirs blancs et fins pour nous
moucher. Chapeaux, chaussures, linge,
gants, rien n'y manque, rien. N'est-il pas
d'une bonté a faire pleurer? Oui, monsieur,
c'est vrai ce que je vous dis. Quand nous
avons monté nos effets dans notre
chambre, nous nous sommes mis a
genoux, Simon et moi, pour prier le bon
Dieu de bénir cet excellent monsieur



Peintre, et nous avons pleuré tous deux
dans les bras 1'un de l'autre; pleuré de joie,
de reconnaissance! Oh oui! le bon Dieu le
bénira, monsieur; ce qu'il a fait 1a n'est pas
une charité ordinaire! Non, non;ily a
quelque chose dans cette bonne action
que je ne puis pas définir, mais qui me va
au coeur, qui me touche, qui m'attendrit,
qui annonce un coeur tout d'or. Ah! que la
femme et les enfants de cet excellent
homme sont heureux! S'il est si bon, si
attentif, si généreux pour deux pauvres
garcons étrangers qu'il a a peine apergus
et qui ne le connaissent seulement pas,
que doit-il étre pour sa famille, pour ses
enfants?...»

Jean couvrit son visage de ses mains; M.
Abel le regardait.

Apreés un instant de silence, Jean
continua:



«Il n'y a qu'une chose qui nous peine,
Simon et moi, c'est de ne pouvoir lui
témoigner notre reconnaissance, notre
vive affection. Cela fait vraiment de la
peine, monsieur; c'est comme un poids
pour le coeur.»

M. Abel ne mangeait pas; il avait écouté
avec un attendrissement visible 1'élan
passionné de la reconnaissance de Jean. Il
ne l'avait pas quitté des yeux un instant. Il
admirait cette jolie figure embellie encore
par l'expression d'enthousiasme qui
éclairait son regard. Il était surpris du
langage devenu presque éloquent de ce
pauvre petit paysan, qui, peu de mois
auparavant, avait le langage commun de la
campagne.

Jean ne parlait plus, et M. Abel le
regardait encore. Jean, de son c6té, ne



pensait plus ni au café ni a son service;
dominé tout entier par sa reconnaissance,
il restait immobile, les yeux humides, et
toute son attitude exprimait un profond
sentiment de gratitude et d'affection.

«Tu es un bon gargon; tu as un bon coeur,
et tu sais reconnaitre ce qu'on fait pour toi,
Jean, dit enfin M. Abel en lui serrant
fortement la main. Et maintenant, mon
enfant, apporte-moi mon café bien chaud.»

Jean alla chercher le café.

«Monsieur, dit-il en l'apportant, ne
pourriez-vous savoir, par ce tailleur, le
nom de notre généreux bienfaiteur? je
serais si heureux de pouvoir le remercier!

M. ABEL.

Peut-étre pourrai-je le savoir, mon ami; je



m'en informerai. A ce soir chez M.
Ameédée; j'arriverai un peu tard, vers dix
heures, car j'ai affaire avant.... Adieu, Jean,
ajouta-t-il avec un sourire particulierement
bienveillant.

--Adieu, monsieur, dit Jean en le suivant
des yeux. Je l'aime, pensa-t-il; je l'aime
beaucoup.»

La journée se passa lentement;
Iimpatience de Simon et de Jean surtout
augmentait a mesure qu'approchait l'heure
du bal. M. Métis leur donna congé de
bonne heure; ils dinérent a la hate et
grimperent leurs cing étages, lestes et
légers comme des écureuils. Ils se
débarbouillérent et se peignérent avec
soin. Puis commenca la grande toilette;
linge, habits furent encore examinés,
retournés, admirés; Jean embrassait toutes
les pieces dont il se revétait. Ils étaient



convenus de ne se faire voir I'un a l'autre
que lorsque la toilette serait complétement
achevée.

«As-tu fini? demanda Jean le premier.
SIMON.

Pas encore; attends un instant, je passe
mon habit.»

A un signal convenu, les deux fréres se
retournérent et poussérent une
exclamation joyeuse.

JEAN.

Que tu es beau, Simon! Tu as l'air d'un
vrai monsieur.

SIMON.



Et toi donc! Un prince ne serait pas
mieux.

JEAN.

Comme tes cheveux sont lissés et bien
arrangées!

SIMON.
Et quelle jolie tournure tu as!
JEAN.

Et comme tes pieds paraissent petits! Et
comme ta taille parait élégante! Ce bon,
excellent M. Peintre! Si je le voyais, je
crois que je ne pourrais m'empécher de
l'embrasser.

SIMON.



Et moi, je lui serrerais les mains a lui
briser les os!

JEAN, _riant_.

Pour ¢a non, par exemple! Je ne veux pas
que tu lui brises les os. Ce serait une jolie
maniére de lui prouver notre
reconnaissance!

SIMON, _riant.

C'est une maniere de dire, tu penses
bien, seulement pour exprimer combien je
suis heureux et reconnaissant!

JEAN.

Mlle Aimée va te trouver joliment beau!

SIMON.



Oui; elle ne m'a jamais vu bien habillé;
tout juste, ¢ca me chiffonnait de paraitre a
son bal en habits étriqués et usés.

JEAN.

Et grace a notre cher bienfaiteur, nous
allons étre superbes.

SIMON.

Oui, nous ferons l'effet de deux gros
bourgeois avec nos gants et nos chapeaux!

JEAN.
Et nos brodequins! et nos cravates!

SIMON.

Et nos chemises fines! et nos mouchoirs!...



JEAN.

Dis donc, Simon, il faudra nous moucher
souvent.

SIMON.

Oui, j'y ai déja pensé; mais, au lieu de
nous moucher, ce qui salirait nos
mouchoirs, il faudra seulement les tirer
souvent de nos poches et nous essuyer le
front. Je 1'ai vu faire a M. Abel, l'autre soir,
chez M. Pontois.

JEAN.
Comment fait-on? Tu me feras voir.
SIMON.

Oui, je te préviendrai et tu me regarderas
faire.



JEAN.

Tu choisiras le moment ou Mlle Aimée te
regarde.

SIMON.

Toujours, chaque fois qu'elle me
regardera, elle verra mon beau mouchoir.



XIV

L'ENLEVEMENT DES SABINES

Il était temps de partir, huit heures et
demie venaient de sonner; Simon et Jean
eurent soin de traverser le café pour se
faire voir avec leurs beaux habits neufs.
Quand ils parurent, la dame du comptoir
fit une exclamation de surprise, et les
garcons de café entourérent les deux
freres.

PREMIER GARCON.

Eh bien! excusez un peu! On ne se géne
pas! Habillés comme des princes!

DEUXIEME GARCON.

Et rien n'y manque, ma foi! De la téte aux



pieds tout est neuf, tout est du premier
grand genre.

TROISIEME GARCON.

Et regarde donc la coupe des habits, des
pantalons, des gilets! On dirait d'Alfred, le
tailleur de I'Empereur.

QUATRIEME GARCON.

Et le linge! Vois donc la finesse de la
toile! Une vraie chemise de téte

couronnée.y»

Jean tira son mouchoir d'un air
triomphant.

PREMIER GARCON.

Et le mouchoir! la plus fine toile.



DEUXIEME GARCON.

Vous n'étes pas génés, mes amis, de vous
faire habiller par de pareils fournisseurs!

TROISIEME GARCON.

Et combien que ¢a vous coiite, tout ¢a?
Une année de gages, pour le moins?

SIMON.
Bien moins que ¢a! Rien du tout.
PREMIER GARCON.

Comment, rien? Pas possible! Tu
plaisantes?

JEAN.

Non, c'est vrai! C'est un excellent



monsieur Peintre qui nous a tout donné.
QUATRIEME GARCON.

Farceur, va! Les peintres sont des artistes,
et les artistes ne sont pas des Rothschild.

SIMON.

Ils sont mieux que ¢a! Ils sont les amis de
ceux qui souffrent.

PREMIER GARCON.

Ce n'est pas ¢a qui donne de l'argent,
camarade. Et il faut en avoir de reste pour
des vétements comme les votres.

JEAN.

Notre monsieur Peintre est riche, nous a
dit le tailleur.



[MMlustration: Toutes les industries y
étaient représentées.]

PREMIER GARCON.

Alors c'est un Vernet, un Delaroche, un
Flandrin?

JEAN.

Je n'en sais rien; on n'a pas voulu nous
dire son nom. Mais ce que nous savons,
c'est qu'il est pour nous un bienfaiteur, un
ami, un ange du bon Dieu.

PREMIER GARCON.
C'est bien ¢a, Jean! C'est bon d'étre

reconnaissant; il y a tant d'ingrats de par le
monde!



JEAN.

Ce n'est pas Simon et moi qui le serons
jamais; tant que nous vivrons, nous
prierons pour ce monsieur Peintre et nous
l'aimerons.

SIMON.

Avec tout ¢a, il faut partir, Jean; puisque
M. Métis a eu la bonté de nous donner
congé, ce serait béte de ne pas en profiter.
Au revoir, camarades; 3 demain!

TOUS LES GARCONS, _riant et saluant
profondément_.

Au revoir, messeigneurs! Que Vos
Altesses daignent s'amuser, daignent

danser, daignent manger, etc.

SIMON.



Soyez tranquilles, camarades; nous
serons bons princes, et nous ne serons les
derniers pour rien.»

Simon et Jean sortirent pleins de joie.
JEAN.

D'apres l'effet produit au café, juge de
celui que nous produirons chez M.
Amédée. Mlle Aimée va-t-elle te regarder!
va-t-elle t'admirer!

SIMON.
Si elle me regarde, je la regarderai bien
aussi; elle n'est pas désagréable, tant s'en

faut.»

Ils arrivérent, et ils firent leur entrée avec
tout le succes désiré; il y avait déja



beaucoup de monde. Le petit commerce
était arrivé: les épiciers, les merciers, les
bottiers, etc. On attendait le haut
commerce et le faubourg Saint-Germain,
toujours en retard. Chacun se retourna
pour voir les deux fréres, qu'un
chuchotement général du c6té des
demoiselles signala a l'attention des
messieurs. Simon et Jean saluérent M. et
Mme Amédée, puis ils s'avancerent vers le
groupe des demoiselles, qui regardaient,
qui souriaient, qui minaudaient,
témoignant ainsi leur admiration pour
leurs futurs danseurs et l'espoir d'une
invitation.

Simon salua et resalua particulierement
Mlle Aimée, qui fit révérence sur
révérence, qui se détacha du groupe et
s'avanga vers Simon et Jean.

«Vous arrivez bien a propos, monsieur



Simon; on va commencer a danser; les
messieurs vont faire leurs invitations.

SIMON.

Alors, mademoiselle, voulez-vous danser
avec moi la premiére contredanse?

MADEMOISELLE AIMEE.

Trés volontiers, monsieur. Et monsieur
Jean va danser avec ma soeur Yvone.

JEAN.
Trés volontiers, mademoiselle.»

I1 courut a Yvone, qui accepta avec plaisir
un danseur si bien habillé; toutes les
demoiselles enviérent le bonheur des
deux soeurs.



«Aimée et Yvone ont toujours de la
chance, dit une grosse laide fille rousse
qui dansait peu en général, et qui avait une
robe en crépe rose fanée, sur un jupon en
percale blanche plus court que la robe.

--C'est qu'elles sont les filles de la maison,
dit Mlle Clorinde (robe de mousseline
blanche, corsage en pointe, bouquet
piqué au bas de la pointe, qui la génait
pour s'asseoir); c'est par politesse qu'on
les invite.

--C'est plutét parce qu'elles sont bonnes
et aimablesy, dit une troisiéme, petite
blonde de dix ans.

Les salons se remplissaient; toutes les
industries y étaient représentées: fumistes,
bouchers, serruriers, épiciers, fleurs
artificielles, papetiers, modistes, lingeres,
cordonniers, etc. Les toilettes étaient, les



unes simples et jolies, les autres
recherchées, fanées, prétentieuses; des
turbans, des bouquets de plumes, de
fleurs, des étoffes fanées, riches, des
couleurs éclatantes, tranchaient sur des
visages jeunes, frais ou vieux, ridés et plus
fanés que leurs robes et leurs coiffures. La
musique se faisait entendre, les danses
commenceérent; dans les intervalles des
contredanses, on courait aux
rafraichissements. Jean et les plus jeunes
danseurs virent avec une vive satisfaction
l'abondance des gateaux, des sirops, des
fruits glacés. Jean avait bien dit; c'était,
croyait-il, genre haut commerce, grand
genre. La musique se composait d'un
violon, d'une clarinette et d'un piano. M.
Abel arriva 3 dix heures, comme il I'avait
annonceé; Simon le présenta a M. et a Mme
Amédée et aux jeunes personnes.
Patronné par un aussi €légant danseur, M.
Abel eut le plus grand succes. Ses habits



étaient aussi beaux que ceux de Simon,
faits sur le méme modele; il semblait qu'ils
fussent de la méme fabrique. Simon
recommanda M. Abel aux soins tout
particuliers de Mlle Aimée et de Mlle
Yvone. Abel dansa avec l'une et avec
l'autre, puis encore avec Mlle Aimée, a
laquelle il fit un éloge éloquent et touchant
de son ami Simon; Mlle Aimée trouva que
M. Abel était un homme charmant.

[MMlustration: Jeannot I'engagea.]

«Et puis si bien habillé! Tout semblable a
Simon; ce qui indique, dit-elle a ses amies,
que ce sont des hommes d'ordre et de bon
gott.»

M. Abel causa beaucoup avec M. et Mme
Ameédée, quil'écoutaient avec un intérét
visible. Le bal languissait; on mangeait
plus qu'on ne dansait. M. Abel



communiqua cette observation aux
danseurs et leur proposa d'animer la
soirée.

Mais comment? Personne ne trouvait le
moyen.

«Je l'ai, moi, messieurs, dit M. Abel; mais
il faut de I'ensemble pour que ce soit
vraiment amusant.

--Qu'est-ce donc? dirent les danseurs.

M. ABEL.

D'abord, il faut nous réunir tous danseurs;
personne autre ne doit étre dans le secret.

--Et nous, et nous? s'écriérent les
demoiselles.

M. ABEL, riant .



Vous moins que les autres,
mesdemoiselles; c'est un divertissement
dhommes.»

M. Abel passa dans la salle a c6té, suivi
de plusieurs jeunes gens.

M. ABEL.

Vous promettez, messieurs, de garder le
silence jusqu'apres l'exécution de mon
divertissement.

--Nous le promettons, nous le jurons,
répondirent les jeunes gens en étendant
leurs mains.

M. ABEL.

C'est bon. Nous allons exécuter
I' Enlévement des Sabines_, figure trés a



la mode et du plus grand genre. Vous
choisissez votre danseuse; la contredanse
commence; vous faites comme si de rien
n'était; au dernier chassé-croisé, je fais
_Hop_. Chacun de nous saisit
immédiatement une des danseuses et lui
fait faire, de gré ou de force, un tour de
valse. Le dernier arrivé a sa place paye un
punch aux autres danseurs.

UN DANSEUR.
Mais si la demoiselle ne sait pas valser?
M. ABEL.

Tant pis pour le valseur; il faut qu'il la
fasse tourner tant bien que mal, jusqu'a ce
qu'il lui ait fait faire le tour du salon.
Rentrons et soyons discrets.
Rappelez-vous bien que, quoi qu'il arrive,
qu'on crie, qu'on résiste, il faut avoir fait en



valsant un tour du salon pour avoir droit au
punch, et que le dernier arrivé paye le
punch.»

On rentra au salon; chacun des jeunes
gens espérait prendre part au punch;
aucun ne croyait avoir a le payer. Ils firent
leurs invitations. Il y avait plus de danseurs
que de gentilles danseuses, de sorte que
les laides furent engagées aussi bien que
les jolies. Jeannot trouva toutes les
demoiselles déja retenues; il ne restait que
la grosse rousse; Jeannot l'engagea.

«Qu'importe, se dit-il, aussitt le signal
donné, je prendrai une des demoiselles
minces et l1égeres; je laisserai ma grosse
rousse a celui qui aura la force de la faire
tourner.»

On se mit en place. Dzine, dzine, la
musique commence et la contredanse



aussi. Les demoiselles, qui s'attendaient a
quelque chose d'extraordinaire, ne voyant
rien venir, s'étonnent et deviennent
sérieuses et contrariées; le dernier
chassé-croisé allait commencer. «<Hop!»
fait M. Abel. Les danseurs se précipitent
sur les danseuses qu'ils voulaient avoir et
que d'autres avaient déja enlevées; les
demoiselles s'effrayent et résistent; les
danseurs insistent; les demoiselles
cherchent a s'échapper, les méres veulent
intervenir; la mélée devient générale, le
tumulte est a son comble; la plupart des
demoiselles comprennent a demi et si
résignent; l'ordre commence a se rétablir;
quelques tours de valse sont terminés, un
seul couple continue a se démener; c'est
Jeannot et la grosse rousse. Abandonnée
par Jeannot, personne n'en avait voulu; et
Jeannot, s'étant présenté trop tard partout,
et frémissant a I'idée d'avoir le punch a
payer, fut trop heureux de retrouver la



grosse rousse, qu'il saisit pour la faire
tourner; mais la rousse, furieuse de
l'abandon de Jeannot, cherchait a se
sauver; la crainte du punch triplant les
forces de Jeannot, il parvint a 'enlever, ala
faire tourner malgré sa résistance, malgré
les coups de poing qu'elle lui assenait avec
la vigueur d'un colosse pesant deux cents
livres; l'infortuné Jeannot, plus petit
qu'elle, les recevait sur la téte, et n'en
continuait pas moins a tourner, accroché
aux plis de la robe de la grosse rousse,
qui, de son c6té, criait et vociférait mille
injures. Hélas! le pauvre Jeannot eut beau
supporter avec un male courage cette
gréle de coups, eut beau s'épuiser en
efforts pour accomplir son tour de valse, la
danseuse l'obligea a lacher prise et le
laissa seul, immobile prés d'un groupe
d'’hommes au milieu desquels Mlle
Clorinde chercha secours et protection.



[Mlustration: Il parvint a l'enlever, a la
faire tourner, malgré sa résistance.]

Pendant cette scéne, Jean, au milieu de
ses rires, dit 3 M. Abel:

«Pauvre Jeannot, il va avoir le punch a
payer; quel dommage que le monsieur
Peintre ne soit pas icil»

M. Abel se trouva tout prés de Jeannot au
moment ou il fut obligé de lacher sa
danseuse. Il mit une piéce de vingt francs
dans la main de Jeannot, lui dit tout bas:
«Pour payer le punchy, et disparut. Son
nom commencait a circuler et a exciter
l'indignation des meres; a mesure que le
calme se rétablissait, il voyait des regards
irrités se porter sur lui. Il voulut prévenir
l'orage et sortit.

Avant de passer le seuil de la porte, au



bas de l'escalier, il resta un instant a
réfléchir sur la soirée; pendant qu'il
récapitulait les événements auxquels il
avait pris part, il entendit la voix de Jean et
de Jeannot.

[Mustration: Il voyait des regards irrités
se porter sur lui.]

JEANNOT.

Je suis obligé de payer le punch. C'est
mon guignon qui me poursuit. M. Abel
imagine quelque chose d'absurde; tout le
monde s'en tire heureusement; tous ils
rient, ils sont contents. Moi seul j'ai le
malheur de tomber sur une grosse fille
pesant plus de deux cents livres, qui
m'assomme de coups de poing et qui me
fait payer ce maudit punch.

JEAN.



Ne paye pas tout, pauvre Jeannot; je t'en
payerai la moitié.

JEANNOT.
Je veux bien; combien cela cofitera-t-il?
JEAN.

Dix francs a peu pres, pour tant de
monde.

JEANNOT.
Comment faire pour l'avoir?
JEAN.

Veux-tu que je coure au café, chez nous,
pour le demander?



JEANNOT.

Oui, je veux bien, et dis qu'on me fasse
payer le moins cher possible; je suis
pauvre, moi.

JEAN.

Sois tranquille, je ferai pour le mieux.»

Jean sortit en courant et ne tarda pas a
rentrer avec un énorme bol de punch
fumant et bouillant. Aucun des deux ne
s'apercut que M. Abel était prés d'eux,
caché par l'obscurité.

JEANNOT.

Eh bien, Jean, combien cofite le punch?

JEAN.



Il y en a pour huit francs au lieu de douze,
parce que c'est pour nous.

JEANNOT.

Ainsi je te dois quatre francs, puisque tu
en payes la moitié.

JEAN.

Oui; et je donnerai les quatre francs qui
restent, mon pauvre Jeannot.»

Jeannot fouilla dans son gousset, en retira
son argent, compta et remit quatre francs a
Jean, oubliant de le remercier de sa
générosité; M. Abel, indigné et voulant
punir Jeannot de sa tromperie et de son
avidité, avanga la main, la passa dans la
poche de I'habit de Jeannot sans qu'il le
sentit, occupé qu'il était par le punch, et en
retira la piece d'or qu'il I'avait vu remettre



dans cette poche.

Puis, voyant Jeannot et Jean remonter
avec leur punch, il sortit en disant:

«Je n'ai plus rien a faire ici; j'ai vu la petite
Aimée; je lui ai fait de Simon un éloge
qu'elle n'oubliera pas. J'ai recommencé
avec la mere; j'ai glissé au pere que Simon
avait déja trois mille francs de placés... et
ils le sont, ajouta-t-il en souriant, et en son
nom... Cette petite est gentille; elle parait
bonne, douce, bien élevée. Il faut qu'elle
soit Mme Simon Dutec.... Jeannot est un
fripon, un gueux, un gredin. Faire payer
quatre francs a ce pauvre Jean, quand je
lui en avais donné vingt. Coquin!...»

En disant tout haut ce mot qui fit retourner
quelques passants, M. Abel hata le pas et
ne tarda pas a arriver a son hétel
_Meurice .



XV

FRIPONNERIE DE JEANNOT

Tous les matins M. Abel quittait I'hétel,
faisait une promenade a son atelier tout
pres de 13, déjeunait au café Métis,
retournait a son atelier, y restait jusqu'a la
chute du jour, y recevait beaucoup d'amis,
dinait en ville et allait a un cercle ou dans
le monde; jamais il ne rentrait plus tard
que minuit. Il travaillait a quatre tableaux
de chevalet qui devaient figurer a
I'Exposition; I'un devait étre au livret sous
le titre d'_une Soirée d'épicier_; l'autre, _la
Lecon de danse_; le troisieme, _les Habits
neufs_; le quatriéme, _une Contredanse._.
Ses amis admiraient beaucoup ces quatre
petits tableaux; aucun n'était fini, mais tous
étaient en train et assez avanceés.



Dans chacun de ces tableaux on voyait
les deux mémes figures principales. Un
jeune homme a belle figure, yeux noirs,
physionomie intelligente et gaie, un autre
plus jeune, mais portant une ressemblance
si frappante avec le premier, qu'on ne
pouvait douter qu'ils ne fussent fréres;
dans _les Habits neufs_, le plus jeune était
admirablement beau d'expression; son
regard exprimait le bonheur, la tendresse,
la reconnaissance.

«Sais-tu, lui dit un jour celui qui avait pris
le nom de Cain a la soirée de M. Pontois,
sais-tu que cette seule figure ferait la
réputation d'un peintre?

ABEL.

Elle est belle, en effet; elle a surtout le
mérite de la ressemblance.



CAIN.

Celui qui aura ces quatre tableaux aura
une des plus belles et des plus charmantes
choses qui auront été faites en peinture.

ABEL.

Personne ne les aura jamais; c'est pour
moi que je travaille.

CAIN.

Tu es fou! Tu vendrais ces quatre
tableaux quarante ou cinquante mille
francs!

ABEL.

On m'en offrirait quatre cent mille francs
que je ne les donnerais pas. Ils me
rappellent de charmants moments de ma



vie; tu connais l'histoire de ces tableaux, et
tu sais le bonheur que m'a donné cette
suite de bonnes actions que m'a inspirées
mon bon petit Jean. Excellent enfant! Quel
coeur reconnaissant! Quel beau et noble
regard! Il est parfaitement rendu dans mon
tableau; c'est ce qui en fera la beauté et le
succes.

CAIN.

Quarante mille francs ne sont pas a
dédaigner.

ABEL.

Que me font quarante mille francs ajoutés
a tout ce que j'ai déja gagné et a ce que je
puis gagner encore, moi qui vis comme un
artiste et qui ai a peine vingt-huit ans.

CAIN.



Tu as raison; mais c'est dommage!»

Quand Jeannot rentra chez lui, il
s'empressa de retirer et de compter
l'argent qu'il avait mis dans sa poche: il eut
beau compter et chercher, il ne trouva pas
la piece d'or que lui avait donnée
l'inconnu; son désespoir fut violent; il avait
compté sur ces vingt francs pour acheter a
Simon les habits qu'il lui avait prétés et
dont il avait besoin. Il pleura, il se tapa la
téte de ses poings, mais ce grand
désespoir ne lui rendit pas ses vingt
francs.

Apres avoir réfléchi sur ce qu'il devait
faire, il résolut d'aller le lendemain
raconter l'affaire a Jean, pour chercher a
l'apitoyer et a se faire rendre les quatre
francs de punch qu'il avait payés. Cet
espoir le calma et il s'endormit



paisiblement.

Le lendemain de bonne heure, Jeannot
profita d'une course que son maitre lui fit
faire pour entrer au café Métis et pour
parler a Jean.

Simon était avec son frére, ce qui
contraria Jeannot: il craignait que Simon ne
se laissait pas prendre comme Jean a ses
pleurnicheries et a ses supplications.
Apres avoir vainement attendu quelques
minutes que Simon le laissat seul avec
Jean, il se décida a parler.

«Je suis malheureux, mon bon Jean,
commenga-t-il; j'ai fait hier une bien
grande perte.

JEAN.

Une perte? toi? Qu'as-tu donc perdu?



JEANNOT.

Je voulais acheter a Simon les habits qu'il
m'a prétés hier soir, et j'avais mis dans ma
poche une piéce de vingt francs pour les
payer, et lorsqu'en rentrant, j'ai voulu la
retirer, elle n'y était plus.»

Simon fit un geste comme pour se lever
de dessus sa chaise, mais il se rassit et ne
dit rien. C'était M. Abel qui venait d'entrer
et qui lui faisait signe de se rasseoir et de
laisser parler Jean et Jeannot; ils lui
tournaient le dos et ne pouvaient pas le
voir.

JEAN.

Vingt francs! tu as perdu vingt francs?
Pauvre Jeannot! je te plains de tout mon
coeur.y



Ce n'était pas ce que voulait Jeannot; il
espérait mieux que cela du bon coeur de
Jean. Il continua:

JEANNOT.

Et encore, si je n'avais pas été obligé de
payer ce punch maudit, j'aurais pu vous
donner, ce mois-ci, la moitié du prix des
habits et achever de les payer le mois qui
vient.... Je suis bien malheureux, Jean!

JEAN.

Mon pauvre Jeannot, je suis bien triste
pour toi; mais ne t'afflige pas tant. Tu sais
que Simon est trés bon; je suis bien sir
qu'il te prétera ses habits chaque fois que
tu en auras besoin.

JEANNOT.



Mais ce punch que j'ai di payer! Tu sais
que c'est huit francs.

JEAN.

Comment, huit francs? J'en ai payé la
moitié, ce n'est que quatre francs.

JEANNOT, _embarrassé_.

C'est vrai! Je n'y pensais plus.... Quatre
francs, qui sont peu pour toi, sont
beaucoup pour moi. Je gagne si peu!

JEAN.

Ecoute, pauvre Jeannot; si tu as
réellement besoin d'argent, Simon me
permettra bien de te donner encore ces
quatre francs.



--Jean, je te le défendsy, dit M. Abel d'un
ton décidé.

Son apparition fit sauter Jeannot; il avait
peur de M. Abel, et il n'aimait pas a le
rencontrer.

«Je ne veux pas que tu donnes un sou a ce
mauvais garnement, continua M. Abel
avec une sévérité que Jean ne lui avait
jamais vue. Il te trompe; il ment, il n'a rien
perdu; et s'il n'a plus d'argent, tant mieux,
il 'emploie trop mal.»

Jeannot avait eu le temps de reprendre
courage; il essaya de tenir téte a M Abel.

JEANNOT.
Pourquoi me dites-vous des injures,

monsieur? Je ne vous ai rien fait, et vous
m'accusez sans savoir si ce que je dis est



vrai ou non.

M. ABEL.

Je dis que tu mens parce que je sais que
tu mens. Je t'empéche de tromper Jean,
parce que je sais que tu l'as déja trompé.

JEANNOT.
Non, monsieur, je ne 1'ai pas trompé.

M. ABEL.

Silence, menteur! Hier soir, tu as
extorqué quatre francs a Jean pour payer
la moitié du punch; et tu venais de
recevoir vingt francs pour le payer.

JEANNOT.

Moi, vingt francs! Jamais, monsieur! Vous



voulez tromper Simon et Jean pour les
empécher de me venir en aide. Qui aurait
pu me donner vingt francs? Je ne
connaissais personne a ce bal.

M. ABEL.

Mais quelqu'un te connaissait; ce
quelqu'un a eu pitié de toi et n'a pas voulu
que tu souffrisses de la farce inventée par
moi; ce quelqu'un t'a glissé vingt francs
dans la main pour payer ton punch et te
faire passer ton chagrin.

JEANNOT.

Non, monsieur, personne n'a eu pitié de
moi et personne ne m'a rien donné.
D'ailleurs, vous n'étiez pas la dans ce
moment, et vous n'avez rien pu voir, par
conséquent.



M. ABEL.

Puisque tu m'obliges a parler, je dis que
j'étais si bien prés de toi, que c'est moi qui
ai glissé cette pieéce d'or dans ta main en te
disant tout bas: «Pour payer le punchy; et
si tu n'as plus retrouveé ces vingt francs,
c'est que je les avais moi méme retirés de
ta poche quand tu as eu l'indignité de faire
payer quatre francs a ce pauvre Jean,
auquel tu as fait accroire que tu n'avais pas
assez d'argent. J'étais dans un coin obscur,
au bas de l'escalier, et j'ai tout entendu.»

[Mlustration: Son apparition fit sauter
Jeannot.]

M. Abel se tut. Jeannot était consterné; il
tremblait de tous ses membres. Jean le
regardait avec surprise et chagrin. Indigné
d'une si basse supercherie, il avait peine a
y croire. Simon s'efforcait de maitriser sa



colére; il aimait tendrement son frére, et il
ne pouvait supporter que l'on se jouat de
sa bonté, de sa générosité. Personne ne
parlait.

M. ABEL.

Hors d'ici, vil imposteur! Va-t'en, et ne te
trouve plus sur mon chemin.»

[Mlustration: Il le mit dehors d'un coup de
pied.]

Jeannot hésitait; M. Abel le saisit par
l'oreille, le traina jusqu'a la porte, et le mit
dehors d'un coup de pied.

«Effronté coquin! misérable!» dit M. Abel
en rentrant tout €mu et en se mettant a
table.



XVI

M. LE PEINTRE EST DECOUVERT

Cette fois-ci, ce ne fut ni Jean ni Simon qui
lui servirent son déjeuner. Simon était
atterré de la hardiesse, de l'effronterie et
de la fourberie de son cousin; Jean en était
fort affligé, et, pour la premiere fois, il
pleura. M. Abel regardait les deux freres,
Jean surtout, avec une compassion et un
intérét visibles. Quand son déjeuner fut
fini et desservi, il appela Simon.

M. ABEL.

Viens, mon pauvre Simon, j'al quelque
chose a te dire.»

Simon s'approcha.



«Simon, tache de distraire Jean du
chagrin que lui donne l'indigne conduite
de Jeannot, et toi-méme, mon brave
garcgon, j'ai une bonne nouvelle a
t'apprendre. Tu plais beaucoup a M. et a
Mme Amédée, et beaucoup aussi a Mlle
Aimée.

SIMON.

Oh! monsieur, c'est impossible! Un
pauvre gargon comme moi!

M. ABEL.

C'est pourtant vrai. Hier, toute la soirée,
je me suis occupé de toi, et ce que je te dis
est positif. Les parents vous trouvent tous
les deux un peu jeunes pour vous marier
tout de suite, mais ils m'ont dit qu'ils te
verraient avec plaisir venir chez eux le
plus souvent possible.



SIMON.

Monsieur, je ne puis croire a un pareil
bonheur! Moi qui n'ai rien....

M. ABEL, souriant_.

Quant a la fortune, mon ami, on ne sait
pas ce qui peut arriver; tu peux avoir tes
gages augmentes; tu peux arriver a étre
premier gargon ou surveillant, associé
méme.

SIMON.
I1 faudrait pour cela, monsieur, que je
fusse dans la maison depuis dix ans pour

le moins.

M. ABEL.



On ne sait pas,... on ne sait pas les idées
qui passent par la téte d'un maitre de café.
M. Métis n'est plus jeune; il t'aime
beaucoup; il a grande confiance en toi; on
aime a avoir un associé intelligent,
honnéte.

SIMON.

Mais ¢a ne suffit pas, monsieur; il faut
avoir de l'argent, de quoi faire un
cautionnement.

M. ABEL.

Qu'a cela ne tienne, mon ami; je suis la
pour t'épauler, pour te servir de caution, et
je ne craindrai pas de perdre mon argent.

SIMON.

Oh! monsieur, serait-il possible?»



Simon resta les mains jointes devant M.
Abel, ne sachant comment le remercier,
n'osant pas se laisser aller a toute sa
reconnaissance et a son bonheur. Le café
était encore vide, a cause de l'heure
matinale; la dame du comptoir méme
n'était pas encore descendue; M. Abel,
d'ailleurs, mangeait dans un cabinet
réservé aux privilégiés.

Jean avait écouté et tout entendu; il
regardait M. Abel avec une expression
toute particuliere. Tout a coup il s'avanga
vers lui, tombant a ses genoux, les lui
baisa avec ardeur et s'écria:

«C'est vous, c'est vous qui &tes monsieur
le Peintre; c'est vous qui étes notre
bienfaiteur, le coeur d'or qu'aimait le mien.
Je vous devine. J'en suis sir, c'est vous; oui,
c'est vous! Oh! laissez-moi baiser vos



mains et vos genoux, vous dire que je vous
aime, combien je vous aime, combien je
vous respecte, avec quelle tendresse je
songe a vous, avec quel bonheur je vous
retrouve. Cher, cher monsieur Abel,
dites-moi votre vrai nom, que je le grave
dans mon coeur, dans mon esprit. Cher
bienfaiteur! Simon sera heureux par vous!
Que le bon Dieu vous bénisse! Que le bon
Dieu vous protége! Que le bon Dieu vous
récompense!»

Et le pauvre Jean éclata en sanglots.

M. Abel, fort ému lui-méme, le releva, le
serra dans ses bras, baisa son front, ses
joues baignées de larmes, et tendit la main
a Simon, qui la serra dans les siennes, et,
cédant 4 un attrait irrésistible, la baisa en
s'inclinant profondément.

M. ABEL.



Allons, je suis découvert! Pas moyen de
résister a la pénétration de mon bon petit
Jean. Cher enfant, et toi, mon bon Simon,
vous m'avez donné plus de bonheur que je
ne pourrai jamais vous en rendre, en me
découvrant les trésors de deux belles
ames bien chrétiennes, bien honnétes.
Depuis plus d'un an que je vous connais,
j'ai passé quelques heures bien heureuses,
dont je conserverai le souvenir. J'ai
toujours vécu seul; orphelin dés mon
enfance, élevé ou plutdt tyrannisé par une
tante méchante, sans foi et sans coeur;
sachant par expérience combien les
coeurs dévoué sont rares, ayant fait
moi-méme ma fortune avec le talent de
peintre que le bon Dieu m'a donné, j'ai
éprouvé a ma premiére rencontre avec toi,
Jean, une impression qui ne s'est pas
effacée; tu étais bon, reconnaissant,
affectionné, je désirais te revoir; j'avais,



d'ailleurs, a expier la frayeur et la peine
que je t'avais causées en te dépouillant. Ta
joie en me revoyant m'a touché, m'a attiré;
Simon, que j'ai reconnu de suite a sa
ressemblance avec toi, m'a paru digne
d'étre ton frére; je me suis de plus en plus
attaché a vous, j'ai voulu vous faire du bien
sans me découvrir; votre reconnaissance a
propos des habits neufs m'a extrémement
touché et a augmenté mon amitié pour
vous. Je n'ai pas de parents; je n'ai ni
femme ni enfants; je suis seul dans ce
monde; je puis donc, sans faire de tort a
personne, me donner le plaisir de vous
faire du bien. Mais... voici du monde qui
arrive; léve-toi, mon petit Jean, mon cher
enfant. Nous nous voyons tous les jours....
Simon, tu me tiendras au courant de _tes
affaires_, ajouta M. Abel en souriant et en
lui serrant la main. Et si on te parle de ta
fortune, sache que tu as déja trois mille
francs placés en obligations de chemin de



I'Est.
SIMON.
Oh! monsieur!
M. ABEL.

Chut! il y a du monde.... A demain, mes
enfants. Adieu, mon petit Jean; c'est bien
toi qui as un coeur d'or.... Silence! A
demain, de bonne heure.»

M. Abel sortit, presque aussi heureux que
ses deux protégés.

Quand la journée fut finie, Simon et Jean
montérent chez eux pour écrire a leur
mere, mais non sans s'étre bien embrassés
et félicités. Ils priérent ensemble le bon
Dieu; ils le remerciérent et lui
demandeérent de bénir leur bienfaiteur, et



de lui faire rencontrer un coeur qui l'aimat
pour qu'il fit bien heureux. Puis ils se
mirent a écrire chacun de son cé6té.



XVII

SECONDE VISITE A KERANTRE

Depuis plus de deux ans qu'Héléne Dutec
s'était séparée de son enfant, elle avait
recgu bien réguliérement des nouvelles,
tantét de Jean, tantét de Simon. Elle se
réjouissait de les voir heureux, et elle
recevait trés souvent des sommes d'argent
qui dépassaient ses espérances. C'était
tant6t Jean, tantét Simon qui lui envoyaient
vingt francs, quelquefois méme quarante
francs. L'aisance, le bien-&tre régnaient
dans son petit ménage. Le bon Kersac y
était toujours pour quelque chose; il se
passait rarement une quinzaine sans qu'il
vint lui faire une visite; chaque fois il
apportait _de quoi se contenter_, disait-il.

«Car, ma bonne dame Héléne, tel que



vous me voyez, je suis diablement égoiste;
ainsi, l'autre jour, je vous ai apporté une
couple de chaises; aujourd’hui ne voila-t-il
pas qu'il me faut un fauteuil; j'en ai apporté
un dans la carriole.... Vous ne m'en voulez
pas, n'est-ce pas, ajouta-t-il, de ce que je
me soigne comme une petite-maitresse. Je
deviens douillet en prenant des années;
mais vous étes bonne et vous n'en
penserez pas plus mal de moi, n'est-ce
pas?

HELENE.

Mal? que je pense mal de vous? Comme
si je ne voyais pas pourquoi vous apportez
tout cela? Cette table, c'est pour vous,
n'est-ce pas?

KERSAC.

Certainement! Je déteste manger sur le



pouce.

HELENE.

Et l'armoire? c'est pour vous encore?

KERSAC.

L'armoire, c'est pour serrer les petites
provisions que je vous apporte et que je
viens manger chez vous; je n'aime pas les
choses qui trainent: ¢ga me taquine, ¢a me
géne.

HELENE.

Et le lit de la petite?

KERSAC.

Le lit est pour savoir ma protégée bien
couchée. Je n'aime pas a voir un lit brisé,



malpropre.
HELENE.

Etle linge? et la vaisselle? et le bois? et
tant d'autres choses?

KERSAC.

Le linge, c'est pour avoir de quoi
m'essuyer quand j'arrive chez vous tout en
transpiration. La vaisselle, c'est pour
manger dedans; le bois, c'est pour mettre
une biiche au feu sans me géner quand
j'arrive transi de froid. Enfin, écoutez donc,
je suis comme ¢a, moi. J'aime mes aises.
Ce ne serait pas bien a vous de prendre
mauvaise opinion de moi parce que je suis
un peu..., un peu..., allons, il faut
s'exécuter et lacher le mot, un peu
_égoiste_.»



Héléne sourit.

«Que le bon Dieu nous donne a tous des
égoistes de votre fagon, monsieur Kersac.

KERSAC.
Et quelles nouvelles des enfants?
HELENE.

Trés bonnes, merci bien. Jean me parle
de vous dans toutes ses lettres; il dit
toujours, en me parlant de ce bon M. Abel
qui le fit penser a vous, qu'il est bon
comme vous, obligeant et gai comme
vous, et que, comme vous, il ne peut
souffrir le pauvre Jeannot.

KERSAC.

Ha! ha! ha! C'est bon, ¢a! Eh bien, cela me



donne bonne opinion de ce M. Abel. Ce
Jeannot me déplait plus que je ne puis le
dire. Je parie qu'il finira par filouter et par
se faire pincer.

HELENE.

Oh! monsieur Kersac. Ne dites pas ¢a. Ce
serait terrible! Pensez donc! I'enfant de ma
soeur!

KERSAC.

Oui, mais le pere était un gueux, un
gredin! Excusez, ma bonne dame Hélene,
je ne voulais pas vous peiner; seulement,
pour vous dire mon impression, ce gargon
est jaloux de Jean,; il est envieux, ingrat,
paresseux; il n'aime personne. Pas comme
notre petit Jean! Celui-la est tout l'opposé.
Mais, ajouta-t-il en se levant, j'oublie que
j'al quelques provisions dans ma carriole;



si nous dinions! J'ai l'estomac creux, il me
semble que j'avalerais un pain de six
livres.»

[Mlustration: Chaque fois il apportait de
quoi se contenter, disait-il.]

Kersac et Héléne sortirent et allerent sous
le hangar, ou étaient le cheval et la
carriole. Kersac donna a boire au cheval,
qui finissait son avoine, lui arrangea sa
litiere; Héléne lui apporta une botte de
foin; apres quoi Kersac se mit a décharger
la carriole de ses provisions. Héléne recgut
un bon gigot tout cuit, trois livres de
beurre, un kilo de sucre, un kilo de café
tout briilé et moulu, un kilo de chandelle,
un gros fromage, une bouteille d'huile a
manger et une autre de vinaigre, un
paquet d'épiceries de toutes sortes; et
enfin il retira un paquet qu'il semblait
vouloir cacher.



«Ceci, dit-il, ce n'est pas pour vous, ma
bonne dame Héléne, c'est pour moi.

HELENE.
Ah! qu'est-ce que c'est, sans indiscrétion?
KERSAC.

Voila! C'est qu'il faut encore m'accuser
d'un vilain défaut, et ce n'est pas agréable.
Et pourtant il faut que je m'exécute, car
tout de méme quand vous verriez la chose,
vous devineriez bien mon défaut. Tel que
vous me voyez, Héléne, je suis un peu
coquet; j'aime a étre bien tenu, bien
peigné, bien attaché. Et chez vous il n'y a
pas de glace. Cela m'ennuie, parce qu'en
arrivant, voyez-vous, le vent, la sueur, la
poussiere, tout ¢a vous €bouriffe, vous
dérange; avec ma glace, je verrai de suite



si je suis présentable. Vous n'étes pas
fachée, n'est-ce pas?

Héléne ne répondit qu'en lui serrant les
mains dans les siennes; sa bouche resta
muette, mais ses yeux exprimerent sa
reconnaissance; elle rentra et se mit a
ranger les provisions dans l'armoire que
lui avait value 1'_égoisime_ de Kersac.

KERSAC.

Un clou, s'il vous plait, Héléne, pour
attacher la glace. Ou faut-il I'accrocher?

HELENE.

Elle sera bien partout ou vous la mettrez,
monsieur Kersac. Voici un clou.»

En prenant le clou, Kersac s'apercgut
qu'elle avait les yeux pleins de larmes.



KERSAC.

Pourquoi pleurez-vous, Héléne?...
Pourquoi?... Je veux que vous me le disiez.

HELENE, souriant .

Je pleure sur votre _égoisme_; je
remercie le bon Dieu de vous avoir donné
un si beau défaut, et je le prie de vous en
récompenser dans ce monde et dans
l'autre.

KERSAC.

Oh! dans ce monde, je n'y tiens guere;
dans l'autre, je ne dis pas; et, a mon tour,
je prie le bon Dieu de vous y retrouver
avec mon petit Jean aprées ma mort.

HELENE.



Merci, monsieur Kersac; c'est la meilleure
priére que vous puissiez faire pour moi.

KERSAC.

C'est qu'il y a longtemps que je vous
connais.

HELENE.

Il y a plus de deux ans.
KERSAC.

Et la petite, ou est-elle donc?
HELENE.

Elle n'est pas encore revenue de 1'école;
elle va venir diner avec nous tout a I'heure.



KERSAC.

Elle est gentille, cette petite, je l'aime
bien.

HELENE.

Elle vous aime bien aussi. Rien que
d'entendre parler de vous, ses yeux
brillent, sa bouche sourit.

KERSAC.

Qui entend-elle parler de moi? personne
ne me connait ici.

HELENE.

Et moi donc? Est-ce que je puis oublier
notre bienfaiteur et le protecteur de mon
petit Jean? Tout ce qui est ici vous rappelle
a notre souvenir, tout vient de votre



charité, de votre bonté.
KERSAC.

Vous pouvez bien ajouter: et de mon
amitié. Je me suis attaché a votre petit
Jean, que j'en suis quelquefois étonné. De
Jean cet attachement a passé a vous; et ¢ca
me fait plaisir de venir vous voir et de vous
aider un peu avec ce que j'ai de trop.

HELENE.

Je ne suis pas une ingrate, monsieur
Kersac, croyez-le bien.

KERSAC.

Je le sais bien; je le vois bien; et ¢ca
repose le coeur, voyez-vous, quand onn'a
personne a aimer dans ce monde: je veux
dire des créatures humaines, car on a



toujours le bon Dieu a aimer. Je dis donc
que ¢a repose le coeur quand on voit une
bonne et honnéte femme qui vous
remercie du peu qu'on a fait pour elle, qui
en est reconnaissante comme si c'était une
belle et grande chose, et qui prie pour
vous, qui pense a vous, qui vous aime.
C'est une grande récompense, ma bonne
Héleéne, trop grande pour ce que je vaux.
Et que vous écrit Jean dans sa derniere
lettre? ajouta-t-il aprés quelques instants.

HELENE.

Ils m'écrivent tous deux, monsieur
Kersac. M. Abel a été bien bon pour eux;
en voila encore un qui est un vrai coeur
d'or, comme dit mon petit Jean.»

Et Héléne raconta a Kersac tout ce que M.
Abel avait fait et promis, et comment il
avait assuré a Simon un excellent mariage.



KERSAC.

Peste! il n'y va pas de main morte, ce bon
Abel! Plaise a Dieu qu'il n'ait pas son Cain.
I1 va falloir que vous alliez a la noce d'ici a
un an ou deux.

HELENE.

Moi, monsieur! A une noce a Paris! Qu'y
ferai-je, mon Dieu! et quelle figure y
apporterais-je?

KERSAC.

I1 faudra bien que vous y alliez. La mére
doit étre présente de par la loi.

HELENE.

La meére, mais pas la belle-mere,



monsieur.

KERSAC.

Comment, la belle-meére?

HELENE.

Oui, monsieur; je n'ai d'enfant que mon
petit Jean. Quand j'ai épousé mon mari,
Simon avait déja prés de neuf ans.

KERSAC.

En voila-t-il une belle découverte! Quel
age avez-vous donc?

HELENE.
J'ai trente-trois ans, monsieur. Jean a seize

ans et demi: je me suis mariée a dix-sept
ans.



KERSAC.

C'est donc ¢a que je me disais toujours:
Cette femme est diantrement bien
conservée! Qui croirait qu'elle a un grand
garcon de vingt-quatre ans! Ah! mais ce
que vous me dites la me fait plaisir; voici
pourquoi. Je suis gargon, vous savez. J'ai
besoin d'une femme 3 la ferme, une femme
qui fasse marcher le ménage, qui fasse la
cuisine, qui fasse enfin ce que fait une
fermiere. J'ai eu du malheur jusqu'ici. Je ne
peux pas tomber sur une femme honnéte,
active, intelligente, qui prenne mes
intéréts, qui sache mener une ferme.
J'avais bien pensé a vous, mais je me
disais: «Elle a un grand gargon de
vingt-quatre ans; elle a pour le moins
quarante et un a quarante-deux ans. C'est
trop 4gé pour commencer.» Et voila que
vous en avez trente-trois! Mais c'est



superbe! Tiens! c'est le bon Dieu qui
exauce votre priére; vous lui demandez de
me donner du bonheur! Suis-je donc
heureux! Je ne vais plus avoir a me méfier,
a surveiller, a gronder. Tout ira comme sur
des roulettes; quand je serai malade vous
me soignerez; quand je serai absent, vous
prendrez la direction de tout.

--Mais, monsieur, dit Héléne en riant,
vous arrangez tout ¢a sans savoir si je puis
faire l'affaire, si je connais le travail d'une
ferme, si je sais traire une vache, élever
des volailles. Une femme de ferme doit
savoir tout cela a fond.»

Kersac s'arréta consterné.
«C'est vrai, pourtant!... Et vous ne savez

pas?... Dites vite, ajouta-t-il avec vivacité,
voyant qu'elle hésitait.



HELENE.

Si fait, monsieur, je sais; je suis fille de
fermier, j'ai travaillé a la ferme depuis que
je me souviens de moi-méme; je n'ai quitté
qu'a la mort de mon pére et de mon mari.

KERSAC.

Alors pourquoi diable m'effrayez-vous? Je
ne vous demande pas si vous voulez,
puisque vous pouvez. Du moment qu'il
s'agit de me rendre service, vous
n'hésiterez pas, j'en suis siir. Quand faut-il
vous envoyer une charrette pour
déménager?

HELENE.
Quand vous voudrez, monsieur. Rien ne

me retient ici. Vous avez pensé juste, en
étant si sir de mon consentement; tout ce



que je pourrai faire pour vous, je le ferai
avec bonheur, en remerciant le bon Dieu
de m'offrir les moyens de vous témoigner
ma reconnaissance.

KERSAC.

La semaine prochaine alors; nous
sommes a jeudi aujourd'hui; lundi
prochain vous déménagez.

HELENE.
Je serai préte, monsieur.
KERSAC.

Bien! tout est convenu; je suis content. Je
ne vous parle pas de gages; il vous
passera assez d'argent dans les mains,
plus que vous n'en pourriez dépenser;
vous prendrez ce qu'il vous faudra, ce que



vous voudrez. Je n'ai pas besoin de vous
fixer la somme et je ne crains pas que vous
en preniez trop.

HELENE.

Et la petite Marie, monsieur, qu'en
ferons-nous?

KERSAC.
Marie viendra avec vous.
HELENE.

Ce sera peut-étre un embarras pour vous,
monsieur?

KERSAC.

Embarras? pas le moindre. Quand elle
aura vingt et un ans, je 'adopterai et je la



marierai a mon petit Jean. J'ai déja fait mon
plan, allez. Vous savez, je suis égoiste.
J'arrange ma vie pour moi-méme.

HELENE.

Et sans oublier les autres, monsieur. Mon
Dieu, que c'est donc beau et bon d'étre
égoiste au point ou vous l'étes!

KERSAC.

Mais oui; vous voyez! on se fait une bonne
petite vie; on se fait des amis.

HELENE.

Bien dévoués et bien reconnaissants,
monsieur.

KERSAC, souriant_.



Toujours! Les amis sont toujours dévoués
et reconnaissants; sans cela ce ne sont plus
des amis.... Et le diner que nous oublions!
Marie va rentrer, et si je n'ai pas quelque
chose a mettre dans mon pauvre estomac,
je la mange a la croque au sel.»

Héléne remit du bois dans le feu, tira de
l'armoire aux provisions de quoi faire une
omelette et de quoi assaisonner une
salade. Quand les oeufs furent battus et
préts a mettre sur le feu, Kersac lui offrit
de tenir la poéle pendant qu'elle mettrait
le couvert. Ce fut bient6t fait, et, au
moment ou Hélene versait 'omelette dans
une assiette, la petite Marie arriva rouge et
joyeuse.

Elle courut a Kersac, qui l'embrassa sur
les deux joues; elle lui rendit ses baisers
en disant:



«J'ai été bien des jours sans vous Voir,
mon bon ami; pourquoi étes-vous resté si
longtemps sans venir?

KERSAC.

Parce que c'est le temps de la moisson,
ma petite Marie, et que, dans ces
moments-l1a, hommes et chevaux ont bien
a faire.

MARIE.

Mais vous, bon ami, vous ne travaillez
pas?

KERSAC.

Tout comme les autres et plus que les
autres; pendant qu'ils se reposent, je vais
voir de tous cbtés si chacun est a son
affaire, sil'ouvrage se fait comme il faut; je



suis le premier levé et le dernier couché.
MARIE.
Mais c'est tres fatigant, cela!
KERSAC.

Sans doute, c'est fatigant; mais, tant qu'on
vit dans ce monde, il faut se fatiguer pour
faire son devoir.

MARIE.
Et sil'on ne veut pas se fatiguer?
KERSAC.

Si on ne veut pas se fatiguer, on est un
lache et un méchant, parce qu'on offense
le bon Dieu; on mécontente les hommes et
on est puni dans ce monde et dans l'autre



monde.
MARIE.
Comment est-on puni?
KERSAC.

Dans ce monde, personne ne vous aime,
ne vous estime et ne veut de vous; on ne
gagne plus rien et on devient misérable;
et, dans l'autre monde, le bon Dieu vous
renvoie au diable, qui est trés méchant et
qui vous rend malheureux, mais
malheureux comme tu ne peux pas te
figurer.

[Mlustration: «Le diable qui est trés
méchant et qui vous rend malheureux.»]

MARIE.



Comme vous faites bien alors de vous
fatiguer, bon ami. Mais tachez de vous
fatiguer beaucoup, assez pour que le bon
Dieu soit content et qu'il ne vous envoie
pas a ce méchant diable.

KERSAC.

Oh! je me fatigue assez, sois tranquille.

HELENE.

Monsieur Kersac, Marie va croire qu'il
suffit de se fatiguer pour contenter le bon
Dieu. Il faut d'autres choses encore.

KERSAC.

Comment donc! certainement! Ecoute,
Marie, il faut aussi beaucoup aimer le bon
Dieu.



MARIE.

Je l'aime bien aussi, mais je ne le vois
pas; alors je ne peux pas l'aimer comme
ceux que je connais.

KERSAC.

Si fait, tu le connais; tu sais que c'est le
bon Dieu qui t'a créée, qui te donne tout ce
que tu as.

MARIE.

Je le sais bien, mais je ne vois pas les
choses qu'il me donne. Pas comme vous,
qui me soignez et qui me donnez
beaucoup de choses que je vois. Aussi je
vous aime de tout mon coeur.

KERSAC.



Dites donc, Héléne, entendez-vous ce
qu'elle dit? Je crains qu'elle ne soit plus
forte que moi. Je suis a bout de
raisonnements. Faites-lui comprendre que
je ne vaux pas le bon Dieu.

HELENE.

Marie, c'est le bon Dieu qui m'a fait venir
a ton secours quand ta bonne t'a
abandonnée; c'est le bon Dieu qui te fait
vivre, qui a permis que le bon M. Kersac te
connaisse et t'aime; c'est le bon Dieu qui te
garde et te protége jour et nuit; il t'aime, il
veut que tu sois heureuse toujours; tu vois
bien que tu dois 'aimer plus que tout le
monde.

MARIE.

C'est vrai, meére, c'est vrai; je l'aime et je
l'aimerai plus encore, je vous le promets.



KERSAC, riant .

Et moi, Marie, comment m'aimeras-tu
assez pour m'empécher d'étre jaloux?

MARIE.

Vous? Oh! vous savez que je vous aime
bien, que je vous aimerai toujours. (Elle
I'embrasse et lui dit a 1'oreille: «plus que
tout le monde,... vous comprenez?») Et
puis c'est vilain d'étre jaloux; et vous ne
ferez jamais rien de vilain.»

Le diner était prét; ils se mirent a table.
Kersac rit longtemps de la promesse de sa
fille adoptive et mangea comme un
homme qui vient de faire sept lieues et qui
est encore a jeun a une heure de
l'apres-midi. Marie dévorait; le gigot était
cuit a point, 'omelette était excellente, la



salade était bien assaisonnée, le beurre
était frais, le pain était tendre, les convives
étaient heureux; Kersac était
particuliéerement enchanté de s'étre assuré
une femme stire et intelligente a sa ferme,
et de trouver en elle et en la petite Marie
une société et une distraction agréables.

Quand Marie sut qu'elle allait demeurer a
la ferme de Kersac, elle ne se posséda
plus de joie.

«Partons tout de suite, mon bon ami,
emmenez-nous tout de suite, répétait-elle
avec instance.

HELENE.

C'est impossible, Marie; il me faut le
temps de payer les petites choses que je
dois, de faire mes adieux a M. le curé, a
ma soeur Marine, de ranger mes effets;



car, dit-elle en souriant et se tournant vers
Kersac, j'ai des effets maintenant et je ne
veux rien laisser de ce que vous m'avez
donné, monsieur Kersac.

KERSAC.

Vous emporterez tout ce que vous
voudrez, Héléne; je vous enverrai ma plus
grande charrette.

HELENE.

Merci, monsieur, je laisserai la maison a
ma soeur, qui n'aura plus de loyer a payer
de cette fagon.»

Kersac avait fini de diner; il se leva pour
aller atteler son cheval; Héléne
l'accompagna et il partit en répétant:

«A lundily



XVIII

M. ABEL CHERCHE A PLACER JEAN

Héléne attendit au soir pour écrire a son
petit Jean et lui annoncer I'heureux
changement qui se faisait dans sa vie.
Apres avoir raconté ce que nous venons
de lire, elle ajouta: «Tu vois, mon enfant,
que je ne vais manquer de rien; le bon M.
Kersac me paye tout mon entretien; et je
n'abuserai pas de sa trop grande bonté. Il
prend la petite Marie a sa charge; il ne
sera donc plus besoin que vous vous
priviez, Simon et toi, pour me venir en
aide. Gardez ce que vous gagnez, mes
bons enfants; j'ai recu plus de huit cents
francs depuis ton départ, mon petit Jean;
c'est trop pour vous, chers enfants; il faut
songer a votre avenir. Pour moi, j'ai payé
toutes les petites dettes qu'on ne me



réclamait pas, mais que je savais devoir
depuis cinqg ans, du temps de ton pauvre
pére. J'ai fini de payer le médecinil y a
trois jours avec les soixante francs de
gratification que vous aviez regus et que
vous m'avez envoyés tout d'un bloc. Quant
a ma vie, elle ne me colite pour ainsi dire
rien, grace aux bontés de M. Kersac, qui
m'apporte tous les quinze jours des
provisions pour la quinzaine. Il est bien
bon, mes enfants, priez pour lui afin que le
bon Dieu le bénisse et le récompense de
ce qu'il fait pour moi. Je pars lundi pour
Sainte-Anne, je crois que j'y serai
heureuse. C'est 1a qu'il faudra m'écrire.

Lorsque Simon et Jean regurent cette
lettre, ils furent plus heureux encore que
ne l'était leur meére; ils bénirent le bon
Kersac, et Jean lui écrivit le soir méme une
lettre pleine de reconnaissance et
d'affection.



«Simon, dit Jean, une chose qui me
revient, dans la lettre de maman, c'est ce
qu'elle dit des huit cents francs qu'elle a
recgus et des soixante francs de
gratification. De quelle gratification
veut-elle parler? En as-tu regu une de M.
Métis?

SIMON.

Pas la moindre! Ce n'est pas son genre, tu
sais; il est bien bon pour nous, il donne
des permissions, il nous permet, par
exemple, d'aller souvent le soir chez M.
Ameédée; mais, quant a donner de l'argent,
ce n'est pas son habitude.

JEAN.

Et les huit cents francs? Avons-nous
envoyé tant que ¢a?



SIMON.

Non, certainement non. Mais c'est facile a
voir: j'ai tout écrit a mesure.»

Simon regarda sur son livre, fit son total,
et trouva quatre cent vingt francs.

SIMON.

C'est singulier! D'abord comment
aurions-nous pu envoyer en deux ans huit
cents francs, puisque j'en regois quatre
cents et toi deux cents? Et nous avons a
payer notre entretien, notre blanchissage,
les vétements et les chaussures.... Je n'y
comprends rien!

JEAN.

Je crois que je comprends, moi. C'est



notre bon M. Abel..., ce doit étre luil...
Ceci, par exemple, c'est d'une bonté qui
dépasse tout ce qu'il a fait; y penser,
envoyer comme si c'était de notre part et
par petites sommes, pour qu'on ne le
devine pas! Mon Dieu, qu'il est bon! Que je
l'aime, que je le bénis!... Et de penser que
je ne puis rien faire pour lui montrer ma
reconnaissance! Je ne puis méme le lui
dire comme je le voudrais; je n'oserais pas
l'embrasser, lui baiser les mains....
Quoiqu'il soit bien bon, je n'ose pas.

SIMON.

Ce que tu peux faire, mon ami, c'est de
prier pour lui, plus encore que tu ne l'as
fait jusqu'ici.

JEAN.

Je ferai de mon mieux; mais c'est si peu



de chose!»

Le lendemain, lorsque Jean servit le
déjeuner de M. Abel, celui-ci lui trouva un
air tout embarrassé.

«Qu'y a-t-il, mon enfant? lui dit M. Abel; tu
n'as pas ton air gai et riant, aujourd'hui.
T'arriverait-il quelque contrariété?

JEAN.

Au contraire, monsieur; et c'est ce qui me
géne.

M. ABEL.

Qu'est-ce que tu dis donc? Depuis quand
le bonheur donne-t-il de la géne?

JEAN.



Ce n'est pas précisément le bonheur qui
me géne, monsieur, c'est d'étre obligé de
le garder pour moi.

M. ABEL.

Et pourquoi le gardes-tu, nigaud?
Pourquoi ne me le dis-tu pas?

JEAN.

Vous permettez, monsieur?

M. ABEL, riant .

Si je le permets? Tu sais que nous
sommes une paire d'amis et que nous nous
disons tous nos secrets.

JEAN.

Pas vous, monsieur, pas vous; et la



preuve, c'est que mon secret vous
regarde.»

M. Abel le regarda avec surprise.

JEAN.

Oui, monsieur, c'est de vous qu'il vient, et
vous me l'avez caché; et, ce qui me géne,
c'est de ne pouvoir vous dire tout ce que
j'éprouve pour vous d'affection et de
reconnaissance depuis que je sais comme
vous avez soigné pauvre maman. Oui, oui,
monsieur, vous n'avez pas besoin de faire
I'étonné; vous lui avez envoyé, comme
venant de Simon et de moi, depuis plus de
deux ans, et par petites sommes, plus de
cing cents francs.... Tout se découvre, vous
voyez bien, monsieur, tout, excepté les
sentiments qui remplissent le coeur de
ceux qu'on a obligés et qui ne savent
comment les exprimer.»



[[llustration: Simon regarda sur son livre.]

M. Abel sourit et tendit la main a Jean, qui
la couvrit de baisers, et qui reprit toute sa
gaieté et son entrain quand M. Abel l'eut
assuré qu'il comprenait ses sentiments.

«Je t'assure, mon enfant, que je vois dans
ton coeur comme dans le mien,; et je suis
trés content de ce que j'y vois.

JEAN.

Alors, monsieur, je n'ai plus besoin de
parler pour que vous deviniez.

M. ABEL.

Non, non, tes yeux parlent assez clair; un
regard de toi, et je devine tout.... Mais j'ai
a le parler, Jean; voila Simon qui va bientot



se marier: il n'est plus seul déja, puisqu'il
va presque tous les soirs chez Mlle Aimée.
Je crois bien que le pére va faire le
mariage au printemps prochain, dans
quelques mois d'ici. Une fois Simon marié
et établi chez son beau-pére, qu'il aidera
dans son commerce, je ne veux pas que tu
restes ici. Tes camarades ne sont pas bons;
ils chercheraient a te mener a mal, et tu
n'aurais peut-étre pas la force de résister;
tu perdrais tes habitudes chrétiennes, tes
bons sentiments: ce qui me causerait un vif
chagrin.

JEAN.

Oh! monsieur, que puis-je faire pour vous
épargner cette inquiétude? Quant au
chagrin, j'espere, avec l'aide du bon Dieu,
ne jamais vous en donner. Mais faites de
moi ce que vous voudrez, monsieur: je
vous obéirai en tout.



M. ABEL.

Je te remercie, mon enfant. Voila donc
mon idée. Je te retirerai d'ici et je te
placerai comme domestique chez des amis
trés chrétiens, trés bons; le mari et la
femme sont trés pieux, leurs enfants sont
bien élevés et charmants; c'est une famille
excellente, charitable, quoique riche, et
c'est 1a que je voudrais te faire entrez; tu
serais second domestique sous les ordres
d'un homme excellent qui ne te rendrait
pas la vie dure, et ton emploi principal
serait de soigner et de distraire le pauvre
petit garcon de dix ans, qui est un vrai
petit saint. Il est couché depuis plus d'un
an, il souffre sans cesse, et jamais il ne se
plaint, jamais il ne s'impatiente; il est
réellement touchant et attachant.

JEAN.



Merci, monsieur, merci; voyez, je ne dis
plus rien, je vous regarde.»

M. Abel se mit a rire, donna une petite
tape amicale sur la joue de Jean et se leva
de table.

M. ABEL.

Je vais m'occuper de toi; je te donnerai
réponse définitive demain.»

Jean courut raconter a Simon ce que lui
avait dit M. Abel. Simon partagea la
satisfaction de son frere.

«Puisque je dois quitter le café, dit-il, je
suis content que tu en sortes aussi et que

notre bon M. Abel se charge de te placer.»

Il finissait a peine de parler, que Jeannot



entra dans le café et alla droit a Simon.

«Je viens te demander un service, Simon,
dit-il d'un ton fort décidé.

SIMON.
Lequel? Que veux-tu?
JEANNOT.

Je te demande de me chercher une place.
Je quitte décidément 1'épicerie; je veux me
mettre en maison.

SIMON.

Je connais peu de monde, et toute ma
journée est occupée a servir les allants et
venants; je n'ai donc pas le temps de te
chercher une place.



JEANNOT.
Demande a M. Métis de me prendre.
SIMON.

M. Métis cherche ses garcons lui-méme;
il n'aime pas qu'on s'en méle.

JEANNOT.

Tu est bien aimable; je te remercie de ton
obligeance.»

Simon ne répondit pas.

JEANNOT.

«Je vois ce que c'est: tu ne veux pas me
recommander.

SIMON.



C'est possible; je ne recommande que
ceux que je connais; et toi, je ne te connais
plus, tu ne viens plus nous voir.

[[llustration: Jeannot se retira lentement.]

JEANNOT.

C'est ce gueux de Pontois qui t'a dit du
mal de moi?

SIMON.

C'est possible, et, d'apreés la maniere dont
tu parles de ton bourgeois, il n'aurait pas
tort.

JEANNOT.

Qu'est-ce qu'il t'a dit?



SIMON.

Je n'ai pas besoin de te le raconter et tu
n'as pas besoin de le savoir.

JEANNOT.

Je veux le savoir et tu me le diras.
SIMON.

Je ne te le dirai pas et tu ne le sauras pas.
JEANNOT.

Prends garde a toi! Je pourrais te faire du
mal.

SIMON.

Fais ce que tu voudras et va-t'en.



JEANNOT.

Si jamais je te rencontre sur mon chemin
et que je puisse te barrer le passage a toi
et a ton Jean, je ne vous manquerai pas.

SIMON, _vivement_.

Méchant dréle! Avise-toi de toucher a
Jean, et je te ferai empoigner par la police.

JEANNOT.

Je ne la crains pas, ta police. Une
derniere fois je te demande, veux-tu me
recommander pour une place de
domestique.

SIMON, avec force .

Non, non; je t'ai déja dit non, et je te
répete non, et va-t'en.»



Jeannot se retira lentement en menacant
du poing.

JEAN.

Mon bon Simon, pardonne-lui; il était
hors de lui; je suis siir qu'il regrette déja
de t'avoir parlé si rudement.

SIMON.

Non, mon ami, il ne regrette pas, etil ne
regrettera sa mauvaise conduite que
lorsqu'il sera trop tard. Pontois m'a encore
parlé de lui derniérement, et, d'aprées ce
qu'il m'a dit, Jeannot est perdu.

JEAN.

Mon Dieu! mon Dieu! pauvre Jeannot!
Peut-étre qu'en le mettant dans une bonne



maison bien pieuse et bien honnéte, il
redeviendrait bon.

SIMON.
Je ne crois pas, mon ami. En tout cas, je
ne puis le recommander comme un gargon

honnéte et rangé.»

Jean ne dit plus rien, mais il forma un
projet.



XIX

M. ABEL PLACE JEANNOT

Le lendemain, Jean attendit avec
impatience M. Abel; des qu'il I'apercut, il
courut a lui.

JEAN.

J'ai a vous parler, monsieur, d'une chose
trés importante; mais n'en dites rien, c'est
un secret.

M. ABEL.

Ah! tu as un secret. Je serai muet comme
la tombe; tu peux me dire ce que tu
voudras.

JEAN.



Bien, monsieur; vous voyez, je vous
regarde.... Et puis je cours vous chercher
votre déjeuner.

--Ce bon garcon, se dit Abel en souriant.
Il n'oublie jamais la reconnaissance qu'il
croit me devoir... et qu'il me doit, au fait.
Car je lui ai fait du bien, tout en me faisant
plaisir,... et du bien a I'ame.»

Jean revint apportant un bifteck aux
pommes tout fumant, bien cuit a point, un
petit pain mollet et une bouteille de vin de
premier choix.

JEAN.

«La! mangez! monsieur! Pendant que vous
déjeunerez, je vais vous raconter quelque
chose, et je vous demanderai un service,
un trés grand service.



M. ABEL.
Parle, mon ami; je t'écoute.»

Jean lui raconta ce qui s'était passé la
veille, et finit par lui demander instamment
de placer Jeannot.

M. ABEL.

«Mais, mon ami, je trouve que Jeannot
s'est trés mal conduit avec Simon, et qu'il
ne mérite pas du tout mon intérét ni le tien.

JEAN.

Cher monsieur Abel, pensez donc que M.
Pontois va le renvoyer, et que ce
malheureux Jeannot mourra de faim et de
froid, car voici l'hiver qui approche.



M. ABEL.

C'est vrai, mais comment veux-tu que je
recommande ce gar¢on que je ne voudrais
pas pour moi-méme?

JEAN.

Oh! monsieur, vous avez été pour Simon
et pour moi si bon, si bon, que si je ne
craignais de vous facher, je dirais (ce que
je pense, au reste) qu'il n'y a pas de saint
meilleur que vous. Et vous seriez méchant
pour Jeannot? C'est impossible! Mon bon,
cher bienfaiteur, ayez pitié de lui,
pardonnez-lui, sauvez-le.

M. ABEL.

Ecoute, mon enfant, pour toi, par amitié
pour toi, je ferai ce que tu me demandes,
mais....



JEAN, _en joignant les mains._

Vraiment! Oh! monsieur! Oh! monsieur! Je
ne dis rien, mais voyez ce que vous dit
mon coeur.

M. ABEL, souriant_.

Je vois et je le remercie, mon enfant; mais
entendons-nous. Pour le placer, il faut que
je sache tout. Parle-moi bien franchement,
comme a un ami que tu ne veux pas
tromper; réponds seulement aux questions
que je vais te faire. Le crois-tu honnéte?

JEAN, _hésitant et baissant les yeux._
Non, monsieur.

M. ABEL, souriant_.



Bon! Et d'un! Le crois-tu actif, laborieux?
JEAN, _de méme_.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Et de deux! Le crois-tu religieux?

JEAN.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Et de trois! Le crois-tu serviable,
obligeant?

JEAN.

Non, monsieur.



M. ABEL.

Quatre! Le crois-tu sincere, loyal?
JEAN.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Le crois-tu bon camarade, d'un caractére
agréable?

JEAN.
Non, monsieur.
M. ABEL.

Le crois-tu propre, rangé, intelligent?



JEAN.
Non, monsieur.»

M. Abel se mit a rire de si bon coeur, que
Jean lui-méme ne put s'empécher de rire
avec lui. Quand l'acces de gaieté fut
calmé, M. Abel reprit:

«Mon pauvre enfant, que veux-tu que je
fasse d'un pareil garnement?... Ne t'effraye
pas; je t'al promis de le placer, et je
tiendrai parole.... Mais comment vais-je
faire? A qui et comment demander de
prendre a son service une gargon voleur,
menteur, irréligieux, paresseux, grognon,
maussade, désobligeant, sale,
désordonné, béte, et je ne sais quoi
encore? Sac a papier! quelle tache tu me
donnes! Quel service absurde tu me
demandes! C'est béte comme tout! Je ne
sais comment m'y prendre!»



M. Abel se remit a rire de plus belle. Jean
commenga a s'inquiéter; il sentait
l'absurdité de sa demande; il craignit
d'avoir abusé de la bonté de M. Abel.

«Monsieur! monsieur! dit-il d'un air
suppliant, pardonnez-moi; ne m'en voulez
pas! Je sens que je vous ai demandé une
chose impossible; mais ce pauvre Jeannot
me fait une telle pitié! Plus il est mauvais,
et plus je le plains.

M. ABEL.

Et tu as raison, mon enfant; le méchant est
réellement a plaindre. Ne crains pas de
m'avoir mécontenté; je comprends tres
bien ta pensée.... Et qui sait? peut-étre
pourrai-je le ramener, lui faire du bien.

JEAN.



Si vous y parvenez, monsieur, comme le
bon Dieu vous bénira!

M. ABEL, riant_.

Et comme tu me regarderas! mieux
encore que tu ne me regardes
maintenant.... A propos, ton affaire, a toi,
est arrangée; tu entreras chez mes amis de
Grignan; il y a monsieur, madame,
mademoiselle et le pauvre petit gargon
bien malade dont je t'ai parlé, un vrai petit
saint, celui-1a. Demande 3 Simon s'il désire
que tu y entres. Il est ton frére ainé, le chef
de ta famille; c'est lui qui doit décider de
ton sort. Et, a présent que nos affaires
intimes sont terminées, je vais aller faire
les miennes... et celles de M. Jeannot,
voleur, menteur, etc. Ah! ah! ah!»

Et, aprés avoir serré la main de Jean, qui



baisa celle de M. Abel, il s'échappa riant
encore.

Jean raconta a son frére ce que lui avait
promis M. Abel pour Jeannot et ce qu'il
avait arrangé pour lui-méme, Jean, sauf
l'avis de Simon.

SIMON.

Dans ces conditions, et puisque tu as tout
dit a M. Abel, il n'y a pas d'inconvénient a
ce qu'il place Jeannot; et ce sera un vrai
tour de force. Et quant a toi, frere, je
voudrais bien que tu puisses attendre que
I'époque de mon mariage fit décidée, et
que M. Métis ait le temps de nous trouver
deux bons remplacants.

JEAN.

Comme tu voudras, mon bon Simon. Je



suis plus heureux prés de toi que je ne le
serai jamais avec personne; ainsi, plus
nous resterons ensemble, et plus je serai
satisfait.»

Lorsque Abel entra dans son atelier, il y
trouva son ami, que nous continuerons a
appeler Cain. Et l'air riant d'Abel attira
l'attention de son ami.

CAIN.

Qu'as-tu donc vu de si gai aujourd’hui? On
dirait que tu retiens un éclat de rire.

ABEL.

Ah! ah! ah! Tu devines juste; j'ai ri au café,
j'ai ri en route, je ris encore, et je rirai
toutes les fois que j'y penserai. Figure-toi
que, cédant aux sollicitations de mon petit
ami Jean, je me suis engageé,... oui,



engageé, a placer comme domestique un
garcon voleur, menteur, sale, paresseux,
maussade, insolent, etc., etc.

CAIN, riant .

Toutes les qualités réunies, a ce que je
vois; et ce domestique voleur, menteur,
etc., qui est-il, comment s'appelle-t-il?

ABEL.

Jeannot, le Jeannot qui m'est antipathique.

CAIN.

Et a qui destines-tu ce trésor?

ABEL.

Ma foi, je n'en sais rien,; il faut que tu
m'aides a tenir ma parole.



CAIN.

Trés volontiers! De méme que toi, j'aime
ce qui est bizarre. Et je ne vois rien de plus
original que de s'intéresser a un Jeannot.

ABEL.

Bon! Je vais me mettre a la besogne; et,
tout en me regardant peindre, tu tacheras
de trouver une idée, et une bonne.
Dépéche-toi, pour que je l'apporte demain
a mon petit Jean.

CAIN.

Je crois que tu n'attendras pas longtemps;
j'al en vue un coquin qui fera notre affaire.»

Le lendemain, Abel arriva au café avec
empressement.



«Jean, dit-il, vite mon déjeuner, que je te
raconte ce que j'ai fait.»

Jean s'empressa d'apporter le déjeuner et
resta debout en face de M. Abel, attendant
avec impatience qu'il parlat. Il n'attendit
pas longtemps.

M. ABEL.

Eh bien, mon ami, j'ai une place pour
Jeannot.

JEAN.
Déja, monsieur!y

Et ses yeux brillérent comme des
escarboucles.

JEAN.



Déja! que vous étes bon!»
Abel le regarda et sourit.

M. ABEL.

Bien, bien, je comprends, c'est une tres
bonne place; des gens fort riches, qui
payent bien, qui ne sont pas méchants;
Jeannot sera bien nourri, bien habillé, bien
payé. Tu vois qu'il sera bien.

JEAN.
Mais, monsieur,... sera-t-il bien traité?
M. ABEL.

Ma foi, je n'en sais rien, cela dépendra de
lui.



JEAN.

Monsieur, est-ce une maison dans
laquelle vous me feriez entrer?

M. ABEL.

Diantre! non. Pas toi! Jamais toi! Je te
renverrais plutét au village.

JEAN.

Mais alors, monsieur, Jeannot y sera trés
mal?

M. ABEL.

Jeannot y sera trés bien. Jeannot est un
mauvais dréle, voleur, menteur, etc.; et
une maison honnéte et tranquille ne lui
irait pas; il n'y resterait pas deux jours. Toi,
mon enfant, je te place dans une



excellente maison, avec de bons maitres,
bien charitables, qui savent que tous les
hommes sont fréres et qui les traitent
comme des fréres. Tu seras sous les
ordres d'un valet de chambre qui est un
vrai modele. Et, a propos de ta position,
que t'a dit Simon?

JEAN.

I1 désire, monsieur, que je donne a M.
Métis le temps de me remplacer.

M. ABEL.

Trés bien; rien de plus juste. Je veux
parler a M. Métis; le trouverai-je chez lui
en sortant d'ici?

JEAN.

Oui, monsieur; il ne sort jamais avant



midi.»

M. Abel acheva son déjeuner et monta
chez le maitre du café. Il en descendit au
bout d'un quart d'heure.

M. ABEL.

Jean, je viendrai te prendre demain pour
te mener chez tes futurs maitres;
habille-toi proprement.

JEAN.
Oui, monsieur, je serai prét.»

Quand Abel fut parti, Jean, toujours si gai,
s'assit tristement sur une des chaises qui
entouraient les tables. Simon entra et, le
voyant sérieux et immobile, il s'approcha
de lui.



SIMON.

Es-tu souffrant, mon ami? Comme tu es
triste!

JEAN.

M. Abel doit me mener demain chez mes
futurs maitres, Simon, et je ne serai plus
avec toi.

SIMON.

Mais tu me verras souvent, mon ami,
surtout quand je serai marié; mon nouveau
commerce me laissera plus de liberté.»

Jean lui serra la main, tdcha de reprendre
sa gaieté, et finit par y réussir.

M. Abel avait été chez 1'épicier en sortant
du café. Il trouva Jeannot seul dans la



boutique, su¢ant du sucre candi.

[Mlustration: M. Abel sortit, laissant M.
Pontois stupéfait.]

M. ABEL.

Viens ici, drdle! D'apres les sollicitations
de Jean, je t'ai trouvé une place, une bonne
place, bien meilleure que tu ne le mérites.
Tu iras demain a midi rue de _Penthiévre_,
28; tu monteras au premier, tu demanderas
M. Boissec, le maitre d'hétel de M. le
comte de Fufiéres, et tu lui diras que tu
viens de la part de M. Cain. On
t'expliquera le reste la-bas.

JEANNOT.

Merci bien, monsieur; je suis bien
reconnaissant.



M. ABEL.

C'est bon, c'est bon. Au reste, ce que j'en
fais, ce n'est pas pour toi, c'est pour Jean.
Va me chercher Pontois.

JEANNOT, _humblement_.

Oui, monsieur. Je remercie bien
monsieur; je ne suis pas comme monsieur
croit; Simon et Jean m'ont sans doute fait
du tort dans l'esprit de monsieur....

M. ABEL, vivement_.

Tais-toi! Pas un mot de plus, ou je
t'assomme!»

Jeannot s'empressa de sortir.

«Misérable! ingrat! dit Abel se parlant a
lui-méme. Au moment ou Jean lui rend un



service qu'aucun autre ne lui aurait rendu,
il ose l'accuser de calomnie!... Si ce n'était
ma promesse a Jean, j'irais défaire ce qu'a
fait Cain. Le gueux! le gredin!»

Pontois entra; il reconnut M. Abel, le
chanteur .

PONTOIS, avec insolence_.

C'est vous, monsieur le chanteur? Que me
voulez-vous?

M. ABEL, séchement .

Je veux vous parler, monsieur 1'épicier,
au sujet du gargon que vous appelez
Jeannot. Vous n'y tenez pas, il ne tient pas
a vous; je vous en débarrasse. Envoyez-le
demain la ou je lui ai dit d'aller. Il _faut_
qu'il y aille; entendez-vous? _il le faut_. Il
vous devra une indemnité pour les huit



jours que vous auriez le droit de lui
demander; la voici.»

Il jeta sur le comptoir une piéce de vingt
francs et sortit, laissant Pontois stupéfait.

«Qui est donc ce monsieur? On dirait d'un
prince! Quel air! quelle hauteur!... Et
comme il a jeté cette piece d'or! comme on
ferait d'un sou.... Il me débarrasse de
Jeannot, qui est un mauvais dréle, et il me
paye encore! Bonne affaire pour moi....
Mais qui est donc ce M. Abel?»

Il ramassa la piece d'or, la mit dans son
gousset, appela un garcon et remonta dans
son entresol.



XX

JEAN CHEZ LE PETIT ROGER

M. Abel vint déjeuner au café; comme
d'habitude Jean lui sourit, mais ce sourire
était triste: il le regarda, mais ses yeux
étaient humides.

M. ABEL.

Courage, mon enfant! Je vois bien ce qui
t'afflige: c'est de quitter ton frére. Mais tu
restes prés de lui, tu le verras souvent; et
puis, il elt bien fallu le quitter un peu plus
tard, quand lui-méme, étant marié, aura
pris le commerce de son beau-pére.

JEAN.

C'est vrai, monsieur. Je me suis dit tout



cela bien des fois. Mais... j'aime Simon! Il
est mon frére... et il a été si bon pour moi!
Je le verrai, mais ce ne sera pas la méme
chose, monsieur. Et vous! Je vous verrai
sans doute aussi, mais pas tous les jours,
pas réguliérement comme je vous voyais
ici, je pouvais tout vous dire ici, vous
confier toutes mes joies, toutes mes
peines, vous aimer a mon aise.

M. ABEL.
Pauvre enfant! Tu m'aimes donc bien?
JEAN.

Si je vous aime! si je vous aime! comme
un pere, comme un bienfaiteur.»

Jean ne dit plus rien. M. Abel acheva son
déjeuner en silence. Il se leva, chercha
Simon des yeux.



«Ameéne-moi Simon, mon enfant; j'ai
quelque chose a lui dire.»

Jean l'amena tout de suite.

«Simon, lui dit-il, j'ai vu hier M. Amédée;
j'al obtenu de lui que ton mariage aurait
lieu vers le Caréme, et qu'en attendant tu
entrerais chez lui pour te mettre au courant
de son commerce. Il te loge et te recoit
chez lui dés demain. M. Métis consent a ce
brusque départ.... Je te renverrai Jean
dans une heure. Au revoir, Simon; et toi,
Jean, viens avec moi et prends courage, tu
seras heureux chez Mme de Grignan.

JEAN.

Je n'en doute pas, monsieur. Ce n'est pas
ce qui m'inquiete; c'est ce que je vous
disais au café, monsieur.



M. ABEL.

Oui, oui, mon ami, je le sais bien; mais
vois donc si ce n'est pas de méme pour
tous, partout et toujours. On se sépare sans
cesse de ceux qu'on aime.»

Tout en marchant et causant, ils arrivérent
devant un bel hétel de 'avenue Gabrielle.

M. ABEL.

Voila ta maison, mon ami; montons, je te
présenterai a tes maitres.»

M. Abel monta suivi de Jean, entra dans
un premier salon, puis dans un second, ou
se tenait la maitresse de la maison. Elle
était 4 son bureau; elle écrivait.

«Vous voila, mon cher Abel, dit-elle en se



levant; et ce jeune homme est sans doute
votre ami Jean. Vous voyez, Jean, que nous
vous connaissons.... Vous avez l'air effrayé,
mon pauvre gargon; M. Abel a di vous
dire pourtant que nous chercherions a
vous rendre heureux.

JEAN.

M. Abel m'a dit, madame, que vous étiez
bien bonne, que vous étiez tous bien bons,
et que vous aviez un pauvre enfant bien
malade et qui était un petit saint.»

Mme de Grignan tendit la main a Abel.

«Merci, mon ami, d'avoir parlé ainsi de
mon pauvre Roger. Il a bien envie de vous
connaitre, Jean; M. Abel lui a parlé de

vous.

JEAN.



Moi aussi, madame, je serais bien
heureux de le voir.

MADAME DE GRIGNAN.

Eh bien, suivez-moi. Venez aussi, Abel;
Roger est toujours si heureux quand il vous
voit!y»

Mme de Grignan ouvrit la porte du fond
et les fit entrer dans une chambre ou était
Roger, couché dans son lit; son pauvre
petit visage était pale et amaigri; ses mains
et ses bras n'avaient que la peau et les os.
Il avait de la peine a tourner sa téte sur son
oreiller, tant il était affaibli par la
souffrance.

Lorsqu'il les vit entrer, un sourire doux et
aimable anima un instant ce visage
souffrant.



«Mon cher monsieur Abel, dit-il d'une
voix faible, que vous étes bon de venir me
voir!

ABEL.

Comment te trouves-tu, mon enfant?

ROGER.

Je souffre beaucoup depuis hier; mais ne
me plaignez pas, je souffre pour le bon
Dieu; je lui offre tout, et il m'aide.»

Jean, étonné, attendri, avait les yeux
pleins de larmes. Roger l'apercut, le
regarda attentivement.

ROGER.

Qui est ce jeune homme? il a l'air bon.



ABEL.

C'est mon ami Jean dont je t'ai parlé, mon
petit Roger; il est en effet trés bon.

ROGER.
Est-ce qu'il aime le bon Dieu?
ABEL.

Beaucoup, mon ami; sans cela il ne serait
pas bon.

ROGER.

C'est vrai.... Jean, je voudrais vous voir de
plus pres.»

Jean s'approcha et se mit a genoux pres
du lit du pauvre petit malade.



ROGER.

Je suis content de vous voir, Jean; je sens
que je vous aimerai, que vous étes un
enfant du bon Dieu comme moi.»

Jean lui baisa la main et ne put retenir une
larme; il restait a genoux pres du lit et le
regardait.

ROGER.

Est-ce pour moi que vous étes triste,
Jean? Je ne suis pas malheureux. Je sais
que je vais mourir, mais ce n'est pas un
malheur, de mourir. Je souffre tant! et
depuis si longtemps! Je serai prés du bon
Dieu, pres de la bonne sainte Vierge;
papa, maman et ma soeur me rejoindront;
et toi aussi, Jean. Je t'aime déja un peu....
Oh! mon Dieu! mon Dieul! je souffre! Tant



mieux, mon Dieu, c'est pour vous!... Je
souffre! Donnez-moi du courage, mon
Dieu! Aidez-moi.... Oh! mon Dieu!»

Sa téte retomba sur l'oreiller; des
gémissements contenus s'échappaient de
sa poitrine; une sueur froide inondait son
visage. M. et Mme de Grignan avaient pris
la place de Jean et d'Abel; ils lui essuyaient
la sueur qui ruisselait sur son visage et sur
son cou, et lui faisaient respirer du
vinaigre.

Quand la crise fut calmée, Roger parut
inquiet.

«Maman, dit-il d'une voix éteinte, je
crains de m'étre plaint trop vivement;

croyez-vous que j'aie offensé le bon Dieu?

MADAME DE GRIGNAN.



Non, mon enfant, mon cher enfant; tu as
tout accepté avec la résignation d'un bon
petit chrétien. Sois bien tranquille;
repose-toi.»

Le petit Roger baisa un crucifix qu'il avait
a son cou.

ROGER.

Je suis bien fatigué, maman; dites a Jean
de revenir demain; il me soignera un peu,
cela vous reposera. Adieu, Jean; prie le
bon Dieu pour moi.... Mon bon monsieur
Abel, restez prés de moi pour laisser
maman se reposer. Vous resterez avec
papa et vous causerez devant moi; j'aime
tant a vous entendre causer!

ABEL.

Je resterai prés de toi, mon enfant. Chere



madame, voulez-vous présenter mon ami
Jean a Barcuss, votre maitre d'hétel. Je le
remets entre vos mains. Va, mon pauvre
Jean; Barcuss te mettra au courant de la
besogne que tu auras a faire. A demain, au
café, pour la derniere fois.»

Avant de sortir, Jean baisa la petite main
décharnée du pauvre enfant qui l'avait si
profondément impressionné et attendri.
Roger lui sourit, mais il n'eut la force ni de
parler ni de bouger.

Mme de Grignan l'emmena; quand elle
fut dans le salon, elle fondit en larmes;
Jean la regardait pleurer avec tristesse,
mais sans oser parler.

«Mon pauvre Jean, tu entres dans une
maison de douleur, dit Mme de Grignan.

JEAN.



Oh! madame, c'est une maison de
bénédiction pour moi.»

Mme de Grignan avait les mains sur ses
yeux; elle pleurait. Puis, se levant:

«Venez, Jean, je vais vous mener a notre
bon Barcuss; un bien excellent étre
celui-la.»

Elle appela Barcuss et lui présenta Jean.

MADAME DE GRIGNAN.

Mettez ce bon gargon un peu au courant
de la vie qu'il ménera chez nous, Barcuss;
il est bon et pieux, car il a pleuré prés du
lit de notre pauvre petit enfant, et il a prié

pres de lui.»

Barcuss serra la main de Jean et



l'emmena.

«M. Abel m'a beaucoup et souvent parlé
de vous, Jean. Que savez-vous faire?

JEAN.

Je ne sais rien du tout, monsieur; je n'ai
jamais été que dans un café.

BARCUSS, souriant_.

Eh! c'est déja quelque chose! Et, en tout
cas, vous étes modeste, ce qui est une
bonne disposition pour tout apprendre et
tout bien faire.

JEAN.
Je vous remercie, monsieur, de

l'encouragement que vous me donnez; je
vous obéirai en tout, monsieur, et je



m'efforcerai de bien faire ce que vous
m'aurez commandé.

BARCUSS.

Bien, mon ami, trés bien! Et, dites-moi,
allez-vous exactement a la messe?

JEAN.

Au café, monsieur, je ne pouvais y aller
que le dimanche de grand matin; et puis,
Simon et moi, nous allions a vépres chacun
a notre tour.

BARCUSS.

Et faites-vous vos priéres matin et soir?

JEAN.

Oh! monsieur! Comment les aurais-je



mangquées! Simon et moi, nous les faisions
toujours ensemble, cote a cbte. Et puis
Simon me bénissait au nom de maman, et
je l'embrassais. C'était toujours le
commencement et la fin de nos journées.

BARCUSS.

Qui est Simon?

JEAN.

C'est mon frére ainé, monsieur! Un bien
bon frere! Et M. Abel a été si bon pour lui!
C'est lui qui a arrangé son mariage, qui lui
a fait une fortune.

BARCUSS.

Vous aimez M. Abel?

JEAN.



Si je l'aime, monsieur!»
Et les yeux de Jean étincelérent.
JEAN.

Je l'aime de toutes les forces de mon
coeur; je me ferais tuer pour lui! Et le jour
ou je pourrai verser mon sang pour lui
rendre service, sera le plus heureux de ma
vie! Si je l'aime! Mais si vous saviez toutes
ses bontés pour moi et pour Simon, si vous
saviez tout ce qu'il a fait pour nous, vous ne
me demanderiez pas si je l'aime. Et
croiriez-vous, monsieur, que ce bon M.
Abel a de l'amitié pour moi? Oui,
monsieur; moi, pauvre gargon, qui ne suis
bon a rien, qui ne puis et ne pourrai jamais
rien pour lui, il m'aime, monsieur; oui, il
m'aime, il a la bonté de m'aimer; il est
content que je l'aime. Bon, excellent M.



Abel! Si je pouvais du moins lui faire
comprendre ce que j'ai pour lui dans le
coeur!... Mais je ne peux pas; je ne trouve
pas les paroles qu'il faut; et puis, je n'ose
pas.»

Barcuss était de plus en plus content de
ce que lui disait Jean; lorsque Jean fut
parti, Barcuss alla raconter a Mme de
Grignan toutes les paroles que lui avait
dites le protégé de M. Abel; elle en fut
touchée et les redit a son tour a Abel.

ABEL.

En vous le donnant, chére dame, je savais
le trésor que je vous livrais; si je ne l'avais
pas fait entrer chez vous, personne que
moi ne l'aurait eu. Ce sont de ces ames
d'élite qu'on garde soigneusement quand
Dieu les met sur votre chemin. Barcuss et
lui sont dignes de s'entendre.



MADAME DU GRIGNAN.

IIs s'entendent déja comme de vieux
amis. Barcuss est enchanté; il vous attend
au passage pour vous remercier.y»

En effet, lorsque M. Abel partit a la fin de
la journée pour rentrer chez lui, Barcuss le
guettait au passage.

«Monsieur, je ne vous remercierai jamais
assez du cadeau que vous avez fait a notre
maison. Ce Jean me parait étre un vrai
trésor. Et comme il vous aime! Si vous
aviez vu ses yeux quand il me parlait de
vous et de ce qu'il vous devait! Quels yeux!
Et quelle vivacité dans sa reconnaissance!
Pauvre garcgon! Il souffre de ne pas pouvoir
vous le dire comme il le voudrait!

[MMlustration: Elle appela Barcuss et lui



présenta Jean.]
ABEL.

Je suis bien content, mon bon Barcuss, de
vous l'avoir donné et de l'avoir remis a
votre garde; avec vous, modele des
Basques, il achévera de devenir un saint,
et un serviteur _comme on n'en voit guere,
comme on n'en voit pas_.»

Abel partit en riant.

«Demain, se dit-il, mon pauvre Jean ne
sera pas _Jean qui rit_; il quitte son frere,
ses habitudes; moi aussi, je lui manquerai;
ce ne sera plus de méme, comme il le
disait trés justement.... Et moi aussi, je suis
un peu triste de perdre cette bonne heure
de déjeuner. C'est singulier comme j'aime
ce brave garcon; je m'y suis attaché petit a
petit. Je regrette presque de ne l'avoir pas



gardé pour moi.... Mais non; mon
excellente amie me l'a demandé pour
Roger; un regret méme serait €goiste et
coupable.... Pauvre petit Roger! Quel saint
enfant!... A dix ans avoir le courage, la
patience, la ferveur d'un martyr.... Vraie
bénédiction du bon Dieul... Et les parents
la méritent.»

Le matin, lorsque Abel arriva au café, il
trouva Simon et Jean qui l'attendaient; ils
s'empressérent de le servir pour la
derniére fois. Simon avait l'air heureux du
sort que lui avait fait son excellent
bienfaiteur. Le pauvre Jean avait la mine
d'un condamné a mort; soit qu'il regardat
M. Abel, soit qu'il considérat Simon, il était
également affligé. Abel avait l'air grave,
presque ftriste.

Le déjeuner ne fut pas long.



«Adieu, mes bons amis, dit Abel en se
levant; je vous reverrai. Toi, Simon, je
serai un de tes témoins pour ton mariage;
je te donne d'avance mon présent de
noces, il t'aidera a faire la corbeille
d'Aimée.»

I1 lui mit un portefeuille dans la main.

«Et toi, mon enfant, ajouta-t-il en se
tournant vers Jean et lui prenant les deux
mains, je ne te dis pas adieu, je te reverrai
aujourd’hui méme. Au revoir donc, mon
ami; au revoir. Et soigne bien mon petit
Roger, car c'est en partie pour lui que tu
entres chez M. et Mme de Grignan.»

Il lui serra les mains; Jean y répondit en
baisant celles de M. Abel, qui salua du
geste et du sourire et sortit.



XXI

SEPARATION DES DEUX FRERES

Simon et Jean montérent pour la derniere
fois dans leur chambre. Ils firent chacun
leur modeste et trés petit paquet. Simon
ouvrit le portefeuille que lui avait donné
M. Abel; il y trouva pour deux mille francs
d'obligations du chemin de fer de I'Est et
un billet de mille francs, plus I'anneau de
mariage et la médaille que Simon devait,
selon l'usage, donner a sa femme.

«Est-il possible! Quelle bonté! quelle
générosité! s'écria Simon.

JEAN.

Je vais t'accompagner jusque chez toi,
Simon.



SIMON.

Certainement, mon ami: tu m'aideras a
m'arranger. Ce ne sera pas long, je pense.

--Non, mais nous serons restés ensemble
le plus longtemps possible.»

Les deux fréres firent leurs adieux a M.
Meétis, qui leur donna a chacun une
gratification de vingt francs; et ensuite ils
prirent congé de leurs camarades, qui les
voyaient partir avec regret.

En arrivant chez M. Amédée, ils furent
regus avec une grande joie.

«Seulement, mon ami, lui dit Mme
Ameédée, vous auriez di nous prévenir
pour les meubles; je ne savais pas que
vous en eussiez acheté, et j'avais mis dans



votre chambre ceux que j'avais: pas
beaux, mais pouvant servir. Il a fallu
enlever mes vieilleries pour y placer votre
joli mobilier. Les tapissiers y ont travaillé
depuis le jour naissant; rideaux, alcéves,
ils ont tout mis en quelques heures. C'est
que vos meubles sont charmants; ils sont
trés bien. La future chambre d'Aimée est
méme trop €légante; je ne lui fais pas
d'autre reproche.»

Simon était stupéfait; la surprise l'avait
empéché d'interrompre sa future
belle-meére.

SIMON.
«Mes meubles! La chambre d'Aimée!
dit-il enfin. Mais je n'ai rien acheté. Je ne

sais ce que cela veut dire.

JEAN.



Comment, Simon, tu ne devines pas? Mon
coeur me dit, a moi, que c'est M. Abel,;
toujours M. Abel. Allons vite voir ce qu'il y
a dans _tes_ deux chambres. Je suis
content pour toi et pour Aimée.»

IIs montérent tous au premier, au-dessus
du magasin. Simon et Jean trouverent, en
effet, un mobilier complet dans chaque
chambre; les meubles étaient en acajou et
perse de laine, simples et jolis. Dans la
chambre de Simon il y avait une petite
bibliothéque avec une vingtaine de
volumes reliés, bien choisis et tous
intéressants et utiles.

MADAME AMEDEE.

On a mis l'armoire et le linge dans la
chambre d'Aimée, puisque c'est elle qui
doit le soigner et s'en servir. Et, quant a la



malle de vos effets, Simon, je ne 1'ai pas
ouverte; j'ai pensé que vous aimeriez
mieux ranger vos affaires vous-méme.

SIMON.

Ma malle! mes effets! Mais je n'ai pas de
malle, et mes effets sont dans le paquet
que j'ai apporté.

JEAN.

Encore M. Abel, notre chére
providence!»

Jean courut a la malle, l'ouvrit et la trouva
pleine de linge, d'habits, de chaussures,
de tout ce qui pouvait &tre nécessaire a
Simon dans sa condition de petit
commergant aisé, mais travaillant encore.

Pour le coup, Simon sentit ses yeux se



mouiller de larmes.

«C'est trop, dit-il, c'est trop bon! Et voyez,
ajouta-t-il en leur montrant le portefeuille
et ce qu'il contenait, voyez ce qu'il m'a
donné; avant lui, je n'avais rien; j'envoyais
a ma mere tout ce que je gagnais. Et ce
billet de mille francs, prenez-le comme
cadeau de noces pour Aimée, ma mere:
achetez ce que vous croirez lui étre utile et
agréable.»

M. et Mme Amédée étaient enchantés; il
leur importait peu de qui venaient ces
richesses, pourvu que leur fille en profitat.
Ils se hatérent de descendre pour faire
part a Aimée des générosités de M. Abel.
Les yeux de Mme Amédée brillaient de
bonheur.

MADAME AMEDEE.



Avec un pareil protecteur, Aimée, tu
n'auras pas besoin de t'inquiéter de
l'avenir de tes enfants.

AIMEE.

J'espére bien, maman, que Simon n'aura
jamais besoin d'avoir recours a la
générosité de son bienfaiteur apres tout ce
qu'il lui a donné.

MADAME AMEDEE.

Je ne dis pas que tu demandes jamais rien
a M. Abel; je veux dire seulement que sa
générosité prévoit tout et pense a tout.»

Aimée n'était pas contente de
l'explication de sa mére; mais elle ne dit

rien. C'était sa mere!

Simon et Jean, restés seuls,



s'embrassérent tendrement et
longuement; tous deux avaient des larmes
dans les yeux; leur silence exprimait,
mieux que des paroles, leur joie et leur
reconnaissance.

«Rangeons tes effets, dit Jean apres
quelques instants de silence; et puis je te
quitterai pour aller aussi dans ma nouvelle
demeure. Hélas! mon bon et cher frere,
c'est 1a le chagrin; chacun chez soi: nous
ne serons plus ensemble. Toujours,
toujours séparés a l'avenir!

--Mais pas séparés de coeur, mon cher,
cher Jean. Ces deux années que nous
avons passées ensemble si étroitement
unis, sont de beaux moments de notre vie:
ils nous laisseront un charmant et heureux
souvenir. Je n'ai jamais été si heureux que
dans notre pauvre chambrette du
cinquiéme, ou nous manquions de tout et



ou nous avions tout ce qui fait le bonheur:
une conscience tranquille et notre
tendresse fraternelle. Nous les avons
toujours, ces deux éléments de bonheur.
Nous nous verrons moins, c'est vrai, mais
nous nous aimerons autant et nous
penserons l'un a l'autre. Et a présent
mettons-nous a l'ouvrage.»

Jean embrassa encore une fois Simon et
commenga avec lui a tout placer dans la
commode et dans l'armoire, et a accrocher
les habits aux porte-manteaux.

Au fond de la caisse, Simon trouva
d'abord un crucifix et une petite statue de
la sainte Vierge, puis un petit paquet; il
I'ouvrit et en tira deux jolis livres, les
_Evangiles_ et1'_Imitation_; ensuite une
petite boite contenant une belle montre
d'’homme avec sa chaine d'or.



JEAN.

Encore! Tu vois s'il nous aime! Est-il
possible qu'il y ait un homme meilleur que
mon cher M. Abel? Je ne le crois pas; non,
c'est impossible!»

La malle était vidée. Simon se trouvait
monté de tout pour des années; jusqu'aux
chaussures et aux affaires de toilette, rien
n'avait été oublié.

Il commengait a se faire tard; il était
temps que Jean se rendit chez ses
nouveaux maitres. Les deux fréres
s'embrasserent a plusieurs reprises; Jean
descendit l'escalier, la vue un peu troublée
par des larmes qui remplissaient ses yeux,
malgré ses efforts; et Simon, partagé entre
le regret de quitter son frere et le bonheur
de sa situation actuelle et a venir.



[Mustration: «C'est trop, dit-il. C'est trop
bon.»]

Les fréres se séparérent au bas de
I'escalier. Jean sortit; Simon entra dans le
magasin, ou il trouva Aimée, qu'il n'avait
pas encore vue, a laquelle il avait tant de
choses a dire, et dont la sympathie et
l'affection dissiperent promptement le
nuage de tristesse que lui avait laissé le
départ de Jean.

Celui-ci marchait vite et cherchait a se
distraire; en passant devant I'épicerie de
Pontois, il se heurta contre Jeannot qui en
sortait.

JEAN.

«Ah! ou vas-tu si précipitamment,
Jeannot?



JEANNOT.

Je vais entrer chez M. le comte de
Pufiéres; une fameuse place, va; des gens
trés riches; j'ai quatre cents francs de
gages pour commencer; habillé comme un
prince, nourri comme un roi! Presque rien
a faire, et puis des profits.

JEAN.
Quels profits peux-tu avoir?
JEANNOT.

M. Boissec, l'intendant, me les a
expliqués; je les aurai si je me conduis
bien. Je te dirai ¢a quand j'y serai et que je
saurai bien au juste ce que c'est. Et toi, ou
vas-tu si bien habillé?

JEAN.



J'entre aussi, moi, dans une maison ou m'a
placé notre cher bienfaiteur M. Abel.

JEANNOT.
Et quel genre de maison est-ce?
JEAN.

Des personnes excellentes. Il y a un
pauvre petit garcon de dix ans bien
malade; c'est un vrai petit ange. Et les
pauvres parents, si résignés et si tristes!
mais si pieux! Un chagrin si doux, si bon!

JEANNOT, _d'un air moqueur._.

Ce sera amusant! un joli présent que t'a
fait ton _cher_bienfaiteur!

JEAN.



Oui, c'est un beau présent, et il faut qu'il
m'aime bien pour m'avoir trouvé digne
d'entrer dans cette maison. Pauvre
Jeannot, tu ne comprends plus cela, toi!

JEANNOT.

Laisse-moi donc avec ta pitié! Tes
_pauvre Jeannot_! m'ennuient a la fin.
Pendant que tu geindras, que tu prieras
comme un imbécile, je m'amuserai comme
un roi, je mangerai, je boirai, je dormirai.

JEAN.
Et apreés?
JEANNOT.

Apres? Eh bien,... aprés,... je
recommencerai.



JEAN.

Et apres?

JEANNOT.

Apres,... apres,... Je continuerai.
JEAN.

Et apres?

JEANNOT.

Ah! laisse-moi donc tranquille avec ton
apres.

JEAN.

C'est qu'aprés tu mourras, Jeannot. Et que
lorsque tu seras mort, il y aura encore un



apres et un toujours!»

Jeannot langa a Jean un regard de colere
et de mépris, et passa de l'autre cété de la
rue pour ne plus marcher avec lui. Au coin
de la rue Castiglione, Jeannot tourna a
droite, Jean continua tout droit et dit un
dernier adieu au _pauvre Jeannot_, qui se
croyait tres heureux et qui ne daigna ni
répondre ni tourner la téte.

«Quel dommage qu'il ait quitté le pays! se
dit-il; Paris 1'a perdu!»

Jean arriva chez M. et Mme de Grignan;
ce fut Barcuss qui le recut.

«Ah! te voila donc, mon ami! Je suis bien
content de t'avoir chez nous, et nous allons
nous mettre a l'ouvrage tout de suite; M.
Abel dine ici; tu vas essuyer les assiettes et
les verres pendant que je prépareraile



dessert et le vin.
JEAN.

Comment va ce pauvre petit M. Roger?
A-t-il passé une bonne nuit?

BARCUSS.

Non. Mauvaise comme toutes celles qu'il
passe depuis quinze mois. Il souffre
constamment; il n'a pas de sommelil, le
pauvre petit. Le pére et la mére sont sur
les dents.»

Un coup de sonnette se fit entendre.
BARCUSS.

Vas-y, Jean; vas-y; ma corbeille de fruits
va crouler si je l'abandonne.»



Jean courut au salon et y trouva Mme de
Grignan.

«C'est vous, Jean? Je sonnais tout juste
pour savoir si vous étiez arrivé; mon
pauvre Roger vous demande; il désire
beaucoup vous voir; lui qui ne demande
jamais rien et qui semble de rien désirer,
il a demandé qu'on vous envoyat chez lui
aussitot que vous seriez arrivé. Allez-y,
mon ami!

--Oui, madame. Madame veut-elle me
permettre de prévenir M. Barcuss?

--Oui, Jean, allez; c'est trés bien a vous
d'étre déférent pour M. Barcuss.»

Jean revint un instant apres et il entra
dans la chambre de Roger.

Le bruit 1éger que fit la porte attira



l'attention du petit malade. Il ouvrit les
yeux; un demi-sourire et une légere
rougeur vinrent animer son visage. Il fit
signe a Jean d'approcher et lui tendit la
main. Jean la prit doucement, y appuya ses
lévres, et regarda le visage si souffrant, si
contracté du pauvre enfant.

Roger examinait Jean de son cété; il sourit
légerement.

«Tu as pitié de moi, Jean? Tu ne veux pas
croire que je ne suis pas malheureux.... Je
souffre, il est vrai; je souffre beaucoup,
mais le bon Jésus me donne de la force
pour souffrir.... Et toi qui es pieux, tu dois
savoir que plus on souffre, plus on est
heureux dans l'autre monde.... Je mourrai
bientét, et je serai bien, bien heureux avec
le bon Dieu.... Je prierai pour toi, Jean,
quand je serai la-haut.»



Roger se tut et ferma les yeux; il ne
pouvait plus parler, tant sa faiblesse était
grande et sa souffrance aigué. Jean voulut
se relever, mais Roger sourit légérement
sans ouvrir les yeux et retint la main qu'il
tenait.

«Prions, dit-il trés bas.
JEAN.

Oh oui! Prions, pour que le bon Dieu vous
rende la santé.

ROGER.

Nonl!... Prions pour que sa volonté soit
faite, et qu'il fasse de moi tout ce qu'il
voudra.... C'est mieux, ¢a.... Je suis content
aujourd'hui, reprit-il aprés un assez long
silence. Papa et maman pourront se
reposer pendant que tu es preés de moi,



Jean.... Et je suis tranquille quand ils se
reposent.... Mon ami Abel t'aime
beaucoup, Jean,... parce que tu aimes bien
le bon Dieu.... Et moi aussi, je t'aime pour
cela, et je suis content quand tu es 13, pres
de mon lit.... Et puis, j'aime a voir tes yeux;
ils sont doux, ils sont bons; ils ont toujours
l'air d'aimer.»

Roger s'arréta; son visage se contracta.

«Jean, Jean,... prie pour moi,... que le bon
Dieu m'aide.... Je souffre, je souffre!... Ah!
mon Dieu! Ah! mon Dieu!... Pardon. Ma
bonne sainte Vierge! Aidez-moi! Ayez pitié
de moi! Oh! Dieu!»

Jean retira sa main d'entre celles de
Roger, qui n'eut pas la force de la retenir,
et il courut chercher Mme de Grignan, qui
causait avec le médecin de la maladie et
des souffrances de son enfant. Ils entrérent



et renvoyérent Jean a Barcuss. M. Abel
arriva peu de temps apres. Jean profita de
ce qu'il se trouvait seul avec M. Abel pour
lui dire rapidement ses nouveaux motifs
de reconnaissance; il se mit a genoux
devant lui pour donner un coup de brosse
a ses bottes, et, dans cette position humble
et reconnaissante, il lui dit des paroles de
tendresse et de dévouement.

M. ABEL.

Tais-toi, tais-toi, mon enfant. Tu sais que
tu es convenu avec moi de ne me
remercier que par les yeux. Si quelqu'un
t'entendait, on pourrait croire que je suis
réellement ton sauveur, ton bienfaiteur. Je
veux étre ton ami et ton protecteur, rien de
plus. Voici Barcuss. Silence.... Eh bien,
Barcuss, ou avez-vous logé mon petit Jean?

BARCUSS.



Monsieur, j'ai fait porter sa malle dans la
chambre prés de la mienne.»

Jean regarda M. Abel d'un air surpris en
répétant: «kMa malle? Ma malle?

M. ABEL.

Mais oui, ta malle, nigaud! Ou voulais-tu
qu'on la mit, si ce n'est dans ta chambre?
C'est comme pour Simon; quand il a
démeénagé, sa malle a été portée dans sa
nouvelle chambre. Il en est de méme pour
toi.»

Tout cela fut dit d'un air significatif, avec
un sourire bienveillant et un peu malin, et
avec quelques signes du doigt qui
voulaient dire: «Ne me trahis pas, tais-toi».

BARCUSS.



Je vais voir si madame est dans le salon.

--Monsieur! dit Jean deés qu'ils furent
seuls.

M. ABEL.

Chut! Barcuss va revenir. Tu as manqué
me trahir.... Crois-tu donc que ce que j'ai
fait pour Simon, je ne l'aurais pas fait pour
toi? toi, mon ami, mon confident!»
ajouta-t-il en riant.

A table, Jean vit pour la premiere fois
Mlle Suzanne de Grignan, jeune personne
gracieuse, aimable, charmante. Toute la
famille était si unie, si bonne, que Jean se
sentit tout de suite a son aise comme s'il en
faisait partie. Pour la premiére fois il eut
l'occasion d'apprécier l'esprit gai, vif et
charmant de M. Abel. Il 'admira d'autant



plus; il ne le quittait pas des yeux, et plus
d'une fois cet enthousiasme muet excita le
rire bienveillant des cing convives.



XXII

JEAN SE FORME

Les camarades de Jean étaient tous de
braves et honnétes serviteurs. Barcuss
était aimé et respecté de ses camarades et
de tous ceux qui avaient des relations
intimes avec ses maitres. Il se chargea
d'achever 1'éducation négligée de Jean. Il
lui donna les habitudes réguliéres qu'il
n'avait pas eues jusque-la.

Le pauvre petit Roger aidait, sans le
savoir, au perfectionnement de Jean. Il le
demandait souvent et lui témoignait de
l'amitié; la vue de ses souffrances,
supportées avec tant de douceur, de
patience, de courage, faisait une profonde
impression sur le coeur aimant et sensible
de Jean. Les visites quotidiennes de M.



Abel, ses bons conseils, sa constante
bonté développeérent aussi l'esprit et les
idées de Jean. Il comprit mieux sa position
vis-a-vis de ses maitres; il leur témoigna
plus de respect, de déférence.

Peu a peu les restes de dehors villageois
et naifs disparurent. En prenant de
l'expérience et de l'age, Jean fut plus
maitre de ses sentiments; il aima autant
mais avec moins d'expansion,; il apprit a
contenir ce que l'inégalité des conditions
pouvait rendre ridicule ou inconvenant
vis-a-vis de ses maitres et des étrangers; il
ne baisa plus les mains de M. Abel; il ne se
mit plus a genoux; il le regarda moins
affectueusement et moins souvent; mais,
dans son coeur, c'était la méme ardeur, le
méme dévouement, la méme tendresse.
Jean se sentait heureux, entouré de bons
camarades, au service de maitres
excellents; il trouvait autour de lui amitié,



bonté, soins; enfin, la vraie fraternité, qui
est la charité du chrétien. Bien loin de lui
refuser des permissions pour aller voir
Simon, on faisait naitre les occasions de
réunion pour les deux fréres. Barcuss
préférait faire le travail de deux pour
donner a Jean une soirée ou un aprés-midi.
Il n'était jamais refusé quand il désirait
aller a 1'église, ou sortir pour ses affaires
personnelles, ou voir quelque chose
d'intéressant, ou faire une visite de
pauvres.

S'il était souffrant, ses camarades le
soignaient comme un frere; les maitres
veillaient a ce qu'il ne manquéat de rien; M.
Abel venait alors savoir de ses nouvelles
et le distrayait par son esprit gai et
aimable. La seule peine de Jean était 1'état
toujours alarmant et douloureux du bon
petit Roger, que Jean aimait d'une sincere
affection.



«Vous prierez pour moi, monsieur Roger,
quand vous serez prés du bon Dieu, lui
disait-il souvent.

--Pour toi comme je prierais pour mon
freren, répondait Roger de sa voix
défaillante.

Les nouvelles d'Héléne étaient
excellentes; elle se plaisait beaucoup dans
cette ferme de Sainte-Anne que louait
Kersac; elle était généralement aimée et
estimée. Kersac etait plus un frére qu'un
maitre pour elle; jamais un reproche,
toujours des remerciements et des éloges.
La petite Marie devenait de plus en plus
gentille; elle passait la journée chez les
bonnes Soeurs de Sainte-Anne; elle
travaillait bien; elle commengcait déja a se
rendre un peu utile a la ferme. Quand
Kersac lui faisait faire un raccommodage



ou un travail quelconque pour lui-méme,
Marie en était fiere et heureuse. Kersac
l'aimait beaucoup et se réjouissait de la
pensée de l'adopter.

Un jour il regut une lettre de Simon et de
Jean. Simon lui demandait de venir assister
a son mariage, qui avait été retardé
jusqu'apres Paques a cause d'une maladie
de Mme Amédée, commencée peu de
jours avant le Caréme. Simon demandait
aussi a Kersac de vouloir bien lui servir de
témoin avec M. Abel N..., ce peintre
fameux par son talent autant que par sa vie
exemplaire et son esprit charmant.

Jean suppliait son ami Kersac de venir les
voir dans une occasion aussi solennelle; ils
déploraient tous les deux que leur mere
ne pit venir, et Jean demandait a Kersac
de ne pas augmenter leur chagrin en
refusant d'étre témoin de I'heureux Simon.



Il profitait de 1'occasion pour raconter a
Kersac une foule de choses et de détails
intéressants.

«Tenez, Héléne, dit Kersac, lisez cette
lettre de Simon et de Jean.»

Héléne la lut avec un vif intérét.
«Eh bien, dit-elle, que ferez-vous?

--J'irai, dit Kersac; la ferme n'en souffrira
pas, bien que la saison soit encore aux
labours et aux semailles; je ne serai absent
que trois ou quatre jours. Je vais écrire
pour savoir le jour du mariage et 'hétel ou
je pourrai descendre pour étre pres d'eux.
Nous voici au printemps, le beau temps est
venu; ce sera pour moi un voyage
agréable de toutes maniéres. Cela me fera
vraiment plaisir de revoir mon petit Jean;
je tacherai de vous le ramener, si c'est



possible.»

Héléne devint rouge de joie.

«Me ramener Jean! Ah! si vous pouviez.

KERSAC.

Et pourquoi ne le pourrais-je pas?

HELENE.

C'est qu'il est en service, monsieur! Et
vous savez combien c'est génant quand un
domestique s'absente.

KERSAC.

Ce ne doit pas étre a Paris comme chez
nous; ils ont un tas de domestiques qui se

tournent les pouces; on ne s'apercoit
seulement pas quand I'un d'eux manque.



HELENE.

Je crois, monsieur, que cela dépend des
maisons: chez Mme de Grignan, ou est
Jean, chacun a son travail; c'est une maison
comme il faut, une vraie maison de Dieu,
comme l'écrit toujours Jean.

KERSAC.

C'est possible, mais j'essayerai toujours;
voici prés de trois ans que vous n'avez vu
votre fils, ma pauvre Héléne; il est bien
juste qu'on vous le donne pour quelques
jours.»

Héléne le remercia, mais sans trop croire
au bonheur que ce brave Kersac lui faisait

espérer.

Il regut, deux jours apres, une réponse a



sa lettre; le mariage était pour le 1*er mai,
et on était aux derniers jours d'avril. Pas
de temps a perdre; Héléne se hata de lui
préparer ses plus beaux habits, son linge
le plus fin, ses bottes les plus brillantes;
elle lui mit de I'or dans sa bourse; elle crut
étre prodigue en lui mettant cent francs.

Elle fit son paquet, qu'elle enveloppa
dans un beau torchon neuf bien épinglé,
et, lorsque Kersac fut prés du départ, elle
lui remit son paquet et la bourse.

KERSAC, riant .

Merci, ma bonne Héléne. Avez-vous été
généreuse? Combien m'avez-vous donné
pour m'amuser?

HELENE.

Plus que vous n'en dépenserez, monsieur.



Cent francs!
KERSAC, _riant plus fort_.

Cent francs! Pauvre femme! Cent francs!
Mais il n'y a pas de quoi aller et venir si je
raméne mon brave petit Jean. HELENE.

Eh bien, monsieur, votre dépense ne sera
pas grand'chose. Vous allez étre nourri
la-bas! Quand on va a la noce, on mange et
on boit pour huit jours!

--Et me loger donc! Et vivre en attendant
la noce! Je ne vais pas arriver la pour
tomber en défaillance comme un
mendiant. Et mon présent de noce, donc!
Vous croyez que je laisserai marier un
gargon qui est presque a vous, sans lui
faire mon petit cadeau? Non, Héléne;
Kersac est plus généreux que ¢a.
Donnez-moi la clef et venez voir ce que



j'emporte.»

Héléne le suivit en lui recommandant
1'économie.

«Prenez garde de vous laisser trop aller a
votre générosité, monsieur. Ces trois jours
vont vous cotiter plus cher que six mois ici
chez vous.

KERSAC, riant .

C'est bon, c'est bon! Je sais ce que je fais.
Je suis économe, vous le savez bien; mais,
dans l'occasion, je n'aime pas a étre
chiche.

HELENE, _souriant_.

Econome, économe, excepté quand il
s'agit de donner, monsieur.



KERSAC.

Ah mais! quant a ¢a, Héléne, j'ai ma
maxime, vous savez. Il faut que celui qui a,
donne a celui qui n'a pas.»

Kersac se trouvait devant la caisse ou
étaient ses papiers et son argent. Et, au
grand effroi d'Héléne, il en tira encore
cing cent francs. HELENE.

Miséricorde! monsieur! Vous n'allez pas
dépenser tout ce que vous emportez?

KERSAC.

J'espére que non. Mais,... dans une ville
comme Paris, il ne faut pas risquer de se
trouver a court. On ne sait pas ce qui peut
arriver; un accident, une maladie!

HELENE.



Oh! monsieur! Le bon Dieu vous
protégera; il ne vous arrivera rien du tout,
et vous nous reviendrez en bonne santé,
j'espére bien.

KERSAC.

Je l'espére bien aussi, ma bonne Héléne.
Et, a présent, adieu, au revoir; et préparez
un lit pour votre garcon. Et embrassez
pour moi ma petite Marie, qui est a
I'école.»

Kersac embrassa Héléne sur les deux
joues, selon l'usage du pays, sauta dans sa
carriole avec le garcon de ferme qui
devait la ramener, et s'éloigna gaiement.

«Oh! s'il pouvait me faire voir mon petit
Jean!» s'écria-t-elle quand il fut parti.



Elle était pleine d'espoir, malgré ce
qu'elle en avait dit a Kersac, et ne perdit
pas une minute pour préparer un lit a Jean,
dans un cabinet qui se trouvait entre sa
chambre et celle de Kersac.



XXIII

KERSAC A PARIS

Kersac arriva a Paris de grand matin et
prit un fiacre, comme le lui avait
recommandé Jean, qui lui avait donné
l'adresse d'un hétel de la rue Saint-Honoré,
tout pres de la rue Saint-Roch. Il prit une
chambre au sixiéme, déjeuna
copieusement pour commencer, fit une
toilette compléete, revétit sa belle
redingote, et, d'apres les indications d'une
fille de service, se rendit chez Jean, a
I'h6étel de Mme de Grignan. Il était huit
heures quand il arriva.

«Qui demandez-vous, monsieur?
demanda le concierge.

KERSAC.



Et qui voulez-vous que je demande, mon
brave homme, si ce n'est mon petit Jean?

LE CONCIERGE.

Quel petit Jean, monsieur? KERSAC.

Comment, quel petit Jean? Celui qui reste
dans cette maison, parbleu! je n'en connais

pas d'autre, et pas un qui vaille celui-la.»

Le concierge sourit: il comprit ce que
demandait Kersac.

LE CONCIERGE.

Si vous voulez entrer, monsieur, je vais
prévenir Jean que vous le demandez. Qui
faut-il annoncer, monsieur?

KERSAC.



Kersac, son ami Kersac.

LE CONCIERGE.

Suivez-moi, s'il vous plait, monsieur.
KERSAC.

Trés volontiers, mon ami.»

Kersac le suivit pas a pas; arrivé a
l'escalier, il s'arréta.

KERSAC, _regardant de tous cotés_.
Mais... par ou faut-il monter?
LE CONCIERGE.

I1 faut monter l'escalier qui est devant
vous, monsieur.



KERSAC.

Sur cette belle étoffe qu'on a mise 1a tout
du long?

LE CONCIERGE, souriant .

Oui, monsieur; il n'y a pas d'autre chemin.

KERSAC.

Eh bien, excusez du peu! mon petit Jean
ne se géne pas.... Et il marche la-dessus
tous les jours?

LE CONCIERGE, souriant .

Dix fois, vingt fois par jour, monsieur.

KERSAC.



Si ¢a a du bon sens de faire marcher sur
de belles étoffes comme ¢a!» Kersac se
baissa, passa la main sur le tapis. «C'est
doux comme du velours. Ca ferait de
fameuses couvertures de cheval! Et des
limousines excellentes, qui vous
tiendraient joliment chaud!

[Mlustration: Kersac le suivit pas a pas.]

Kersac se décida pourtant a poser un
pied, puis l'autre, sur le beau tapis; il
montait lentement, avec respect pour la
belle étoffe, regardait a chaque marche s'il
ne l'avait pas salie avec ses bottes
couvertes de poussiere. Le concierge le fit
entrer dans l'antichambre et alla prévenir
Barcuss.

«Jean va étre bien content, dit Barcuss; je
vais l'envoyer a M. Kersac; il est ici a c6té,
dans l'office.... Jean! vite, viens voir ton ami



M. Kersac, qui vient d'arriver.
JEAN.
M. Kersac! Quel bonheur! Ou est-il?»

A peine avait-il dit ces mots, que la porte
du vestibule s'ouvrit et que la téte de
Kersac apparut.

«Monsieur Kersac! Cher monsieur Kersac!
s'écria Jean en courant a lui.

--Jean! mon brave garc¢on! répondit
Kersac en le serrant dans ses bras et en
l'embrassant de tout son coeur.

--Cher monsieur Kersac, répéta Jean, que
vous étes bon d'étre venu, de vous étre
dérangé, d'avoir quitté votre ferme! Que je
suis donc heureux de vous voir!
Donnez-moi des nouvelles de maman. Si



vous saviez comme je suis content de la
savoir chez vous! Elle doit étre si heureuse
avec vous!

KERSAC.

Je me flatte qu'elle n'est pas malheureuse,
mon ami. Mais comme te voila grandi.... Et
pas enlaidi, je puis dire en toute vérité....
Beau garcgon!... Sais-tu que tu es presque
aussi grand que moi? Tu as... quel age
donc?

JEAN.

Dix-sept ans dans trois mois, monsieur
Kersac.

KERSAC.

C'est ¢a; c'est bien ¢a! J'ai trente-huit ans,
moi!



--Jean, tu devrais proposer a M. Kersac
de prendre quelque chose, dit Barcuss qui
avait regardé et écouté en souriant.

[MMustration: Kersac passe la main sur le
tapis.]

KERSAC.

Bien merci, monsieur! Vous étes bien
honnéte! J'ai mangé, en arrivant, une
fameuse miche de pain et une assiettée de
fromage! Mais votre pain de Paris ne vaut
pas le pain de la campagne. Ca ne tient
pas au corps. On a beau avaler, on se sent
toujours l'estomac vide.»

Barcuss se mit a rire et demanda a Kersac
de l'attendre un instant. Il alla trouver M.
de Grignan qui faisait sa toilette.



BARCUSS.

Monsieur voudrait-il me permettre d'offrir
un verre de vin a M. Kersac, 1'ami de Jean,
qui vient d'arriver et qui a l'air d'un bien
brave homme?

M. DE GRIGNAN.

Certainement, mon ami; donnez-lui tout
ce que vous voudrez.

BARCUSS.

Et monsieur veut-il me permettre de
donner un petit congé a Jean, pour qu'il
soit libre de promener son ami?

M. DE GRIGNAN.

Je ne demande pas mieux, mon bon
Barcuss, mais c'est vous qui en souffrirez.



BARCUSS.

Oh! monsieur, je ne suis pas embarrassé
pour l'ouvrage; le concierge me donnera
un coup de main. Et ¢a fait plaisir d'obliger
un bon garcon comme Jean et un brave
homme comme M. Kersac.

M. DE GRIGNAN.
A-t-il vraiment l'air d'un brave homme?
BARCUSS.

D'un brave homme tout 3 fait, monsieur;
un homme de cinq pieds huit pouces pour
le moins, avec des épaules, des bras et
des poings a assommer un boeuf; et, avec
cela, un air tout bon, tout riant, 1'air d'un
bon homme tout a fait. Et si monsieur
voulait bien permettre que je lui propose



de rester ici?
M. DE GRIGNAN.

Trés volontiers, Barcuss; vous pourriez lui
proposer, s'il n'est ici que pour peu de
jours, de coucher et de manger chez moi.
De cette fagon Jean le verra tout a son aise,
et vous ne vous éreinterez pas de travail.

BARCUSS.

Merci bien, monsieur; je le lui proposerai
de la part de monsieur.»

Barcuss se retira fort content et rentra
avec empressement dans l'antichambre,
ou il trouva Kersac et Jean causant avec
animation.

BARCUSS.



«Monsieur Kersac, monsieur vous
propose de rester ici chez lui; nous avons
le logement et la table a vous offrir.»

Jean sauta de dessus sa chaise.

«Merci, monsieur Barcuss; c'est un effet
de votre bonté, je le vois bien; c'est vous
qui l'avez demandé a monsieur.

KERSAC.

Mais, Jean, dis donc, c'est indiscret, ¢a; on
dit qu'a Paris chacun a son coin; je ne veux
déplacer ni géner personne: j'aime mieux
retourner a 1'hotel.

JEAN.
Oh! mon cher monsieur Kersac! Puisque

monsieur le permet! Puisque le bon M.
Barcuss I'a demandé!



[Mustration: Il alla trouver M. de Grignan
qui faisait sa toilette.]

BARCUSS.

Acceptez, acceptez sans crainte,
monsieur Kersac; nous avons plus de
logement qu'il ne nous en faut. Voyons,
est-ce dit?

KERSAC, _lui tapant dans la main_.

C'est dit. Tope 13, je reste! Vous avez l'air
de braves gens ici. Je voudrais bien
connaitre les maitres de Jean. J'aime bien
les braves gens.

BARCUSS.

Vous les verrez tantot, monsieur Kersac.
Jean, dans quelle chambre mettons-nous



ton ami?
JEAN.

Dans la mienne, je vous en prie, monsieur
Barcuss; je le verrai bien mieux.

KERSAC.

J'aimerais bien cela, moi aussi. Cela me
rappellera la nuit ou tu m'as si bien soigné,
Jean, a l'auberge de Malansac. Et ce
Jeannot, que tu voulais me faire aimer? A
propos, ou est-il cet animal de Jeannot?

JEAN.

Il est bien placé, a ce qu'il m'a dit, mais je
ne le vois pas souvent.

KERSAC.



Pourquoi ¢a?
JEAN.

Parce que..., parce qu'il a des idées qui
ne sont pas les miennes et des goiits que je
n'ai pas.»

Barcuss interrompit la conversation pour
les engager a aller déjeuner. Jean, qui
avait bon appétit, ne se le fit pas répéter; il
emmena Kersac pour le présenter au
cuisinier et aux autres domestiques.

Kersac déjeuna une seconde fois comme
s'il n'avait pas déjeuné une premiére. Puis,
Jean lui proposa de venir voir sa chambre.

KERSAC.

Sac a papier! mon gargcon, comme tu es
logé! Et tous ces effets sont a toi?



JEAN.

Tout, tout, monsieur. Regardez bien!
Voyez mes beaux habits, mon linge, ces
excellents livres, tout ¢ca m'a été donné par
le meilleur des hommes, le plus charmant
et en méme temps le plus charitable; vous
devinez que c'est de M. Abel que je parle.

KERSAC.

Ah oui! ce brave monsieur que tu aimes
tant?

JEAN.

Et que j'ai tant de raisons d'aimer! Si vous
saviez comme il a été et comme il est bon
pour Simon et pour moi! Et comme il me
donne de bons conseils! Et comme il a la
bonté de m'aimer! C'est ¢a qui me touche



le plus. Que lui, grand artiste, riche,
spirituel, si couru, si choyé, veuille bien
aimer un pauvre domestique, un gargon
comme moi!

KERSAC.

J'aime ce M. Abel, et toi, je t'aime d'autant
plus que tu l'aimes et que tu en parles avec
tant d'amitié.

JEAN.

C'est qu'on est si reconnaissant envers
ceux qui vous aiment, quand on est seul,
loin de sa famille.

KERSAC.

A qui le dis-tu, moi qui n'ai pas de famille
et personne a aimer! Aussi je veux m'en
faire une; ¢ca me pése trop de vivre seul.



JEAN.

Et comment ferez-vous pour vous faire
une famille?

KERSAC.

Parbleu! je me marierai; pas plus difficile
que ¢a. Comme fait Simon.

JEAN.

Mais Simon est jeune, et vous ne 1'étes
plus.

KERSAC.

Je le sais bien! Aussi n'épouserai-je pas
une jeunesse de dix-huit ans, comme fait
Simon. Je prendrai une femme de mon age
a peu pres.



JEAN.

Et ou la trouverez-vous?

KERSAC.

Elle est toute trouvée, pardi! Ta meére!
JEAN, _surpris d'abord et riant ensuite_.

Maman! maman! Mais vous n'y pensez
pas, monsieur! Maman a quelque chose
comme trente-trois a trente-quatre ans.

KERSAC.

Et moi, j'en ai bien trente-huit a
trente-neuf. Vois-tu, Jean, j'ai besoin de
quelqu'un de confiance prés de moi pour
gouverner ma ferme; et puis quelqu'un de
bon et de soigneux que je puisse aimer;



quelqu'un de rangé, d'économe, qui me
retienne quand je veux faire de la
dépense. Quelqu'un de propre, d'avenant,
qui ne repousse pas les gens qui viennent
a la ferme faire des affaires avec moi. Je
trouve tout cela dans ta mere; elle parait
plus jeune que son age, mais cela ne fait
rien; cela vaut mieux que si on pouvait la
prendre pour ma mere. Cela te déplait-il,
mon ami?

JEAN.

Comment cela me déplairait-il,
monsieur? C'est au contraire un bonheur,
un grand et trés grand bonheur. Pauvre
maman, qui a été si malheureuse! Et le bon
Dieu lui envoie la chance de devenir la
femme d'un brave, excellent homme
comme vous, monsieur! Mon cher
monsieur Kersac! vous serez donc mon
pere! Ah! ah! ah! c'est dréle tout de méme!



KERSAC.

Tu n'y pensais pas, ni moi non plus, quand
je te menais en carriole a Malansac? Eh
bien, tu ne croirais pas une chose? c'est
que je m'étais si bien attaché a toi dans
cette journée de carriole, que j'ai été voir
ta meére pour toi, que je l'ai soignée pour
toi, et que l'idée d'en faire ma femme m'est
venue pour toi, pour te ravoir un jour et
pour te faire un sort. Et puis, il faut dire
aussi que j'ai regu, il y a environ trois mois,
une lettre de quelqu'un que je ne connais
ni d'Eve ni d'Adam, qui a signé: _Un ami _,
et qui me dit:

«Si vous voulez étre heureux, monsieur
Kersac, et si vous étes le brave, l'excellent
homme que je crois, épousez la meére de
votre jeune ami Jean. Vous n'aurez pas a
vous en repentir.»



Cette lettre m'a décide; j'ai pense a ton
avenir, au mien, et je me suis dit: Héléne
sera ma femme et Jean sera mon fils.

JEAN.

Merci, monsieur, merci; mille fois merci;
j'ai réellement trop de bonheur d'avoir
rencontré deux hommes aussi excellents
que vous et M. Abel.

KERSAC.

Ah ¢a! dis donc, je voudrais bien le voir,
ton M. Abel. Je 'aime, rien que de t'en
entendre parler.

JEAN.

Je le lui dirai, monsieur, je le lui dirai. A
présent, monsieur, je vais aller a mon



ouvrage, pour ne pas tout laisser a faire a
ce bon M. Barcuss, qui s'échine pour me
donner du bon temps.

KERSAC.

Je vais y aller avec toi, je ne te quitte pas
d'une semelle; je te regarde déja comme
mon fils. Mais n'en parle a personne qu'a
Simon; on rirait de moi, et cela ne m'irait
pas. Je leur donnerais une volée de coups
de poing qui gaterait la noce.

JEAN.

Permettez-moi, monsieur, de le dire a M.
Abel; j'ai I'habitude de lui parler de tout ce
qui m'intéresse.

KERSAC.

Dis-le, dis-le, mon ami; je le lui dirais



moi-méme si je le voyais.»



XXIV

KERSAC ET M. ABEL FONT
CONNAISSANCE

Avant de quitter la chambre, Kersac serra
Jean dans ses bras, et avec une telle force
que Jean demanda merci; il étouffait; tous
deux descendirent en riant, Jean se mit a
décrotter et cirer les chaussures; Kersac
s'y mit aussi avec ardeur, et tous deux
causaient avec tant d'animation, qu'ils
n'entendirent pas entrer M. Abel.

Il les regardait depuis quelques instants
en souriant, lorsque Kersac se retourna.

KERSAC.

Tiens! qui est-ce qui vient nous
déranger?»



Jean se retourna a son tour, jeta brosse et
soulier, et s'avanc¢a précipitamment vers
M. Abel.

JEAN.

Cher, cher monsieur, encore un bonheur!
C'est M. Kersac que vous voyez 13; il
m'annonce..., vous ne devineriez jamais
quoi; il m'annonce....

M. ABEL.

Qu'il épouse ta mere, parbleu! c'est clair.

JEAN, _étonné_.

Comment avez-vous deviné?

M. ABEL.



Tu sais que je devine tout ce qui te
concerne.

JEAN.

C'est vrai, ¢a, monsieur! Nous nous
entendons si bien!»

Kersac était resté la bouche ouverte, les
yeux écarquillés, tenant une brosse en l'air
d'une main et une bottine de l'autre. M.
Abel s'avanga vers lui en riant. Kersac,
sans penser au cirage qui noircissait ses
mains, prit celles de M. Abel dans les
siennes et les serra avec la force d'un
charretier herculéen. M. Abel, qui ne lui
cédait en rien sous ce rapport, serra a son
tour, jusqu'a ce que Kersac efit jeté une
espéce de cri de douleur.

KERSAC.



Sac a papier! quelle poigne! Eh bien,
monsieur! si vous étes de cette trempe, il
vaut mieux vous avoir pour ami que pour
ennemi. Dis donc, Jean, tu ne m'avais pas
dit cela?

JEAN.

C'est que je ne le savais pas. M. Abel
m'avait toujours serré les mains bien
doucement, sans me faire de mal.... Ah!
mon Dieu! regardez donc vos mains,
monsieur! Pleines de cirage, ajouta Jean en
riant.

M. ABEL, riant aussi_.

C'est, ma foi, vrai. Noires comme si j'avais
ciré mes bottes.

[Mlustration: Tenant une brosse en l'air
d'une main et une bottine de l'autre.]



KERSAC.

Bien pardon, monsieur, c'est moi! Je n'y ai
pas pensé! C'est que nous venions de
parler de vous, monsieur, et alors vous
comprenez.

--Je comprends, dit Abel en adressant a
Jean un sourire affectueux. Et puisque j'ai
les mains noires comme les votres, je vais
vous aider a dépécher votre ouvrage; nous
allons décrotter tout cela, comme trois
bons amis.»

M. Abel mit un tablier de Barcuss, saisit
une brosse, un petit brodequin de
Suzanne, et se mit a brosser et a cirer
comme un vrai décrotteur. Kersac le
regardait avec un étonnement qui faisait
rire M. Abel, déja enchanté du nouveau
réle qu'il s'était adjugé.



Quand ils eurent fini, Abel proposa de
descendre a la cuisine pour se savonner
les mains; ils y allérent tous les trois; le
cuisinier, accoutumé aux excentricités de
M. Abel, lui présenta une terrine d'eau
tiede et un morceau de savon, sans
demander d'ou provenait ce cirage sur les
mains de M. Abel; Jean et Kersac se
lavérent dans un seau.

«Au revoir, mon ami Kersac, dit M. Abel
en s'en allant, je suis entré en passant pour
savoir des nouvelles de mon pauvre petit
Roger. Jean, sais-tu comment il va? Il était
bien souffrant hier soir.

JEAN.
Je n'ai pas encore eu de ses nouvelles ce

matin, monsieur; l'arrivée de M. Kersac
m'a tout bouleversé. J'étais si content de le



revoir!
M. ABEL.

Je vais avoir des nouvelles par Grignan.
Je reviendrai diner; préviens Barcuss.

JEAN.

Oui, monsieur. Au revoir, monsieur.

M. ABEL.

Au revoir, mon enfant. A ce soir,
monsieur Kersac. Vous savez que nous
sommes ensemble témoins de Simon?

KERSAC.

Oui, monsieur; c'est bien de I'honneur
pour moi.



M. ABEL.

Et pour moi, donc! Je ne connais rien de
plus respectable qu'un honnéte
cultivateur, brave homme et faisant le
bonheur de tous ceux qui l'entourent.... J'ai
les mains propres, ajouta-t-il en tendant sa
main a Kersac, et vous aussi; nous pouvons
nous donner une poignée de main... et
sans nous briser les osy, ajouta-t-il en riant.

Kersac prit la main d'Abel et la serra un
peu trop vivement, a l'idée de M. Abel.

«Prenez garde, dit-il; si vous serrez, je
serre.

--Et moi je lachey, dit Kersac en reculant
d'un pas.

Abel s'en alla en riant et monta chez M.
de Grignan. Il ne tarda pas a revenir et dit



a Jean en passant:

«Roger va un peu moins mal; il voudrait te
voir, et il te demande de lui amener notre
ami Kersac dont je lui ai parlé. Au revoir,
mes amis. Jean, dis a Simon qu'il vienne
me voir a I'hoétel Meurice_; nous avons
bien des choses a régler pour la noce, et
pas de temps a perdre; c'est pour
aprées-demain. Tachez de venir tous les
deux avec lui; nous arrangerons les
heures, les moyens de transport, etc.»

M. Abel sortit.
JEAN.

Monsieur Kersac, je vais vous laisser un
moment pour aller chez le pauvre petit M.
Roger; il voudrait bien vous voir, le pauvre
enfant; vous voulez bien que je revienne
vous chercher, n'est-il pas vrai? Il a si peu



de distraction, le pauvre petit! Et il est si
gentil! si doux, si patient! un vrai petit
ange.

KERSAC.
Je t'attends, mon ami, je t'attends.»

Lorsque Jean entra chez Roger, sa mere
était pres de lui. Celui-ci tourna la téte
avec effort.

«Et ton ami, M. Kersac? dit-il. Je voudrais
bien le voir, si cela ne I'ennuie pas trop.

JEAN.

Je vais vous l'amener, monsieur Roger; il
sera bien content de faire connaissance
avec vous; il vous aime sans vous
connaitre.



ROGER.

I1 est trop bon. Tous ceux qui m'aiment
sont trop bons. Je n'ai rien fait pour qu'on
m'aime. Tout le monde se fatigue pour
moi, et moi je ne fais rien pour personne.

JEAN.

Rien! vous appelez _rien_ de prier pour
nous tous comme vous le faites, cher
monsieur Roger?

ROGER.

Quand je serai prés du bon Dieu et de la
sainte Vierge, je prierai mieux; ici je prie
mal parce que je souffre trop. Je serai bien
heureux ce jour-laly

Roger ferma les yeux, joignit ses petites
mains comme s'il priait. Ensuite il dit a



Jean:

«Mon bon Jean, améne-moi M. Kersac, je
t'en prie. C'est peut-&tre mal d'étre si
curieux, mais j'ai bien envie de le voir
pendant que je suis un peu mieux.»

Jean sortit et alla demander a Kersac de
monter. Pour arriver chez Roger, il fallait
passer par le salon; Kersac s'y arréta,
frappé d'étonnement; la tenture de damas
rouge, les fauteuils dorés, les divers
meubles de fantaisie qui ornaient le salon,
le lustre en cristal et en bronze, le beau
tapis d'Aubusson, tout cela était pour lui
les contes des Mille et une Nuits_, des
richesses sans pareilles. Jean, voyant son
admiration, s'arréta quelques minutes;
puis, ouvrant la porte de Roger, il fit entrer
Kersac. Ce dernier fut vivement
impressionné par l'aspect de cette
chambre; le demi-jour, ménagé a dessein,



pour ne pas fatiguer les yeux du petit
malade, le silence qui y régnait, l'attitude
accablée mais résignée de Mme de
Grignan, assise prés du lit de son fils,
I'enfant lui-méme, d'une maigreur et d'une
paleur effrayantes, les mains jointes, le
visage légerement animé par un doux
sourire, tout cet ensemble produisit sur
Kersac une impression si vive de respect,
d'attendrissement, que, sans penser a ce
qui faisait, il se laissa tomber a genoux
pres du lit de ce pauvre petit enfant.
Roger, surpris et touché, voulut prendre
de sa petite main décharnée celle de
Kersac, mais il n'en eut pas la force;
Kersac, qui avait senti le mouvement, prit
bien doucement cette petite main dans les
siennes, la baisa et la plaga ensuite sur sa
téte, comme pour avoir une bénédiction.

Puis, se tournant vers Mme de Grignan
qu'il entendait pleurer:



«Pauvre dame! dit-il. Pauvre meére!

--Mais heureuse de le voir souffrir si
saintementy, répondit Mme de Grignan.

Kersac se releva.
ROGER.

Monsieur Kersac, Jean vous aime
beaucoup; je vois qu'il a raison; vous aimez
le bon Dieu et vous le priez; je prierai
aussi pour vous.»

Et, voyant une larme rouler le long de la
joue de Kersac:

«Il ne faut pas pleurer pour moi, monsieur
Kersac. Je souffre ce que le bon Dieu
m'envoie, et je sais que bientét le bon Dieu
me prendra avec lui; je serai alors si



heureux, si heureux que je ne penserai
plus a mes souffrances.»

Roger se reposa un instant. Kersac voulut
parler, mais il ne put articuler une parole;
il se borna a regarder la mére et l'enfant
avec une respectueuse émotion. Enfin,
oubliant la beauté des meubles, il s'assit
dans un fauteuil habituellement occupé
par M. de Grignan, et garda dans sa main
la main de Roger.

Roger pressa légerement, bien
légérement (car la force lui manquait) la
grosse main de Kersac; Jean se tenait pres
d'eux; il regardait tantdét Roger, tantot
Kersac. Si M. Abel avait pu voir
l'expression de son regard, il efit fait un
cinquiéme tableau de cette scéne
touchante, dont 'ame, le héros, était un
enfant de dix ans, bien prés de la mort.



Le silence, l'immobilité, amenérent chez
Roger un calme, un bien-étre qui finit par
le sommeil; quand Mme de Grignan le vit
endormi, elle dégagea tout doucement la
main de Roger de celle de Kersac, fit signe
a ce dernier de ne pas faire de bruit et de
s'en aller avec Jean; puis elle fit de la main
un signe amical a Kersac, qui sortit avec
Jean.

Il ne regarda pas le beau salon en s'en
allant, il ne dit pas une parole; arrivé dans
la chambre de Jean, Kersac s'assit et
essuya ses yeux du revers de sa main.

KERSAC.

Je ne me souviens pas d'avoir été
émotionné comme je l'ai été chez ce
pauvre enfant. Je me suis senti remué
jusqu'au fond de 1'ame! Ce petit étre
souffrant, si doux, si tranquille, si heureux!



Et puis cette pauvre meére qui pleure, mais
qui ne se plaint pas. Et tout ¢a si calme et
sentant la mort! Jamais je n'oublierai les
instants que j'ai passés la. J'y serais resté
des heures sil'on avait bien voulu m'y
laisser.»

Il finit pourtant par se remettre; Jean
chercha a le distraire en lui racontant
d'abord des paroles charmantes du petit
Roger, ensuite des aventures de café, puis
le concert et le bal, égayés par M. Abel.
Kersac riait de tout son coeur quand
Barcuss vint les appeler pour déjeuner.



XXV

KERSAC VOIT SIMON, RENCONTRE
JEANNOT

Kersac s'émerveilla du bon et copieux
déjeuner qu'on leur servit, et ses convives
s'émerveillerent de son appétit infatigable;
sa derniére bouchée fut avalée avec le
méme empressement que la premiere.
Apres le repas, Jean lui proposa d'aller
chez Simon, ce que Kersac accepta avec
plaisir. Jean le mena par le plus beau et le
plus court chemin, les Champs-Elysées, la
place de la Concorde et la rue de Rivoli. Il
lui fit voir en passant 1'hétel _Meurice_, ou
demeurait son cher M. Abel, puis
I'épicerie ou avait été Jeannot; puis, dans
la rue Saint-Honoré, le café ou lui-méme
était resté prés de trois ans et Simon sept
ans. IIs arrivérent, non sans peine, chez



Simon, car Kersac s'arrétait a chaque pas
pour admirer les boutiques, les voitures,
les batiments; tout était pour lui nouveau et
merveilleux.

Jean monta rapidement les deux étages
de Simon: Kersac le suivit plus
modérément. Simon venait de finir son
déjeuner-diner et se préparait a
descendre au magasin.

«Simon, voici M. Kersac qui vient te voir,
s'écria Jean en entrant chez son frere.

SIMON.

Monsieur Kersac! Que vous étes bon,
monsieur, de faire ce grand voyage pour
moi!

KERSAC.



Pour vous, mon ami, et pour Jean et pour
votre mere.

JEAN.

Maman va devenir la femme de M.
Kersac. Il me 1l'a dit tantot; et il sera mon
pere! C'est drdle, ¢a, n'est-ce pas?

SIMON.

Pas possible! C'est-il vrai, monsieur
Kersac?

KERSAC.
Trés vrai, mon ami; 3 mon retour.
SIMON.

Quel bonheur pour notre pauvre mére!
Cher monsieur Kersac!»



Simon embrassa Kersac, qui le serra a
I'étouffer, comme il avait fait pour Jean.

SIMON.

Et quel dommage que ma mere n'ait pu
venir avec vous!

KERSAC.

C'était impossible, mon ami! Toi épousant
une fille de haute volée, une Parisienne, ta
mere se serait trouvée embarrassée,
déplacée avec tout ce beau monde. Et
puis, tant qu'elle n'est pas ma femme, elle
est ma fille de ferme; je n'aurais pas voulu
que ta mere se présentat comme fille de
ferme chez tes parents. Et puis, la pauvre
femme y avait une trés grande
répugnance, probablement a cause de
tout cela. Moi-méme, je ne m'y suis



réellement décidé qu'en partant. J'ai vu
que ¢a me faisait quelque chose de la
quitter. C'est qu'elle est bien bonne, elle
m'est bien attachée, et je pense que nous
ne serons malheureux ni l'un ni l'autre.
SIMON.
Ma mere ne le sait donc pas, comme ¢a?
KERSAC.
Elle n'en sait pas le premier mot.
SIMON.
Et si elle allait refuser?

KERSAC, étonné .

Comment? Qu'est-ce que tu dis?
Refuser!... Diantre! je n'avais pas pensé a



cela, moi! Ah bien! si elle refusait.... c'est
que j'en serais bien chagrin!... Oui, oui, ce
serait une vraie perte pour la ferme et
pour moi. Jamais je ne trouverais a
remplacer cette femme-la. Quelle diable
d'idée tu as eue, Simon! Je ne vais pas
avoir un instant de tranquillité jusqu'a mon
retour la-bas.

SIMON, _souriant_.

Rassurez-vous, mon cher _pére_! Ce n'est
qu'une supposition. Pourquoi
refuserait-elle de rester avec vous,
puisqu'elle vous aime tant et qu'elle est si
heureuse chez vous? Soyez tranquille,
vous serez notre _pére_ a Jean et a moi.

KERSAC.

C'est possible! mais... ce n'est pas certain.
Dis-moi, Simon, a quand ta noce?



SIMON.

Apreés-demain, monsieur Kersac. Demain
matin je voudrais bien aller chez M. Abel,
pour lui demander son heure et convenir
de tout avec lui.

JEAN.

Tout juste, il t'a fait dire d'aller avec nous
a I'hotel Meurice_  avant neuf heures;
passé neuf heures, on ne le trouve plus.

SIMON.

Je le sais bien. Pouvez-vous venir me
prendre?

JEAN.

Oui, oui, j'ai prévenu M. Barcuss.



KERSAC.

Aprés-demain la noce; le lendemain au
soir, je file pour arriver a Sainte-Anne le
matin de bonne heure.

JEAN.
Déja, monsieur!
KERSAC.

I1 le faut bien, mon enfant; dans une
ferme, le temps qu'on perd ne se rattrape
pas. Et puis... il faut que je parte.»

IIs causerent quelque temps. Kersac
demanda a voir Mlle Aimée. Simon le
présenta a Monsieur, a Mme Amédée et a
Aimée. Kersac secoua la main du peére a lui
disloquer 1'épaule, serra la main de la



mere a lui engourdir les doigts. Quant a
Mlle Aimée, quand elle voulut lui donner
la main.

[Mlustration: Kersac secoua la main du
pere a lui disloquer 'épaule.]

KERSAC.

Du tout, du tout! Dans mon pays, les
témoins embrassent la mariée.»

Et de ses bras vigoureux il enleva de
terre Mlle Aimée et I'embrassa sur les
deux joues avant qu'elle efit eu le temps de
se reconnaitre. Effrayée pourtant, elle
appela Simon a son secours.

«Eh bien! quoi, la belle enfant? dit Kersac
en la posant a terre. Il n'y a pas de mal. Je
suis témoin. Aprés-demain la noce. A
quelle heure? Ou se réunit-on?



M. AMEDEE.

C'est a neuf heures précises, monsieur; le
mariage a la mairie d'abord, puis a 1'église
a neuf heures et demie. Ensuite on
déjeune chez nous, et puis on ira passer la
journée a Saint-Cloud; et 1a c'est M. Abel
qui donne a diner et qui se charge du reste
de la soirée.

--Trés bien, dit Kersac; nous serons
exacts.»

Kersac ne resta pas longtemps chez les
Amédée; il dit qu'il avait des emplettes a
faire, et il partit avec Jean.

KERSAC.

Dis donc, Jean, ces Amédée me génent;
je ne me sentais pas a mon aise avec eux.



JEAN.

Ah! vraiment? Je suis content que vous me
disiez cela, parce que c'est la méme chose
pour moi. Je suis toujours un peu géné
chez eux. Tandis que je me sens si bien a
l'aise avec vous et avec M. Abel! Ca gate
tout d'étre géné.

KERSAC.

Tu as bien raison. Et puis, vois-tu, les
Ameédée, c'est Parisien, commercgant
parisien; ¢a se moque des bonnes gens
comme moi, un campagnard, un fermier,
qui n'a pas d'habit ni de gants. Ca ne se dit
pas, mais ¢a se devine. Franchement, je
serai content quand la noce sera finie. Et je
suis plus content encore de n'avoir pas
amené ta mere. La pauvre femme! elle
aurait eu de 'embarras, de la crainte de



faire quelque sottise, de faire rire d'elle. Et
moi, ¢a m'aurait fait souffrir; j'en aurais été
tout démonté!

JEAN.

Vous avez fait pour le mieux, monsieur.
Ou allons-nous maintenant?

KERSAC.

Je voudrais acheter mon présent de noces
pour Mme Simon, et puis mon présent de
noces pour ta mere; car... Simon a beau
m'avoir troublé l'esprit, je crois encore
qu'elle ne refusera pas de vivre chez moi
comme ma femme, puisqu'elle y vit bien
comme ma servante. Je n'aime pas a la voir
en service chez moi; elle vaut mieux que
ca.»

Jean demanda a Kersac quelques



explications sur ce qu'il voulait acheter.

«Un bijou pour la jeune mariée,
répondit-il, et un chéle pour la vieille
mariéey, ajouta-t-il en riant.

IIs allaient entrer chez un bijoutier voisin
du café Métis, lorsqu'ils se rencontrerent
nez a nez avec Jeannot. La surprise fut
grande des deux c6tés. Apres le premier
échange du bonjours, Jeannot les invita a
prendre un café et un petit verre; Jean
allait refuser, mais Kersac lui {it signe
d'accepter, et, une fois attablés au café, il
poussa Jeannot a boire copieusement. Il lui
fit d'abord compliment sur sa mise
élégante.

«Tu es vétu comme un grand seigneur,
Jeannot!

--Oh! dit Jeannot d'un air dégagé et



dédaigneux, ces vieilles nippes sont
bonnes pour trainer le matin, mais le soir
on se fait plus beau que ¢a.

KERSAC.

Ah! tu ne te trouves pas assez beau
comme tu es 1a?

JEANNOT.

Pour Jean ce serait bien, mais... pour
moi....

KERSAC.

Diantre! monsieur Jeannot est devenu
grand seigneur, a ce qu'il parait.

JEANNOT.

Mais... un peu.... Ainsi on ne me dit plus



Jeannot tout court!... On ne me tutoie plus.
KERSAC.

Et qu'est-ce qui vaut a monsieur Jeannot
sa haute position?

JEANNOT.

Peuh! Je ne suis pas béte, vous savez.

KERSAC.

Non, je ne savais pas.

JEANNOT.

Je dis donc que je ne suis pas béte; j'ai eu
I'habileté de me faire bien voir de M.

Boissec, l'intendant de M. le comte. Je lui ai
rendu des services.



[Mustration: «Tu es vétu comme un grand
seigneur.»]

KERSAC. Quels services as-tu pu rendre a
un aussi grand personnage?

JEANNOT.

Je 1'ai servi avec zéle; je l'ai flatté, j'ai fait
pour lui des affaires dans lesquelles il ne
voulait pas paraitre.

JEAN.

Des affaires! Quel genre d'affaires?

JEANNOT.

Des affaires d'argent, des mémoires a
payer, des vins a acheter, des commandes

a faire, et autres choses qui rapportent
beaucoup.



JEAN.
Comment peuvent-elles rapporter?
JEANNOT.

Es-tu naif! Tu ne comprends pas? En
payant un mémoire de cent francs, je
suppose, outre les cinqg pour cent, je
marchande, je trouve les objets trop chers,
je menace de changer de fournisseur. Le
fournisseur, qui a tout porté au double,
rabat un quart et le cinq pour cent en sus.
M. Boissec porte au maitre le mémoire
avec la somme entiéere, et il empoche les
trente pour cent, trente francs sur cent, et
ainsi du reste. Et comme la maison est
riche, qu'on y dépense plus de cent mille
francs par an, tu penses que l'intendant se
fait un joli magot.»



Jean était indigné et il allait se récrier,
mais Kersac le poussa du coude et
continua a faire boire et parler Jeannot.

KERSAC.

Ce n'est pas béte, en effet, ce que tu fais
l1a. Mais je ne vois pas la dedans quel
bénéfice tu y trouves, toi?

JEANNOT.

Au commencement, pas grand'chose; une
piece de cing francs, de dix francs, par-ci,
par-la. Mais quand je me suis habitué aux
affaires, j'ai fait les miennes aussi.

KERSAC.

Comment ¢a?

JEANNOT.



Voila! Je m'arrangeais avec les
marchands pour qu'ils chargeassent leurs
mémoires; avec l'épicier, outre le prix, il y
a le poids; et, alors, au lieu d'en rogner le
quart, je lui en rognais le tiers; je déclarais
toujours le quart a M. Boissec et je gardais
le reste.

KERSAC.

Mais pourquoi M. Boissec ne fait-il pas
ses affaires lui-méme? Il doit se méfier de
toi?

JEANNOT.

Il ne voulait pas paraitre dans les affaires
pour ne pas étre pris. En cas de
découverte, il fait tout tomber sur moi, il
me fait chasser comme un voleur, et le
maitre est content: il croit M. Boissec un



trésor de probité.
KERSAC.

Et toi, donc? Tu te trouves sur le paveé.
JEANNOT.

Oh! que non. Il me replace bien vite dans
une autre bonne maison, en me
recommandant comme un sujet rare. En
attendant une place, il me fournit de quoi
vivre, sans quoi je parlerais. Et quant a se
méfier de moi, je ne sais pas s'il s'en méfie,
mais il n'en témoigne rien, toujours; il
n'oserait pas.

KERSAC.
Quel mal pourrais-tu lui faire?

JEANNOT.



Quel mal? Le dénoncer aux maitres en
faisant I'indigné, et en déclarant que je suis
honnéte homme, que je suis attaché aux
maitres, et que je ne peux plus souffrir de
les voir trompés par un voleur. Ou bien un
autre moyen, c'est d'écrire une lettre
anonyme en plaignant le pauvre gargon
(moi) de se trouver obligé, par la misére, a
aider a ces friponneries qui le révoltent.»

Jean ne pouvait plus se contenir.
JEAN.

Jeannot, ce que tu fais, ce que tu aides a
faire est infaime; c'est un vol abominable,
une tromperie indigne. Jeannot, pauvre
Jeannot, sors de cette maison, quitte Paris
ou tu as de mauvaises connaissances,
retourne au pays; notre bon M. Kersac
aura pitié de toi, il te trouvera de
l'ouvrage. Mais, mon pauvre Jeannot, je



t'en supplie, ne reste pas dans cette
maison de voleurs.

JEANNOT.

Mon garcon, tu es un niais; la maison est
bonne et j'y resterai; je veux étre dans une
maison riche, et elles sont toutes de méme;
les maitres ne s'occupent pas des
domestiques, ils les laissent tranquilles, ne
s'informent pas s'ils passent les nuits
dehors, au café, au bal ou au théatre,
n'importe. Ils payent, ils se laissent voler.
A la chambre, a la cuisine, 3 I'écurie, c'est
tout la méme chose. Je vis heureux, je
m'amuse, je fais bonne chére, de l'argent a
profusion, j'en dépense et j'en refais. Toi,
au contraire, tu travailles, tu t'ennuies, tu
fais maigre, tu restes a la maison, tu vas a
la messe, tu meénes une vie de capucin. Ca
ne me va pas; toi, je ne t'en empéche pas
si tu préféres un capucin a un bon gargon



qui boit, qui danse, qui fait la vie.

JEAN.

Mais, Jeannot, pense donc qu'il y a un
APRES, comme je te le disais un jour, et
que....

JEANNOT.

Ta, ta, ta, laisse-moi tranquille, je ne veux
pas d'APRES; je ne veux pas que tu me
cornes aux oreilles ton APRES, qui me
revient déja assez souvent....

JEAN.

Et qui gate ta vie, pauvre Jeannot.

JEANNOT.

Parbleu non! car j'envoie promener ton



_apres_ et toi-méme avec. Tiens, je n'aime
pas a te rencontrer, Jean; tu as toujours de
sottes paroles qui me troublent ma
journée, ma nuit, et qui me taquinent, quoi
que j'en aie. «Gargon, la note.»

Le garcon apporta la note; on avait
consommeé pour cing francs de café,
eau-de-vie, liqueurs. Jeannot tira de l'or de
sa poche, donna une piéce de vingt francs,
empocha la monnaie, et sortit sans
attendre ses compagnons.

Kersac et Jean sortirent aussi, mais ne
suivirent pas Jeannot.

«Quelle canaille! dit Kersac.
--Malheureux Jeannot! dit Jean.

KERSAC.



Ai-je eu de la peine a me tenir pendant
que ce gredin nous défilait son chapelet
de gueuseries! Si je n'avais voulu le laisser
se découvrir tout a fait, je lui aurais brisé la
machoire d'un coup de poing des la
premiere tirade.

JEAN.

Ah! si j'avais l'esprit, l'instruction, la
charité de M. Abel, j'aurais trouvé de
bonnes paroles qui auraient peut-étre
touché le coeur de ce pauvre gargon.

KERSAC.

Ah! ouiche! Un gueux comme ¢a! Rien n'y
fera; c'est un étre sans coeur, rien ne le
touchera. Je le disais bien a ta mere, il
finira par se faire coffrer; pourvu qu'il ne
se fasse pas mettre au bagne et qu'il se
borne a la correctionnelle. Mais te voila



tout triste, mon enfant. Cela ne t'arrive pas
souvent! Entrons chez un bijoutier, tu
m'aideras a bien choisir.»



XXVI

EMPLETTES DE KERSAC

Kersac et Jean entrerent chez un bijoutier,
brave homme heureusement, qui ne les
surfit pas beaucoup et qui ne profita que
modérément de la bonhomie de Kersac et
de l'ignorance ou étaient les deux
acheteurs de la valeur des bijoux. Aprées
bien des hésitations, ils finirent par fixer
leur choix sur une chaine d'or qu'ils
payerent cent dix francs. Le bijoutier,
voyant que Kersac mettait la chaine sans
étui dans sa poche, eut la loyauté de lui
faire observer qu'un bijou de ce prix se
donnait avec sa boite; et, a la grande joie
de Kersac, il plaga la chaine dans un joli
étui de velours bleu doublé de satin blanc.
Kersac paya, remercia et demanda ou il
trouverait un chéle; le bijoutier lui indiqua



le magnifique magasin du Louvre.

Kersac et Jean se dirigerent du c6té du
Louvre. Kersac avait eu la précaution de
mettre la chaine dans la poche de son
gilet, de crainte des voleurs. Quand ils
entrerent dans ce magasin, Kersac ne
pouvait en croire ses yeux; 1'étendue, la
magnificence du local, la profusion des
marchandises de toute espéce, 1'éblouirent
et le fixérent sur le seuil de la porte. Ce ne
fut qu'apres les demandes réitérées des
commis: «Que désirent ces messieurs?»
que Kersac put articuler:

«Un chale, monsieur.»

UN COMMIS.

Quelle espéce de chale monsieur
demande-t-il?



KERSAC.
Une belle espéce, monsieur.
LE COMMIS, souriant_.

Sans doute, monsieur; mais serait-ce de
I'Inde, ou bien anglais, ou frangais?

KERSAC, vivement .

Francais, monsieur, francais; je n'ai pas
de goiit pour les Anglais, et, s'il faut tout
dire, pour aucun pays étranger; ce qui est
francais me va mieux que toute autre
chose; surtout pas d'anglais.»

Le commis fit circuler Kersac et Jean
pendant prés d'un quart d'heure avant

d'arriver au quartier des chales.

«Voil3, monsieur, dit-il enfin. Brindé! des



chaises a ces messieurs.»

Brindé s'empressa d'apporter deux
chaises; elles étaient de velours; Kersac
passa la main dessus avant de s'asseoir et
se plaga sur le petit bord, de peur d'aplatir
ce beau velours bleu. Jean, plus habitué au
velours et 3 la soie, s'assit sur sa chaise
avec moins de respect et de précaution.

On apporta les chéales. Kersac trouvait
tout magnifique, mais il passait toujours a
un autre et il ne se décidait pour aucun; le
commis, voyant I'admiration naive de
Kersac et de Jean, leur demanda enfin a
quel usage ils destinaient ce chéle.

KERSAC.
Parbleu! c'est pour le porter.

LE COMMIS.



Mais pour qui, monsieur?
KERSAC.

Pas pour moi, toujours.
LE COMMIS.

Je veux dire, monsieur, pour quel genre
de dame?

KERSAC.

Pour le bon genre, monsieur; un genre
comme vous n'en avez pas beaucoup a
Paris; elle vous fait marcher une ferme
comme le ferait un homme.

LE COMMIS, _souriant_.

Je le pense bien, monsieur; je ne conteste



pas le mérite de la dame; je demandais a
quelle classe de la société elle
appartenait, pour vous présenter quelque
chose de convenable.

KERSAC.

Ah oui! je comprends. C'est pour ma fille
de ferme, monsieur, ma ménagere pour le
moment.

LE COMMIS.

Bien, monsieur; nous allons voir ce qu'il
faut; du bon marché, comme de raison.

KERSAC.
Mais pas du tout; je veux du beau, moi.

LE COMMIS.



Du beau pour une fille de ferme,
monsieur, c'est du bon marché.

KERSAC.

Mais quand je vous dis que je veux du
vrai beau. Cette fille de ferme sera ma
femme, monsieur; et c'est un chile de
noces que je vous demande.

LE COMMIS.

Faites excuse, monsieur; je ne savais pas
bien ce que voulait monsieur. Du moment
que c'est pour madame!... Brindé, le
paquet chales francais. belle qualité.»

Kersac était content; le commis lui
déploya des chales longs, des chéles

carrés, des chales de toutes les couleurs.

«En voila un bien beau, monsieur, dit Jean



en désignant un chéle rouge vif.
KERSAC.

Superbe, mais... les taureaux... qui
n'aiment pas le rouge! et j'en ai, moi, des
taureaux!... Et puis, vois-tu, ta mére n'est
pas de la premiére jeunesse.

LE COMMIS.

Et celui-ci, monsieur? (_Montrant un fond
vert._)

KERSAC.

Joli, trés joli! Mais... vert,... ¢a passe. Les
fonds noirs sont plus solides. En voici un
qui est joli! fameusement joli! Quel prix,
monsieur?

[Mustration: «En voila un bien beau,



monsieur.»]
LE COMMIS.

Cent vingt francs, monsieur; c'est tout ce
qui se fait de plus beau.

KERSAC.

Ah! il est beau!... Rien a dire. Je ne sais
pas si on marchande chez vous; si vous
pouvez rabattre, rabattez; sinon, je prends
le chale; et faites-moi voir les robes de
laine.

LE COMMIS.
Nous ne marchandons pas, monsieur. Si

vous voulez passer a la galerie n° 91, je
vais vous faire voir des étoffes de laine.

KERSAC.



Et mon chale?
LE COMMIS.
Il vous suit, monsieur.»

Kersac et Jean se remirent a parcourir
d'innombrables galeries; ils arriverent
enfin a celle des étoffes de laine. La le
choix fut difficile encore; car, outre la
couleur, il y avait le genre d'étoffe, la
disposition du dessin, le prix, etc. Kersac
finit par se décider pour un satin de laine
bleu de France. Jean approuva son choix;
on lui donna l'aunage qu'il voulut.

«Plutdt trop que pas assezy, avait dit
Kersac.

Lorsque Kersac voulut payer, on le fit
revenir au comptoir et on lui proposa de



lui envover le paquet.
KERSAC.
Pourquoi ¢a, me l'envoyer?
LE COMMIS.

Si monsieur est a pied, ¢a le chargera
trop.

KERSAC.

Ca! J'en porte tous les jours de cent fois
plus lourds! Ah! ah! ah! vous me croyez
donc la force d'une puce? Ah! ah! ah! ce
paquet trop lourd! La bonne farce!»

Et il partit riant, ainsi que Jean; les
commis riaient aussi, de méme les allants
et venants, qui avaient été témoins du
colloque.



Kersac et Jean rentrérent apres avoir fait
le tour par la rue de Richelieu, les
boulevards, la rue de la Paix, les Tuileries
et I'avenue Gabrielle, dont Kersac ne
pouvait se lasser, a cause des chevaux
qu'on y voyait. Dés que Jean eut installé
Kersac dans sa chambre, il s'empressa
d'aller demander de l'ouvrage a Barcuss.

BARCUSS.

Non, non, mon bon garcon; tant que ton
ami, M. Kersac, sera ici, tu n'as pas besoin
de t'inquiéter de ton ouvrage; tu travailles
tant que tu peux, et du mieux que tu peux
toute l'année; prends ta petite vacance;
elle ne sera pas longue, il faut du moins
qu'elle soit compléte; ta principale
besogne ici est de soigner et d'amuser M.
Roger; va passer chez lui le temps qui te
reste.



JEAN.

Merci bien, monsieur, merci; je profiterai
avec plaisir du temps que vous voulez bien
m'accorder, pour faire voir a M. Kersac les
belles choses de Paris.

BARCUSS.
Ot le méneras-tu?
JEAN.

A Notre-Dame d'abord; puis a
Notre-Dame des Victoires, au bois de
Boulogne, au jardin d'Acclimatation, sur
les boulevards. M. Abel a dit qu'il nous
menerait aussi voir ses tableaux a
I'Exposition; et puis, nous nous
promeénerons un peu partout.



BARCUSS.

C'est trés bien, mon ami; ton choix est
excellent.

JEAN.

Monsieur, je reviendrai pour servir le
diner.

BARCUSS.

Comme tu voudras; il n'y a que M. Abel
qui vient diner; il y a quatre couverts. Je
servirai bien tout seul.

JEAN.

Non, non, monsieur, je viendrai vous
aider. Mais je dois dire, pour ne pas me
faire meilleur que je ne suis, que je désire
bien voir M. Abel; j'ai a lui parler.



BARCUSS.

Ah! c'est différent. Je compte sur toi,
alors.»

Jean alla savoir des nouvelles du petit
Roger. Il le trouva dans le méme état;
apres avoir dormi pres d'une heure, il
s'était trouvé mieux, mais plusieurs crises
violentes avaient détruit 1'effet salutaire de
ce bon sommeil.

Il sourit a Jean quand il le vit entrer. Son
pére avait remplacé pour le moment Mme
de Grignan.

«Jean, dit Roger en lui tendant la main,
papa a bien envie de voir M. Kersac; et
moi aussi, cela me fera grand plaisir de le
revoir. Veux-tu lui demander de venir
chez moi?



[[llustration: Les commis riaient aussi.]

--Tout de suite, monsieur, répondit Jean
en baisant doucement la main que lui
donnait Roger. Lui aussi sera bien content
de votre invitation.»

Jean sortit.

«Monsieur Kersac, dit-il en entrant dans
sa chambre, M. Roger vous demande de
descendre chez lui; il voudrait bien vous
faire voir a son papa, M. le comte de
Grignan.

KERSAC.

J'y vais, mon ami. Ce pauvre petit! Je
pensais a lui tout justement.»

Ils descendirent. Lorsque Kersac entra,



Roger, qui n'avait pas 6té les yeux de
dessus la porte, sourit et dit:

«Papa, voici M. Kersac.»

Kersac s'avanga vers M. de Grignan, qui
lui tendit la main.

«Vous me faites bien de l'honneury, lui dit
Kersac.

M. DE GRIGNAN.

Roger vous doit d'avoir dormi une heure,
ce qui ne lui était pas arrivé depuis deux
mois, répondit M. de Grignan.

ROGER.

Monsieur Kersac, venez prés de moi, je
vous en prie.»



Kersac s'approcha.
ROGER.
Asseyez-vous comme ce matin.»

Kersac se remit dans le fauteuil inoccupé
et prit la main de l'enfant.

«C'est singulier, dit Roger au bout d'un
instant; quand vous me tenez la main, je
me sens mieux; c'est comme quelque
chose de doux, de tranquille, qui court sur
moi et dans mes veines. C'est la méme
chose quand M. Abel prend ma main. Pas
les autres. Pourquoi cela?

KERSAC.

C'est probablement que nous vous
passons un peu de notre force, monsieur
Roger, et ¢ca chasse le mal.



ROGER.

Alors pouvez-vous rester un petit instant?
Je sens comme si une crise allait venir;
peut-étre la ferez-vous passer.

KERSAC.

Ah! si je le pouvais, pauvre petit
monsieur Roger, je resterais la sans en
bouger!»

Roger pressa légérement la main ou
plutét un doigt de Kersac, lui jeta un
regard reconnaissant et ferma ses yeux
fatigués. Quelques instants apres, il
dormait.

Ni M. de Grignan, ni Kersac, ni Jean
n'osaient bouger; au bout d'un quart
d'heure la porte s'entr'ouvrit doucement et



Abel entra. M. de Grignan lui fit un geste
suppliant en montrant son fils endormi.
Abel comprit; il resta debout et immobile,
regardant I'enfant et Kersac. Puis il tira un
crayon et un album de sa poche et se mit a
dessiner. Il avait fini, et Roger dormait
toujours. Il dormit ainsi pres d'une
demi-heure. Il se réveilla doucement, sans
secousse, apercut Abel.

«Mon bon ami, embrassez-moiy, lui dit-il.
Abel I'embrassa, mais ne lui parla pas
encore. Roger se tourna vers Kersac, attira

sa main sur sa petite poitrine décharnée.

«Je ne vous oublierai pas prés du bon
Dieu.

M. DE GRIGNAN, _avec effusion_.

Merci, mon bon monsieur Kersac! Je suis



réellement reconnaissant. Vous avez fait
avorter une crise qui se préparait. Je crois,
en vérité, que votre explication est juste:
votre force agit sur sa faiblesse.»

Le médecin entrait avec Mme de
Grignan; il trouva qu'il y avait trop de
monde prés du malade et ne voulut y
laisser que le pére et la mere; les autres
sortirent. Jean profita de la présence de M.
Abel pour raconter ce qu'ils avaient appris
de Jeannot.

«Monsieur Abel, vous qui avez fait tant de
belles et bonnes actions, sauvez le pauvre
Jeannot, retirez-le de la maison ou il est; il
s'y perdra.

M. ABEL.

Il est déja perdu, mon enfant; et il était en
bon train avant d'y entrer. Que puis-je y



faire? Comment changer un coeur mauvais
et ingrat?

JEAN.

Si ses maitres voulaient bien s'occuper de
lui donner de sages et bons camarades!

ABEL.

Les maitres ne valent guére mieux que
leurs serviteurs, mon ami. Et
malheureusement les enrichis sont
presque tous de méme; ils ne songent qu'a
étre bien et habilement servis, et ils
oublient qu'ils sont riches, non pas
seulement pour se faire servir, mais pour
faire servir Dieu et le faire aimer. Ils
payeront bien cher leur négligence, et ils
auront une terrible punition pour avoir si
mal usé de leurs richesses et pour avoir
négligé la moralité de leurs serviteurs.



Quant au malheureux Jeannot, je ne puis
rien pour lui.»

M. Abel causa avec Kersac de son
mariage, qu'il approuva beaucoup; il lui
promit d'y assister et de lui mener Jean, ce
qui fit bondir de joie Jean et Kersac. Jean
eut un petit accés d'enfantillage
d'autrefois: il baisa les mains de M. Abel; il
lui dit des paroles tendres,
reconnaissantes, comme jadis. M. Abel le
laissa faire quelques instants; puis il lui prit
la main et lui dit amicalement:

«Assez, mon cher enfant; tu as oublié
notre vieille convention: de parler peu et
modérément quand ton coeur est plein, et
de me laisser voir dans ton regard tous les
sentiments de ce coeur affectueux et
dévoué.

JEAN.



C'est vrai, monsieur, je me suis laissé
aller; j'ai oublié que j'avais dix-sept ans.»

M. Abel lui serra encore la main en
souriant de ce bon et aimable sourire qui
lui gagnait tous les coeurs.

«Demain, avant neuf heures, je vous
attends chez moi, a I'hétel Meurice », dit
M. Abel en passant chez M. de Grignan, ou
il alla attendre l'avis du médecin sur 1'état
de Roger.



XXVII

LANOCE

Le lendemain, a huit heures et demie, M.
Abel rentrait chez lui pour recevoir Simon,
Jean et Kersac. Ils arrangérent toute la
journée du lendemain.

«Tu n'as a l'occuper de rien, Simon; une
berline sera a ta porte pour Monsieur,
Mme Amédée et ta future; c'est moi qui
mene M. Kersac. Il y aura d'autres voitures
pour mener Jean et ta famille. Aprés la
cérémonie, nous déjeunons chez M.
Amédée; a quatre heures, toute la noce se
réunit a la gare du chemin de fer; je me
charge du reste. Billets, diner, plaisirs,
danse, retour, personne n'a a s'occuper de
rien. Simon, voici les présents qu'il est
d'usage de faire a sa femme, a sa soeur et



a son frere. Toi, Jean, voici les présents
que tu feras a Simon et a ta belle-soeur.

JEAN.

Merci, merci, monsieur! pouvons-nous
voir?

M. ABEL.
Certainement, mes enfants; regardez.»

Les présents de Simon a sa femme et a sa
belle-soeur étaient de fort jolies montres
avec leurs chaines. A Jean il donna une
boite. En l'ouvrant, les deux fréeres
poussérent un cri de joie; c'étaient deux
grandes miniatures a l'huile, faites avec le
talent connu de M. Abel N...; I'une
représentait Simon, l'autre M. Abel
lui-méme. Pour le coup, Jean n'y tint pas;
apres avoir poussé son cri de joie, il se



précipita vers M. Abel, qui le serra dans
ses bras et l'embrassa affectueusement.

Apres le premier moment de joie, Jean
courut aux présents qu'il devait donner;
celui de Simon était le portrait frappant de
Jean; celui d'Aimée était un joli bracelet en
or avec la miniature de Simon pour
fermoir.

Jean ne se possédait pas de joie; avoir
chez lui, a lui appartenant, les portraits des
deux étres qu'il aimait le plus au monde, et
ces portraits, faits par une main si chere,
étaient pour lui le beau idéal; il ne se
lassait pas de les regarder, de les
embrasser; toute autre satisfaction
s'effacait devant celle-la. Il fallut pourtant
se retirer et laisser M. Abel disposer de
son temps; l'heure de son déjeuner était
déja passée.



«Au revoir, mes amis; demain, chezla
mariée. Toi, Jean, je te verrai encore ce
soir chez mes amis de Grignan,; j'y dinerai
comme d'habitude.»

Il leur donna des poignées de main et
sortit en chantonnant. Les trois amis
descendirent aussi, emportant leurs
trésors. Il fut convenu qu'ils iraient tout de
suite porter leurs présents a Aimée. Ils la
trouverent faisant, avec sa meére, les
appréts du déjeuner du lendemain. Simon
offrit le premier ses présents, puis Jean,
puis Kersac. Ni Aimée ni Simon ne
s'attendaient a ce dernier cadeau; Kersac
fut comblé de remerciements et de
compliments sur son bon goiit. Mme
Amédée essaya l'effet de la chaine au cou
et au corsage d'Aimée. Kersac et Jean se
retirérent peu d'instants apres; ils firent
une tournée immense qui inspira a Kersac
une grande admiration pour les beautés



de Paris.

«Sais-tu, dit-il a Jean, mon dernier mot sur
ce magnifique Paris: c'est qu'on doit étre
bien aise d'en étre parti. Il y a du monde
partout et on est seul partout. «Chacun
pour soi et Dieu pour tousy, dit le
proverbe; c'est plus vrai a Paris qu'ailleurs;
que toi et Simon vous en soyez absents, je
ne trouve plus rien a Paris.... Je serais bien
faché d'y vivre!l... Nous voici arrivés chez
nous, ou plutét chez M. le comte de
Grignan. J'ai une faim terrible, comme
d'habitude.

--Et nous ne déjeunerons qu'apres les
maitres, dit Jean. Pourrez-vous attendre
encore une demi-heure environ?

KERSAC, riant .

Pour qui me prends-tu? J'attendrais



jusqu'au soir, s'il le fallait. Que de fois il
m'est arrivé de ne rien prendre avant la fin
du jour!»

La journée se passa a peu prés comme la
précédente, entre le service des repas, les
visites au petit Roger et les grandes
tournées dans Paris. Le lendemain Jean et
Kersac firent une toilette superbe; Jean
avait, dans les effets donnés par M. Abel,
un habillement complet pour la noce.
Kersac avait une redingote toute neuve, le
reste trés convenable. Avant de partir
pour la noce, ils demandeérent a se
montrer a Roger, qui les vit avec joie
arriver dans leur grande tenue.

JEAN.

Monsieur Roger, je viens vous demander
de penser a mon frére Simon, et de prier
pour son bonheur.



--Et pour le mien, cher monsieur Roger,
dit Kersac. Demandez au bon Dieu que, ma
femme et moi, nous soyons heureux et que
nous restions de braves gens et de bons
chrétiens.

ROGER.

Je ne vous oublierai pas, mon bon
monsieur Kersac; je penserai a vous et a
Jean. Le bon Dieu vous bénira; je voudrais
que vous fussiez bien heureux.»

Kersac et Jean baisérent ses petites mains
qu'il leur tendit, et se retirérent.

«Maman, dit Roger, j'aime beaucoup M.
Kersac; je crois qu'il est presque aussi bon
que mon cher M. Abel et Jean. Donnez-leur
a tous les trois un souvenir de moi, un des
livres que j'aime.»



La pauvre Mme de Grignan rassembla
tout son courage pour lui promettre
d'exécuter le désir qu'il exprimait. Roger
joignit les mains avec angoisse; il sentait
arriver une crise.

Kersac et Jean furent les premiers arrivés
chez Simon. Les témoins d'Aimée et les
filles de noces les suivirent de pres; M.
Abel arriva exactement, mais au dernier
moment. Les autres invités devaient se
trouver a la mairie ou a l'église.

Une berline attelée de deux chevaux
attendait la mariée et ses parents; ils y
monterent avec joie et avec orgueil.

La voiture de Simon était un joli coupé
attelé d'un fort joli cheval; Jean s'y placa
preés de Simon; tous deux mettaient la téte
aux glaces ouvertes pour étre vus dans cet



élégant équipage. Celui de M. Abel attirait
tous les regards: coupé du faiseur le plus a
la mode, cheval de grand prix, cocher du
plus grand genre. Avant d'y monter,
Kersac tourna autour, admirant et
caressant le cheval.

«Belle béte! disait-il. Le bel animal!

--Montez, mon cher, montez, dit Abel en
souriant; nous allons étre en retard.

KERSAC.

En retard avec cette béte-la? Je gage
qu'elle devancerait les équipages les
mieux attelés!

M. ABEL.

C'est possible! Mais montez toujours; a
Paris, un trotteur ne se déploie pas comme



dans la campagne; les embarras de
voiture vous arrétent a chaque pas.»

Kersac monta a regret: a chaque instant il
mettait la téte hors de la portiére pour
examiner les allures du cheval, et il ne
parlait que pour répéter:

«Belle béte! Sapristi! comme il allonge!
Quel trot! Laissez aller, cocher! Ne retenez
pas! Laissez aller!»

M. Abel riait, mais il efit préféré moins
d'admiration pour son cheval et une tenue
plus calme. On ne tarda pas a arriver; la
noce descendait de voiture. Le maire,
prévenu de la veille, connaissait beaucoup
M. Abel,; il vint 3 sa rencontre, et
commenca immédiatement la lecture des
actes. Chacun se rengorgea quand le
maire, lisant les noms et qualités des
témoins, arriva a M. Abel-Charles N...,



officier de la Légion dhonneur,
grand-cordon de Sainte-Anne de Russie,
commandeur de 1'Aigle noir de Prusse,
commandeur de Charles III d'Espagne,
etc., etc.

Faire partie d'une noce assistée par un
pareil témoin était un honneur rare, un
bonheur sans égal. Quand on eut fini a la
mairie, on retourna aux voitures; nouveau
sujet de gloire pour ceux qui occupaient
les voitures fournies par M. Abel. Kersac
allait recommencer son examen du cheval.

«Belle robe! commenga-t-il. Bai cerise!
Jolie encolure! Beau poitrail bien
développé!

M. ABEL.

Montez, montez, mon cher; pour le coup,
il ne faut pas que nous soyons en retard.



Notre entrée a 1'église serait manquée;
songez donc que je donne le bras a Mme
Amédée.»

Kersac monta, mais ne détacha pas les
yeux de dessus le cheval. L'entrée fut belle
et majestueuse; la mariée était jolie; le
marié était beau; les parents étaient bien
conserveés; les témoins étaient
resplendissants. M. Abel et ses
décorations attiraient tous les regards.

[Mlustration: Chacun se rengorgea quand
le maire lut les noms.]

La cérémonie ne fut pas trop longue; a la
sacristie, on se complimenta, on
s'embrassa; M. Abel eut a subir les éloges
les plus exaltés, les plus crus; un autre en
elit été embarrassé; M. Abel riait de tout,
avait réponse a tout. Kersac, un peu lourd,
un peu mastoc, était mal a l'aise; seul au



milieu de ce monde qui se connaissait, qui
se sentait en famille, il efit voulu
s'esquiver; plusieurs fois il chercha a se
couler hors de la sacristie, mais toujours la
foule lui barrait le passage; enfin il passa
et disparut.

Lorsqu'il fut temps de partir, Abel
chercha vainement Kersac; ni les
recherches dans l'intérieur de 1'église, ni
les appels réitérés au dehors ne le
ramenerent pres de M. Abel.

Les mariés étaient partis; les invités se
pressaient d'arriver chez les Amédée pour
prendre leur part du déjeuner; M. Abel,
accompagné de Jean, continuait a
chercher sa voiture et Kersac.

M. ABEL.

Il sera parti sans nous attendre.



JEAN.

Je ne le pense pas, monsieur; d'ailleurs
votre cocher n'y aura pas consenti.

M. ABEL.

Je ne sais que croire, en vérité; le plus
clair de l'affaire, c'est que nous n'avons ni
Kersac ni voiture; viens avec moi, nous
irons a pied, malgré notre tenue de bal. Il
n'y a pas loin, heureusement.»

Au moment ou ils parlaient, ils virent la
voiture revenant au grand trot: Kersac était
sur le siege, pres du cocher.

M. ABEL.

Ou diantre avez-vous été? Pourquoi ne
m'avez-vous pas attendu, Julien?



JULIEN.

Je prie monsieur de m'excuser, je croyais
revenir a temps pour prendre monsieur.

KERSAC.

Ne grondez pas, monsieur Abel. C'est ma
faute, voyez-vous. Pendant que vous faisiez
vos saluts et vos compliments....

--Montons toujours, dit M. Abel; vous
m'expliquerez cela en voiture.

KERSAC.

Je dis donc pendant que vous faisiez vos
révérences et qu'on s'embrassait la-bas,
moi qui avais fait dés hier tous les
compliments que je pouvais faire, je me
suis échappé pour examiner a fond votre



belle béte. Plus je la voyais et plus je
l'admirais. Je voulais la faire trotter: j'en
mourais d'envie.

«--Si nous faisions un tour, dis-je au
cocher, 1a ou elle pourrait trotter bien a
l'aise?

«--Monsieur n'a qu'a sortir, me dit votre
cocher, et ne pas me trouver, je serais en
faute; il est bon maitre: j'ai regret quand je
le mécontente.

«--Bah! lui dis-je, ils en ont pour une
demi-heure avant de se tirer de la. En en
une demi-heure on va loin avec une béte
comme la votre.

«Le cocher était visiblement flatté; il
voyait que sa béte était passée en revue
par un connaisseur; je le voyais faiblir, et,
ma foi, n'y tenant pas, je montai sur le



siege et nous voila partis. Nous primes par
la rue de Rivoli; il y avait peu de monde,
pas d'embarras; la jument filait que c'était
un plaisir. Arrivés aux Champs-Elysées, je
lui lachai les rénes; nous fendions l'air; en
moins de rien nous nous sommes trouveés
au haut de l'avenue; votre cocher
commengait a s'inquiéter; je tournai bride,
et, en revenant, la jument filait, trottait que
j'en étais fou. Malheureusement on ne s'est
pas embrassé assez longtemps a la
sacristie, car nous n'avons pas été dix
minutes a faire la course. Et a présent que
je connais la béte, je vous dis que vous ne
savez pas le trésor que vous avez, et que
c'est un meurtre de la faire marcher dans
les rues de Paris, de ne pas lui laisser
prendre son élan, de géner ses allures, de
la faire attendre aux portes. Si j'étais a
votre place, je la soignerais autrement que
¢a.... Sapristi! quel meurtre!



M. ABEL, riant_.

Calmez-vous, mon bon Kersac. Elle sera
autrement soignée a l'avenir, je vous le
promets. Mais aujourd'hui, en l'honneur de
Simon, il faut qu'elle subisse sa corvée.
Nous voici arrivés; je ne serais pas faché
de déjeuner. Entrez, je vais donner mes
ordres au cocher.

--Et moi donc! dit Kersac. J'ai une faim!

--Et moi donc!» répéta Jean
intérieurement.

IIs entrérent; M. Abel parla quelque
temps au cocher, qui eut l'air contrarié.

[Mlustration: M. Abel et ses décorations
attiraient tous les regards.]

M. ABEL.



Ne vous en affligez pas, Julien: vous n'y
perdrez rien; c'est vous que je charge de
la recherche. Et assurez-vous que la béte
soit bien soignée; que votre frére ne la
quitte pas et la méne doucement; qu'elle
ne souffre pas.

LE COCHER.

Quant a ¢a, monsieur peut étre tranquille;
mais c'est une vraie pitié ce que monsieur
fait 1a.

M. ABEL.

La béte ne s'en portera que mieux, je
vous en réponds.»

Et M. Abel entra chez les Amédée.



XXVIII

ABEL, CAIN ET SETH

Le déjeuner se passa bien; un silence
complet régna au commencement;
quelques paroles furent prononcées apres
le troisiéme plat; au cinquiéme, la
conversation devint générale et bruyante;
on servit le champagne apres le huitieme
plat, et chacun proposa un toast.

M. Abel, le premier, porta un toast aux
mariés; Simon répondit en portant un toast

qui fut acclamé a l'unanimité:

«A M. Abel N..., mon trés aimé et trés
honoré bienfaiteur!

--A notre excellent ami Kersac! dit Jean.



--A la mere absente!» riposta Kersac.

Chacun continua ainsi. Les fortes tétes,
bien résistantes au vin, vidaient leur verre
a chaque nouveau toast; mais les gens
sages, comme M. Abel, Simon et Jean, se
contentaient d'y mouiller leurs lévres.
Kersac, se réservant pour le soir, prit un
terme moyen; il ne prit qu'une gorgée a
chaque toast; mais les gorgées devenaient
de plus en plus fortes; les derniéres ne
laissérent que peu de gouttes dans le
verre.

Le déjeuner était excellent; la gaieté était
grande; on resta longtemps a table. A
deux heures on s'apercgut qu'il était tard;
chacun partit pour faire ses affaires ou sa
toilette, qui devait étre simple afin de ne
pas étre génante a la campagne. On se
donna rendez-vous a la gare a quatre
heures. M. Abel, Jean et Kersac montérent



un instant chez Simon; ils trouverent Mme
Amédée et Mme Simon rangeant et
arrangeant l'appartement, et mettant en
place linge, robes, bonnets, etc. Simon 6ta
son bel habit de noces, passa une blouse,
et se mit en devoir de les aider.

«Adieu, Jean et Kersac; au revoir; a quatre
heures a la gare, dit M. Abel en
descendant.

JEAN.

Au revoir, monsieur; nous serons exacts.»

Ils sortirent ensemble et marchérent
ensemble.

«Ou allez-vous donc? dit M. Abel, surpris
de se voir accompagneé par ses deux amis.

JEAN.



A la maison, monsieur, pour voir le
pauvre petit M. Roger et donner un coup
de main a M. Barcuss.

M. ABEL.

J'y vais aussi, moi; c'est dréle que nous
ayons eu la méme pensée. Seulement je
vais entrer chez moi, a 'hétel Meurice ,
pour changer d'habit et ne pas avoir l'air
d'un prince se promenant incognito.»

[Mlustration: On servit le champagne
apres le huitieme plat.]

Kersac et Jean continuérent sans M. Abel
et ne tardérent pas a arriver.

Le petit Roger se trouvait un peu mieux; il
fut trés content de voir Jean et lui demanda
quelques détails sur la noce. Il sourit au



récit de la promenade de Kersac avec la
voiture de M. Abel. Il demanda quelques
détails sur les toilettes, sur le déjeuner et
sur ce qu'on ferait plus tard.

«Est-ce que ton ami, M. Kersac, est rentré
avec toi?

JEAN.

Oui, monsieur Roger; il avait envie
d'avoir de vos nouvelles.

ROGER.

Il est bien bon; dis-lui que je le remercie
bien et que je le prie de venir me voir
avant son départ; je ne voudrais pas qu'il
quittat Paris sans me voir.

JEAN.



Certainement qu'il ne s'en ira pas sans
vous faire ses adieux, monsieur Roger, il
vous admire trop pour cela.

ROGER.

Pourquoi m'admire-t-il? il ne faut pas qu'il
m'admire. Dis-lui cela, Jean; n'oublie pas.
Je veux bien qu'il m'aime: voila tout.

JEAN.

Je le lui dirai, monsieur Roger; mais je ne
pense pas qu'il vous obéisse en ¢a.

ROGER.
Pourquoi donc? Pourquoi?
JEAN.

Parce que ¢a ne dépend pas de lui,



monsieur Roger. De méme qu'on n'aime
pas au commandement, on ne peut pas
s'empécher d'admirer ce qui est
admirable.

ROGER.

Oh! mon Dieu! toi aussi, Jean! C'est mal
¢a! Maman, je suis fatigué: expliquez-lui
que je ne fais rien d'extraordinaire ni
d'admirable; que je ne suis pas bon,
comme ils croient tous; que c'est le bon
Dieu qui m'aide a souffrir; que sans lui je
ne pourrais pas.... Je suis fatigué; parlez
pour moi, maman.

MADAME DE GRIGNAN.
Ne te tourmente pas, cher petit; je te

promets d'expliquer a Jean ce que tu me
demandes.



ROGER.

Et a M. Kersac aussi!
MADAME DE GRIGNAN.
Oui, oui; a M. Kersac aussi!
--Merci, maman.»

Et Roger, fatigué, ferma les yeux. Il ne
tarda pas a les rouvrir; il souffrait, et il
luttait mieux contre la souffrance quand il
regardait le crucifix et la sainte Vierge qui
étaient en face de son lit. Jean, habitué aux
soins 3 lui donner dans ses moments de
crises douloureuses, lui frotta doucement,
tantot le dos, tantét les jambes; Mme de
Grignan lui mouillait le front avec une eau
calmante, et lui faisait respirer de l'eau
camphrée. La crise se calma, mais il ne put
s'étendre dans son lit: il resta la téte sur



ses genoux et les jambes pliées sous lui.

Jean resta jusqu'au moment du départ; il
baisa les petites mains de son pauvre petit
maitre, et le quitta sans que Roger eiit eu
la force de relever la téte ni de dire une
parole.

Jean trouva Kersac endormi; il le réveilla,
et tous deux se mirent en route pour la
gare Montparnasse. Il n'y avait d'arrivés
encore que les mariés et leurs parents, et
avant eux était venu un valet de chambre
de M. Abel, chargé des billets, des
compartiments réservés et de tout ce qui
pouvait étre demandé par les invités de la
noce.

Le valet de chambre remit a Kersac et a
Jean les billets de leurs places. En peu
d'instants toute la noce fut au complet; les
employés les firent entrer dans les



wagons. Lorsque M. Abel arriva, tout le
monde était placé; il ne restait plus de
compartiments réservés. Kersac et Jean
avaient attendu M. Abel sur le quai et se
trouvaient comme lui séparés de la noce.

M. ABEL.

Ne vous en inquiétez pas; j'apercgois deux
de mes amis, et nous trois ¢a fait cing; nous
prendrons un compartiment, il n'y viendra
personne.»

M. Abel alla chercher ses amis Cain et
Seth: c'étaient leurs noms de guerre pour
les excursions et les farces. Nous ne dirons
pas leurs vrais noms, pas plus que nous ne
disons celui de M. Abel. Tous trois vivent
encore et vivront longtemps; il pourrait
leur étre désagréable de voir leurs noms
livrés au public.



M. ABEL.

Par ici, par ici, mes amis! Voici mon ami
Kersac; voici mon petit ami Jean....
Monsieur Kersac, je vous présente mes
amis Cain et Seth. Nous ferons route
ensemble. Je suis autorisé par M. Amédée
a les inviter pour étre des nétres et faire
partie de la noce.

--Tout I'Ancien Testament réuni, dit
Kersac en riant de son bon rire franc.
Monsieur Cain, vous n'allez pas nous
traiter en fréres, n'est-ce pas?

CAIN.

Si fait, si fait. Mais en Cain régénéré, en
Cain du Nouveau Testament.»

Ils étaient montés dans un compartiment
vide, et on allait fermer les portiéres,



lorsqu'une grosse petite dame rouge,
pincée, mijaurée, élégante, portant une
cage de trois metres d'envergure et de
neuf metres de tour, s'élanca dans le
wagon, cherchant une place. Il en restait
trois, mais pas ensemble.

«Diable de femme! murmura Seth. Elle va
nous empécher de fumer.

--11 faut la faire partir, dit Cain.

M. ABEL.

Comment? de quelle maniere?

CAIN.

Tu vas voir; secondez-moi tous les deux.»

I1 ajouta quelques paroles plus bas
encore. Le sifflet se fit entendre; les



wagons s'ébranlérent.

La grosse petite dame s'était a peine
casée en face de Cain, que celui-ci fit un
bond extraordinaire; la dame poussa un
léger cri. Un deuxiéme bond plus
prononcé lui fit prendre une expression
d'effroi qui devint de la terreur quand elle
vit Abel d'un cété et Seth de l'autre
chercher a retenir et a calmer Cain.

[[llustration: Une petite grosse dame
s'élanca dans le wagon.]

ABEL.

L3, 1a, mon ami! La! calme-toi.... Voyons!
sois sage! Cette dame ne te fait pas de
mal. L3, 1a!

LA PETITE DAME.



Mon Dieu! qu'y a-t-il donc, messieurs?
ABEL.

Ne vous effrayez pas, madame! Ce n'est
rien! Notre malheureux amil!... L3, 13, Cain!
La. Sois bon gargon.... Il est fou, madame;
et il devient fou furieux quand il voit un
visage qui lui déplait.... Voyons! Seth,
tiens-le; il va nous échapper.

LA PETITE DAME.
Mon Dieu! il va me faire du mal.
ABEL.

J'espére que non, madame! Soyez
tranquille! Nous le tenons. Mais, dans ses
acces, il a une force herculéenne. Quatre
hommes vigoureux en viennent
difficilement 3 bout.



LA PETITE DAME.

Et que fait-il alors?

ABEL.

Il est terrible quand il parvient a
s'échapper; il met tout en piéces....
Voyons, voyons! Seth, tiens-le donc! Il
m'échappe.

SETH.

Je ne peux pas. Il est plus fort que moi.

LA PETITE DAME.

Mon Dieu, mon Dieu, au secours!»

Kersac, qui n'était pas dans la confidence,
s'élanc¢a sur Cain; il le maintint si



vigoureusement, que celui-ci éclata de
rire. Kersac, debout devant la petite dame,
piétinait sa robe, sa cage, écrasait son
chapeau avec ses reins, qui avaient a
peine la place de se mouvoir; plus Kersac
serrait Cain, plus celui-ci riait et cherchait
a se dégager de cet étau. La cage de la
grosse petite dame était en piéces; sa robe
était en loques, son chapeau ne tenait plus
sur sa téte; ses faux cheveux, nattes,
crépons, chignon tombaient sur son
visage, sur ses épaules, sur son cou. M.
Abel, la trouvant suffisamment dégofitée
de leur wagon, s'écria:

«Lachez, Kersac, lachez; l'accés est fini;
quand il rit, il n'y a plus de danger.»

[Mlustration: Kersac écrasait avec ses
reins le chapeau de la dame.]

Kersac lacha, et, repoussé par Cain, il



retomba sur la petite dame, qu'il écrasait
de son poids sans pouvoir se relever; deux
fois il essaya, deux fois il retomba.

«Au secours! j'étouffe!» s'écria la dame.

M. Abel eut pitié d'elle; il enleva Kersac
de sa poigne vigoureuse, aida la petite
dame a s'arranger tant bien que mal. Elle
avait eu a peine le temps de remettre en
place nattes, chignon et crépons, et de
rattacher sa robe avec quelques épingles,
que le convoi arréta; la dame ouvrit la
portiére et se précipita hors du wagon; le
désordre de sa toilette attira tous les
regards; elle disparut, mais, peu d'instants
apres, un employé ouvrit la portiere.

«Messieurs, dit-il, qu'avez-vous fait a cette
dame qui vient de quitter le wagon? Elle
se plaint d'un fou qui a manqué la mettre
en pieces. Avez-vous réellement un fou



parmi vous?
CAIN.
Mais pas du tout; c'est elle qui est folle,

qui se jette sur les gens, qui crie, qui croit
qu'on va la massacrer.

L'EMPLOYE.

Cela me parait louche, tout de méme; sa
robe est terriblement fripée; son chapeau
est bien déforme; sa cage est toute
démantibulée.

CAIN, riant .
Pas de mal, employé! Pas de mal! Elle ne
se plaint pas de nous, allez. Voulez-vous

un cigare? Et un fameux.»

Il présenta une couple de cigares a



I'employé, qui hésita, hocha la téte, finit
par accepter, et referma le wagon en
disant:

«Quelque farce! Et une société de
farceurs! Cela se voit de reste.»

Le train repartit; Abel, Cain et Seth rirent
aux éclats; Cain et Seth allumeérent leurs
cigares, et M. Abel rassura Kersac et Jean
en leur expliquant la scéne qui avait été
inventée et jouée par Cain et Abel.



XXIX

LE MARTEAU MAGIQUE

Le voyage ne fut pas long; ils
descendirent a Saint-Cloud; c'était la féte
de la ville; on se promena partout; on joua
a toutes sortes de jeux; on regarda des
tours de force, des veaux a cinq pieds, des
moutons a deux tétes, des géants de
quatre ans qui semblaient étre des
hommes de trente avec barbe et
moustaches; enfin, un ane qui avait la téte
ou les autres ont la queue.

Cette derniére merveille se voyait dans
une tente ou étaient d'autres bétes
curieuses; 1'ane était seul dans une stalle,
séparé par une toile des autres animaux; il
n'avait été annoncé qu'a la suite d'un
entretien mystérieux entre M. Abel et le



propriétaire des animaux.

«Entrez, messieurs, mesdames, entrez.
On n'y entre qu'un a un, messieurs,
mesdames. Entrez.»

Kersac entra le premier en payant deux
sous; il ne tarda pas a en sortir, riant aux
éclats.

PLUSIEURS VOIX.

Quoi donc? Qu'y a-t-il? Est-ce vrai que
I'ane a la téte ou les autres ont la queue?

KERSAC.

Trés vrai, et ¢a vaut bien deux sous pour
le voir et jurer le secret au brave
propriétaire de I'animal. Quelle farce!
quelle bonne farce!»



La gaieté de Kersac excita la curiosité de
toute la noce et de toutes les personnes
présentes. Chacun voulut y entrer, et tous
en sortaient riant comme Kersac et
discrets comme lui. A la fin, cet
attroupement considérable de gens dont
aucun ne voulait s'en aller et qui tous
riaient et applaudissaient, attira les
gendarmes. Ils ne purent rien tirer de
personne, et, pour savoir ce qui en était,
ils durent entrer a leur tour. Ils entrérent...
sans payer, en qualité de gendarmes; et ils
virent un dne dans une écurie, tourné de la
téte a la queue, c'est-a-dire la queue
attachée au ratelier et la téte tournée vers
les spectateurs. Les gendarmes ne
savaient s'ils devaient rire ou sévir; M.
Abel s'interposa et dit que c était lui qui
avait inventé ce divertissement; il plaida si
bien la cause du chef de I'établissement,
que celui-ci fut autorisé a continuer la
mystification; elle lui rapporta plus



d'argent que le reste de la ménagerie.

En continuant leur promenade le long des
tentes et des boutiques, ils virent une
baraque avec une estrade sur laquelle
paradaient un homme a la figure bléme, a
la mine éreintée, une femme au visage
flétri, exprimant la souffrance, et un petit
garcon d'une maigreur excessive, et dont
les joues haves annoncgaient la misere.
L'aspect de cette famille frappa
péniblement M. Abel; apres les avoir
observés pendant quelque temps, il alla
derriére la toile et causa quelques instants
avec I'homme. Il revint, eut une conférence
avec ses amis Cain et Seth; tous trois
passérent ensuite derriére la baraque; la
famille éreintée disparut pour faire place,
une demi-heure apres, a trois sauvages a
longues barbes et au teint cuivré; I'un
d'eux fit un roulement de tambour
formidable; un second cria d'une voix qui



couvrait le bruit du tambour:

«Venez, messieurs, mesdames, venez
voir l'effet merveilleux du MARTEAU
MAGIQUE qui change les sous en pieces
d'argent, et les piéces d'argent en piéces
d'or.»

La foule ne tarda pas a se rassembler
pres de cette baraque.

«On fait une seule expérience gratuite,
messieurs, mesdames; apres quoi on
devra donner a la personne qui fera la
quéte. La représentation va commencer!
Qu'est-ce qui me donne un sou? Un sou,
messieurs, un sou pour en avoir vingt?»

Une main s'allongea et donna un sou.

Le sauvage prit le sou, le tint en l'air afin
que chacun pit le voir, le posa sur un billot



et s'éloigna. Le second sauvage, qui tenait
un pesant marteau a la main, frappa le
billot; le premier sauvage prit le sou, le fit
voir a la foule; le sou s'était métamorphosé
en une piece de vingt sous.

La foule applaudit; le propriétaire du sou
regut sa piece d'un franc; une foule
d'autres mains présentérent d'autres sous;
le méme sauvage les recevait et les
rendait. Souvent l'opération manquait; les
propriétaires attrapés murmuraient.

UN SAUVAGE.

Le marteau magique ne fait rien pour les
avares, les joueurs, les buveurs, les
méchants; il lit dans les coeurs et donne a
chacun selon ses mérites.»

Les sous des enfants se trouvaient
toujours métamorphosés en piéces de



vingt sous; une ou deux fois méme, le
marteau magique changea le sou en une
piéce de deux francs.

LE SAUVAGE.

Allons, messieurs, donnez au marteau
magique des pieces de vingt sous pour en
faire des piéces de vingt francs apres le
premier tour de quéte, messieurs. Ceux
qui ne donneront pas a la quéte n'auront
pas droit a la métamorphose; ceux qui
donneront beaucoup en seront
récompenses.»

La femme du magicien f{it le tour de
l'assemblée; chacun donna; plusieurs
donnerent de petites pieces blanches.
Depuis quelques instants, Jeannot s'était
meélé a la foule et attirait les regards du
principal sauvage. A la deuxiéme reprise,
il s'avanca et donna une piéce de vingt



sous pour en avoir une de vingt francs.
LE SAUVAGE.

Donnez, monsieur; vous allez étre
satisfait.

[Mustration: Une femme au visage flétri.]

Attention, marteau, fais ton office; rends
de l'or pour de l'argent!»

Le marteau frappa, Jeannot allongea une
main avide, et recut... un sou.

«Ce n'est pas de l'or, cria-t-il; j'ai donné
vingt sous.

LE SAUVAGE.

Recommencez, monsieur, le marteau s'est
trompé. Dame! il se trompe quelquefois.



Allons, marteau, recommence;
récompense ou punis.»

Jeannot donna une seconde piéce de
vingt sous.

Le marteau frappa; Jeannot recut... un
sou.

«Vous me volez! s'écria Jeannot en colere.
LE SAUVAGE.

Tout le monde peut voir, monsieur, que je
n'ai rien dans les mains, rien dans les
poches. Une troisiéme épreuve, monsieur;
essayez, vous n'aurez pas perdu pour
attendre.»

Jeannot tendit en grommelant une
troisieme piece de vingt sous. Le marteau
frappa. Le sauvage fit voir une piéce



enveloppée d'un papier.

LE SAUVAGE.

Voil3a, monsieur! Ce doit étre du bon! La
piéce est cachée, et il y a quelque chose
d'écrit sur le papier.»

Le sauvage lut:

«A Jeannot.»

Il ouvrit le papier et lut tout haut:

«_Voleur_! Un sou, dit-il; toujours de
méme. C'est un marteau magique,
messieurs, mesdames; il récompense et

punit.»

Jeannot restait ébahi et furieux; la foule
répétait: _Voleur! Voleur!_ La peur le
saisit; il se retira prudemment et disparut.



Apres le marteau magique, les trois
sauvages chanterent des tyroliennes et
des chansonnettes gaies et amusantes. La
foule applaudissait; la sébile se
remplissait; apres les chansons vinrent les
escamotages, des tours d'adresse; enfin,
un roulement de tambour annong¢a que la
représentation était finie. Les sauvages,
vivement applaudis, quittérent l'estrade,
se déshabillérent, se débarbouillérent
dans la baraque et redevinrent Cain, Abel
et Seth. Ils remirent au pauvre charlatan le
produit des collectes, qui se monta a plus
de cinquante francs; ces pauvres gens
témoignérent une grande reconnaissance
aux trois amis, qu'ils remerciérent les
larmes aux yeux.

M. Abel et ses amis cherchérent a
rejoindre leur société qu'ils avaient
perdue; ils ne tardérent pas a la retrouver;



Jean avait été inquiet un instant de la
longue disparition de M. Abel; mais Kersac
lui dit que sans doute il était allé au salon
de cent couverts pour hater le diner.
Personne ne l'avait reconnu dans la parade
des sauvages. M. Abel invita la société a
venir prendre le repas du soir; la
proposition fut accueillie avec joie; le
déjeuner était loin, et on se proposait de
faire honneur au diner.

[Mustration: «Venez voir l'effet du
marteau magique.»]

Les convives se placérent; le diner
commenga dans le méme religieux silence
que le déjeuner. De méme que le matin,
on se mit en train apres les premiers plats,
et on devint gai et bruyant en approchant
du réti; le diner était exquis, les vins
étaient de premier cru; on chanta; quand
vint le tour de M. Abel, il entonna avec



Cain et Seth une des chansonnettes en trio
qu'ils avaient chantées sur les tréteaux du
saltimbanque. Alors seulement ils furent
reconnus, interrogés, applaudis. On rit
beaucoup de l'invention du marteau
magique et de l'attrape faite a Jeannot.
Apres le repas, qui dura de sept heures a
neuf, les violons se firent entendre, les
danses commencérent. Quand on fut bien
en train:

«A nous deux, petit Jean, comme au café
Meétis, s'écria M. Abel. La lecon de danse.»

Et tous deux, en riant, se mirent en
position comme au café Métis, et
commencerent la danse qui avait tant
amusé les badauds de la rue, et qui fit son
méme effet au salon de cent couverts de
Saint-Cloud. Tout le monde riait,
applaudissait.



La soirée se prolongea ainsi gaiement
jusqu'a une heure du matin; on trouva a la
gare des voitures retenues par M. Abel
pour tous les convives, et chacun rentra
chez soi.

Avant de se séparer, M. Abel dit a Jean et
a Kersac qu'il irait déjeuner le lendemain
chez Mme de Grignan, et qu'il les ménerait
a l'exposition des tableaux qui devait
ouvrir sous peu de jours, et qui ne l'était
encore que pour les artistes.



XXX

L'EXPOSITION

Kersac et Jean étaient fatigués; ils
dormirent tard le lendemain; lorsque le
petit Roger fit dire a Jean de venir chez lui,
Kersac dormait encore et Jean finissait de
s'habiller. Il s'empressa de descendre pres
du pauvre malade, qui le regut avec son
doux et aimable sourire.

ROGER.

«Tu es rentré hier bien tard, Jean. T'es-tu
bien amusé?

JEAN.

Beaucoup, monsieur Roger, ce qui
n'empéche pas que j'ai souvent pensé a



vous, et que j'aurais bien voulu pouvoir
m'échapper et venir passer une heure ou
deux avec vous.

ROGER.

Merci, mon bon Jean; raconte-moi ce que
tu as fait.»

Jean raconta la farce en wagon de MM.
Abel, Cain et Seth et 'écrasement de la
grosse petite dame rouge par Kersac, qui
croyait la secourir. Puis l'histoire des
saltimbanques, du marteau magique; la
mésaventure de Jeannot, qui avait perdu
trois francs en voulant gagner une piéce
d'or. Il raconta le diner, la lecon de danse,
le bal et tout ce qui pouvait amuser Roger
et le distraire un instant de ses souffrances.
Le pauvre enfant souriait; il n'avait plus la
force de rire. Il remerciait Jean du regard;
dans les moments ou il souffrait trop, il lui



faisait signe de s'interrompre. Jean resta
ainsi une heure avec lui; il retourna ensuite
pres de Kersac qui s'éveillait, et qui fut tres
honteux quand il sut qu'il était dix heures.

KERSAC.

Je n'ai pas l'habitude de ces veillées, de
ces fatigues extraordinaires et de ces
repas monstres qui vous rendent lourd et
paresseux. A la ferme je me fatigue
davantage et j'ai moins besoin de repos. J'y
serai heureusement demain matin, et dés
mon arrivée j'arrangerai mon affaire avec
ta mere; le plus t6t sera le mieux. Je lui
avais promis de t'emmener; veux-tu venir
passer quelques jours avec nous?

JEAN.

J'en serais bien heureux, monsieur, mais
je ne puis quitter mon pauvre petit M.



Roger dans l'état ou il est. Je ne suis pas
grand'chose, mais il me demande souvent,
et je réussis a le distraire un peu.

«M'a-t-il fait répéter de fois ma rencontre
avec M. Abel, quand il s'est fait passer
pour voleur, et puis notre voyage en
carriole et la bonne journée que vous
m'avez fait passer, monsieur. Vous voyez
que ce serait mal a moi de le quitter dans
ce moment.

KERSAC.

Tu as raison, mon enfant; tu es un bon et
brave gar¢gon. M. Abel va arriver bientot
pour nous mener aux tableaux. Nous
déjeunerons avant de partir, j'espére bien;
j'ai l'estomac creux que c'est effrayant.»

M. Abel arriva, leur dit de se tenir préts
pour une heure; ils furent exacts. M. Abel



les fit monter dans sa voiture.
KERSAC.

Vous avez encore la une jolie béte,
monsieur, mais elle ne vaut pas celle
dhier. J'en ai révé, de l'autre. Si j'avais une
béte qui lui ressemblat, je passerais des
heures a la faire trotter. Quelle trotteuse!
Je l'attellerais rien que pour la voir filer.»

M. Abel I'écoutait en souriant; il paraissait
content de l'enthousiasme de Kersac pour
sa jument.

Quand ils entrérent dans la salle de
l'exposition, M. Abel les mena d'abord
devant les plus beaux tableaux, puis il leur
fit voir les siens. Un groupe de quatre
tableaux de chevalet attira de suite leur
attention. Jean regardait avec une surprise
et une joie qui se manifestérent par des



exclamations que M. Abel chercha
vainement a arréter.

JEAN.

Voila Simon! Me voila, moi! Et nous voila
dansant! Ah! ah! ah! Vous voila, monsieur!
On ne vous voit que le dos, mais je vous
reconnais bien, tout de méme! Nous voila,
Simon et moi, avec nos habits neufs! C'est
¢al c'est bien ¢a! Voyez donc, monsieur
Kersac. Et voila Simon et Aimée: c'est
comme ils étaient le jour du bal! Oh!
monsieur, que c'est beau! que c'est donc
joli! que vous étes heureux de faire de si
belles choses!»

Jean ne voyait pas la foule qui s'était
rassemblée autour d'eux; on chuchotait, on
nommait tout bas M. Abel de N.... Celui-ci
avait fait de vains efforts pour arracher
Jean a son enthousiasme; il ne voyait que



ces tableaux, il n'entendait que sa propre
voix. Contrarié, presque impatienté, M.
Abel voulut s'en aller; mais la foule, qui se
composait d'artistes, les avait cernés, il
fallait rester la. Lorsqu'il se retourna pour
chercher une issue, toutes les tétes se
découvrirent; M. Abel salua et sourit avec
sa politesse et son affabilité accoutumées.
La foule commenga a s'émouvoir, a
s'agiter. Quelques vivats se firent
entendre.

«Messieurs, de grace, dit M. Abel en
souriant, je demande le passage. Jean,

viens, mon ami.

--Jean, il s'appelle Jean», chuchotérent
quelques voix.

Jean sortit enfin de son extase.

«Oh! monsieur! commenga-t-il.



M. ABEL.

Chut! nigaud. Silence, je t'en supplie! Et
suis-moi.»

Jean suivit machinalement; la foule voulut
suivre aussi. M. Abel se retourna, 6ta son
chapeau:

«Messieurs, je vous en supplie! Permettez
que je me retire. Je vous en priey,
ajouta-t-il avec dignité, mais avec grace.

La foule, toujours chapeau bas, obéit a
cette injonction; on le laissa s'éloigner, on
ne le suivit que du regard; seulement,
quand il fut a la porte, des vivats et des
applaudissements éclatérent; M. Abel
précipita le pas; longtemps encore, lui et
ses compagnons purent entendre éclater
I'enthousiasme pour le grand artiste,



lT'homme de bien et le caractére honorable
si universellement aimé, respecté et
admiré.

Quand ils furent en voiture:
M. ABEL.

Jolie scéne que tu m'as amenée avec ton
enthousiasme et tes exclamations!

JEAN.

Pardonnez-moi, monsieur. J'étais hors de
moi! Je ne savais ce que je disais. Pourquoi
m'avez-vous arraché de 1a, monsieur? J'y
serais resté deux heures!

M. ABEL.

Et c'est bien pour cela, parbleu! que je t'ai
emmené. Tu as entendu leurs cris. Cing



minutes de plus, ils me portaient en
triomphe comme les empereurs romains.
C'efit été joli! Tous les journaux en auraient
parlé: je n'aurais plus su ou me montrer.»

Jean était honteux, Kersac riait. M. Abel
rit avec lui, donna une petite tape sur la
joue de Jean, et la paix fut ainsi conclue.



XXXI

MORT DU PETIT ROGER

Kersac devait partir le soir méme; il
profita du temps qui lui restait pour courir
tout Paris avec Jean; en rentrant pour
diner, ils étaient rendus de fatigue.

«Dis donc, Jean, dit Kersac, je voudrais
bien, avant de quitter Paris, emporter une
bénédiction de votre petit ange. Cela me
porterait bonheur. Demande donc si je
puis le voir; voici I'heure du départ qui
approche. Je ferai mon petit paquet
pendant que tu feras la commission.»

Jean revint avant méme que le petit
paquet fiit fini. Roger voulait, de son cé6té,
voir Kersac avant son départ.



Quand ils entrérent dans sa chambre,
Kersac fut frappé de l'altération des traits
de l'enfant; la paleur du visage, la difficulté
de la respiration annongaient une
aggravation sérieuse dans son état.

«Venez, mon bon monsieur Kersac, dit
Roger d'une voix entrecoupée; venez.... Je
ne vous verrai plus,... mais je prierai pour
vous.... Adieu,... adieu.... Bientét... je
serai... prés du bon Dieu.... Je suis
heureux... d'avoir tant souffert! Le bon
Dieu me récompenseral»

Kersac s'agenouilla pres du lit.

«Cher petit ange du bon Dieu,
bénissez-moi une derniére-fois, dit-il en
posant sur sa téte la petite main de Roger

crispée par la souffrance.

--Que le bon Dieu... vous bénisse! Et vous



aussi, Jean.... Adieu!»

Le pauvre petit recommenca une crise;
Mme de Grignan pria Kersac de sortir;
Jean demanda a Mme de Grignan s'il
pouvait lui étre utile; sur sa réponse
négative, il accompagna Kersac.

Le diner de l'office fut triste; chacun
s'attendait a la fin prochaine du petit
Roger; tout le monde l'aimait, le plaignait,
tous étaient attendris de ses terribles
souffrances. Kersac dut partir en sortant de
table; il remercia affectueusement le bon
Barcuss de ses soins et de son obligeance;
il remercia aussi les gens de la maison, qui
tous avaient contribué a lui rendre
agréable son sé€jour chez eux. Il chargea
Barcuss de ses respects et de ses
remerciements pour M. et Mme de
Grignan, et partit avec Jean. En revenant
du chemin de fer, Jean passa chez M. Abel,;



fatigué de sa journée de la veille, il était
chez lui en robe de chambre.

M. ABEL.

Te voila, Jean! Eh bien, tu as l'air tout
triste! Qu'y a-t-il donc, mon ami?

JEAN.

Je crains, monsieur, que notre cher petit
M. Roger ne soit bien prés de sa fin; son
visage est si altéré, sa voix si affaiblie
depuis sa derniere crise! Je suis venu vous
prévenir, monsieur.

M. ABEL.

Je te remercie, mon enfant. Je voulais me
coucher de bonne heure, le croyant
mieux; mais ce que tu me dis m'inquiéte, et
j'aime trop cette excellente famille pour



l'abandonner dans des moments si
douloureux.»

M. Abel sonna. Un valet de chambre
entra.

M. ABEL.

Allez me chercher une voiture pendant
que je m'habille, Baptiste.

BAPTISTE.

Monsieur veut-il que je dise a Julien
d'atteler?

M. ABEL.

Non, cela prendrait trop de temps. Une
voiture, la premiére venue.»

Le valet de chambre sortit. M. Abel



s'habillait.

«Jean, aide-moi a passer mon habit.
J'entends Baptiste qui revient.

--La voiture de monsieur, dit Baptiste en
rentrant.

M. ABEL.

Viens, Jean, je t'emmeéne.
Dépéchons-nous.»

Dix minutes plus tard ils étaient a I'h6tel
de M. de Grignan.

«Comment va l'enfant? dit M. Abel au
concierge en entrant précipitamment.

--Mal, monsieur, trés mal, répondit le
concierge. Le docteur sort d'ici; on vient
d'envoyer chez vous, monsieur, et chez M.



le curé de la Madeleine.»

Abel remonta rapidement l'escalier,
traversa les salons; la porte de Roger était
ouverte; I'enfant était inondé de sueur; ses
yeux entr'ouverts, son regard voilé par les
approches de la mort, sa bouche
contractée par les souffrances de l'agonie,
ses mains crispées et agitées de
mouvements convulsifs, annongaient une
fin prochaine. M. et Mme de Grignan, a
genoux pres du lit, contemplaient avec
une douloureuse résignation l'agonie de
leur enfant. Suzanne, moins forte pour
lutter contre la douleur, a genoux pres de
sa mere, sanglotait, le visage caché dans
ses mains. Abel se mit entre la mére et la
fille, pria avec eux et commenca a réciter
les prieres des agonisants; un léger
sourire parut sur la bouche de l'enfant; il
essaya de parler, et, apres quelques
efforts, il articula faiblement:



«Abel.... Mercil»

M. et Mme de Grignan compléterent le
remerciement de l'enfant par un regard
plein de reconnaissance. Le curé entra,
s'approcha du mourant, se hata de lui
donner une derniére fois la bénédiction,
lui administra le sacrement de
l'extréme-onction, et se joignit a M. Abel
pour réciter la priere des agonisants.

Au moment ou il dit d'une voix plus forte
et plus solennelle: _Partez, ame
chrétienne!_ un léger tressaillement agita
les membres de l'enfant; puis survint
l'immobilité compléte, et la respiration,
déja si difficile, s'arréta. Le curé se pencha
sur l'enfant, bénit ce corps sans vie, et se
releva en récitant le _Laudate Dominum .
M. de Grignan voulut emmener sa femme;
elle se dégagea doucement de ses bras,



appuya sa joue sur le visage de son cher
petit Roger, pleura longtemps, et se laissa
ensuite emmener par son mari.

Suzanne restait a genoux, sanglotant pres
du corps de son frére, dont elle tenait
toujours la main dans les siennes. M. Abel,
la voyant oubliée dans ce premier moment
d'une grande douleur, la releva, chercha a
la consoler en lui disant quelques paroles
pleines de coeur sur le bonheur dont
jouissait certainement son frere, et la vie
cruelle qu'il avait menée depuis si
longtemps.

«Je le sais, dit-elle, mais je l'aimais tant!
C'était mon frere, mon ami, malgre sa
grande jeunesse. Que de fois ce cher petit
m'a encourageée, aidée, consolée!l... Eta
présent!...»

Suzanne recommengca a sangloter avec



une violence qui effraya M. Abel. 11
l'arracha d'aupres du lit de Roger, et,
malgré sa résistance, il 'emmena dans le
salon. Au bout d'un certain temps elle
parut sensible aux témoignages d'affection
qu'il lui donnait.

«Ma cheére enfant, lui dit-il, je ne puis
remplacer le petit ange que vous avez
perdu, mais je puis étre pour vous un ami,
un frére, un confident méme, si vous
voulez répondre a l'amitié que je vous
offre, et payer par la confiance le
dévouement le plus absolu.»

Le chagrin de Suzanne prit une
apparence plus douce apres cette
promesse de M. Abel; ses larmes furent
moins ameres; sa tendresse pour ses
parents aurait son complément dans
l'affection d'un ami dont 1'adge se
rapprochait du sien. Elle demanda



instamment a M. Abel de la laisser
retourner pres de son frere.

«Ne craignez pas pour moi, cher
monsieur Abel; la priére me fera du bien;
Roger a déja prié pour moi, puisqu'il me
donne un ami tel que vous. Laissez-moi le
remercier.»

Abel la ramena pres du lit de Roger; elle
arrosa de ses larmes ses petites mains
déja glacées; en face d'elle priait Abel.
Une heure se passa ainsi; M. Abel
demanda a Suzanne de prendre quelque
repos, elle répondit par un signe de téte
négatif.

«Je vous en prie, Suzanney, dit-il
doucement.

Suzanne se leva et le suivit sans
résistance dans le salon.



M. ABEL.

Suzanne, promettez-moi d'aller vous
étendre sur votre lit. Vous étes pale
comme une morte et vous semblez
exténuée de fatigue. Ma chere Suzanne,
soignez-vous, croyez-moi. Vos parents ont
plus que jamais besoin de vos soins et de
votre tendresse.

SUZANNE.

Je vous obéirai, cher monsieur Abel. Mais
allez voir papa et maman; ils vous aiment
tant! Votre présence leur sera une grande
consolation.

M. ABEL.

J'irai, Suzanne. Fiez-vous a mon amitié
pour les consoler de mon mieux.»



M. Abel lui serra la main et la quitta pour
entrer chez M. de Grignan. Il le trouva
luttant contre le désir exprimé par sa
femme de retourner pres de l'enfant pour
I'ensevelir.

«Laissez-la suivre son désir, mon ami, dit
M. Abel; elle sera mieux la que partout
ailleurs. Laissez la mére rendre les
derniers devoirs a son enfant.»

M. de Grignan ne s'opposa plus aux
prieres de sa femme, qui sortit
précipitamment apreés avoir adressé a
Abel un regard éloquent.



XXXII

DEUX MARIAGES

La famille resta plongée dans une
profonde douleur, mais jamais un
murmure ne fut prononcé; Abel ne les
quittait presque pas. Il tint la promesse
qu'il avait faite a Suzanne; il fut pour elle
I'ami le plus dévoué, le frere le plus
attentif. Les mois, les années se passérent
ainsi. La réputation d'Abel avait encore
grandi; ses derniers tableaux avaient fait
fureur. Il avait regu le titre de _baron_
apres l'exposition ou il avait eu un si
brillant succes. Il continuait sa vie simple
et bienfaisante; il avait restreint de plus en
plus le cercle de ses relations intimes; et
de plus en plus il donnait son temps a ses
amis de Grignan. Suzanne était arrivée a
I'age ou une jeune, jolie, riche et



charmante héritiére est demandée par
tous ceux qui cherchent une fortune et un
nom. Ces demandes étaient loyalement
soumises a Suzanne, qui les refusait toutes
sans examen.

«Chere Suzanne, lui dit un jour Abel,
votre meére me dit que vous avez refusé le
duc de G.... Vous voulez donc rester fille?
ajouta-t-il en souriant.

SUZANNE.

Je n'épouserai jamais un homme que je ne
connais pas, que je n'aime pas, et qui me
demande pour la fortune que je dois avoir.

ABEL.

Mais, cheére enfant, vous connaissez le
duc de G...: vous l'avez vu bien des fois.



SUZANNE.

Ce que j'en connais ne me convient pas. Il
parle légerement de tout ce qui me plait,
de tout ce que j'aime! Auriez-vous le
courage de m'engage a épouser un
homme sans religion?

ABEL, vivement_.

Non, jamais, Suzanne; je suis trop votre
ami pour vous donner un si dangereux
conseil.

SUZANNE.

Alors ne me proposez plus personne,
jusqu'a ce que....

ABEL.

Achevez, Suzanne; jusqu'a ce que...?



SUZANNE, souriant._

Jusqu'a ce que vous m'avez trouvé un
homme qui vous ressemble.

ABEL, _apres un instant de silence et trés
ému .

Suzanne,... je sais que vous pensez tout
haut avec moi. Je connais votre franchise,
votre sincérité. Dites-moi le fond de votre
pensée. Que voulez-vous dire par 1a?

SUZANNE, souriant_.

Si vous ne le comprenez pas,
demandez-en l'explication a maman; elle
vous la donnera. La voici qui vient, tout

juste; je me sauve.»

Et Suzanne disparut en courant.



MADAME DE GRIGNAN.

Eh bien, qu'y a-t-il donc, Abel? Suzanne
s'enfuit et vous étes tout interdit.

ABEL.

Il y a de quoi, chére madame. Si vous
saviez ce que vient de me dire Suzanne!»

Et Abel répéta mot pour mot sa
conversation avec Suzanne.

MADAME DE GRIGNAN.

Elle a parfaitement raison, mon ami. Et je
dis comme elle.

ABEL, vivement ému._.

Madame! chére madame!



Comprenez-vous bien toute la portée de
vos paroles? Ne pourrais-je me figurer...
que si j'osais... vous demander Suzanne,
vous me la donneriez?

MADAME DE GRIGNAN.

Certainement vous pourriez le croire; je
vous la donnerais, et avec un vrai bonheur,
et Suzanne en serait aussi heureuse que
nous le serions, mon mari et moi.

ABEL.

Serait-il possible? Comment! ce voeu que
je renfermais dans le plus profond de mon
coeur, serait exaucé? Suzanne serait ma
femme? de votre consentement? du sien?

[[llustration: Suzanne rentrait souriante.]

MADAME DE GRIGNAN.



Oui, mon ami; vous seriez son mari et
mon gendre; le vrai frére de mon cher
petit Roger, ajouta-t-elle en prenant les
deux mains d'Abel dans les siennes. Ce
cher petit! il vous aimait tant! Sa derniére
parole a été votre nom.»

Mme de Grignan pleura dans les bras de
ce fils qu'elle venait de se donner. Il lui
baisa mille fois les mains en la remerciant
du fond de son coeur.

ABEL.

Ne puis-je voir Suzanne, chére madame?

MADAME DE GRIGNAN.

C'est trop juste; je vais vous l'envoyer.»

Deux minutes apres, Suzanne rentrait,



souriante mais légerement embarrassée.

«Suzanne! dit Abel en allant a elle et lui
baisant les mains, Dieu me récompense
bien richement du peu que j'ai fait pour
son service.

SUZANNE.

Et moi, mon ami? C'est a notre cher petit
Roger que je dois ce bonheur, que j'ai si
souvent demandé au bon Dieu, et que vous
me refusiez toujours.

ABEL.

Moi! Ah! Suzanne, comment n'avez-vous
pas compris que je n'osais pas? J'ai beau
avoir été chamarré de décorations, avoir
été fait baron, je ne croyais pas pouvoir
prétendre a la jeune et charmante
héritiere demandée par les plus grands



noms de France. Mon intimité avec vos
parents, leurs bontés pour moi, et jusqu'a
la grande amitié et préférence que vous
me témoigniez en toutes occasions,
m'interdisaient toute tentative, par
conséquent tout espoir. Mais si vous saviez
combien j'ai souffert de ce silence forcé!

SUZANNE, souriant_.

A présent, mon ami, vous ne souffrirez
plus que de m'avoir fait souffrir, moi aussi.
A tout autre que vous (qui étes mon
confident intime, vous savez), je n'aurais
jamais osé dire ce que je vous ai dit
aujourd'hui. Et pourtant je pensais bien
que vous n'en seriez pas faché.»

A partir de ce jour, le mariage de
Suzanne de Grignan avec M. le baron de
N... fut le sujet de toutes les conversations;
il fut non seulement approuvé, mais



extrémement applaudi; la réputation et la
célébrité d'Abel 'avaient mis au rang des
grands partis, et plus d'une mere envia le
bonheur de Mme de Grignan.

Trois ans avant cet événement, Kersac
revenait joyeusement a sa ferme de
Sainte-Anne. Son premier soin fut de
chercher Héléne, qu'il trouva dans la

cuisine, occupée des soins du ménage.

«Héléne, Héléne, s'écria Kersac, me voici!
Et bien content d'étre revenu.

HELENE.
Et Jean?
KERSAC.

Jean va trés bien; il viendra un peu plus
tard. Je vous expliquerai ¢a. Et moi, je



viens vous demander une chose.
HELENE.
Tout ce que vous voudrez, monsieur; vous

savez si j'ai la volonté de vous obéir en
tout.

KERSAC.

Oh! il ne s'agit pas d'obéir, il s'agit de
vouloir.

HELENE.

C'est pour moi la méme chose; je veux
tout ce que vous voulez.

KERSAC.

C'est-il bien vrai, ¢a? Alors! sac a
papier!... j'ai peur. Parole, j'ai peur!



HELENE.

Qu'est-ce donc, mon Dieu? Est-ce que...
mon petit Jean...?

KERSAC.

Il ne s'agit pas de petit Jean! Brave
garcgon, cet enfant! j'en suis fou;... mais il
ne s'agit pas de ¢a; il s'agit de vous.

HELENE.

Mais parlez donc, monsieur, vous me
faites une peur!

KERSAC.
Héléne, Héléne, vous ne devinez pas?»

Et comme Héléne le regardait avec de



grands yeux étonnés, Kersac la saisit dans
ses bras, manqua 1'étouffer, et dit enfin:

«Je veux que vous soyez ma femme!»

Puis il la lacha si subitement, qu'elle alla
tomber sur un banc qui se trouvait
derriere elle.

La surprise et la chute la rendirent
immobile! Kersac crut l'avoir blessée
sérieusement.

«Animal que je suis! s'écria-t-il. Héléne,
ma pauvre Héléne! vous étes blessée?
souffrez-vous?

HELENE.
Je ne suis pas blessée, monsieur; je ne

souffre pas. Mais je suis si étonnée, que je
ne comprends pas; je ne sais pas du tout



ce que vous voulez dire.

[Mlustration: Kersac la saisit dans ses bras
et manqua l'étouffer.]

KERSAC.

Parbleu! ce n'est pourtant pas difficile a
comprendre. Vous étes une brave,
excellente femme, active, propre, au fait
de l'ouvrage d'une ferme. Je suis garcgon, je
m'ennuie d'étre gargon, et je veux vous
épouser. Parbleu! C'est pourtant bien
simple et bien naturel. Et je vous dis:
Voulez-vous, oui ou non? Si vous dites oui,
vous me rendrez bien content; vous me
payerez de tout ce que vous prétendez me
devoir. Si vous dites non, vous étes une
ingrate, un mauvais coeur; vous me
donnez du chagrin en récompense de ce
que j'ai fait pour vous. Voyons, Héléne,
répondez, au lieu de me regarder d'un air



effaré, comme si je venais vous égorger.
HELENE.

Monsieur Kersac, est-il possible que vous
ayez cette idée?

KERSAC.

Il ne s'agit pas de ¢a. Oui ou non?

HELENE.

Oui, mille fois oui, monsieur. Pouvez-vous
douter du bonheur avec lequel j'accepte
ce nouveau bienfait?

KERSAC.

A la bonne heure donc! Ce coquin de
Simon! m'a-t-il causé du tourment!»



Et la serrant encore dans ses bras avec
une force qui fit crier _grace_ a Héléne, il
courut annoncer a ses gens la nouvelle
surprenante de son mariage.

KERSAC.

«Eh bien, vous n'étes pas surpris, vous
autres?

--Pour ¢a non, monsieur! lui répondit-on
en souriant. Chacun le désirait et 'espérait
depuis longtemps. Héléne mérite bien le
bonheur que lui envoie le bon Dieu. Vous
ne pouviez mieux choisir, monsieur.»

Une fois la chose convenue, annoncée,
Kersac se héata de la terminer. Quinze jours
apres il était marié, et, sauf qu'Héléne fut
Mme Kersac et que Kersac fut dix fois plus
heureux qu'auparavant, la ferme de
Sainte-Anne continua a marcher comme



par le passé.

[Mlustration: Elle alla tomber sur un
banc.]

Un fait important qu'il ne faut pas oublier,
c'est que, le lendemain de l'arrivée de
Kersac, Héléne vint le prévenir qu'un
homme et un cheval venaient de lui
arriver.

KERSAC.

Un homme! un cheval! Je ne comprends
pas; je n'ai rien acheté, moi!»

11 alla voir; a peine eut-il jeté un coup
d'oeil sur le cheval, qu'il poussa un cri de
joie en reconnaissant la magnifique
trotteuse d'Abel. Le palefrenier lui
expliqua que c'était un cadeau de M. Abel
de N..., et lui présenta une lettre, qu'il



ouvrit avec empressement. Il lut ce qui
suit:

«Mon cher Kersac, vous avez raison; la
vie de Paris ne convient pas ala béte
que je vous envoie; elle sera plus
heureuse chez vous; rendez-moile
service de l'accepter pour votre usage
personnel; c'est a la campagne qu'elle
déploiera tous ses moyens.
Renvoyez-moi mon palefrenier le plus t6t
possible, j'en ai besoin ici. Adieu;
n'oubliez pas votre ami.

«ABEL N....»
KERSAC.

«Excellent homme! perle des hommes!
coeur d'or! comme dit mon petit Jean. Quel
bonheur d'avoir cette béte! Personne n'y
touchera que moi! Entrez, monsieur le



palefrenier. Venez vous rafraichir.»

Kersac confia a Héléne le soin de bien
faire boire et manger le palefrenier. Il
mena lui-méme sa belle jument a I'écurie,
lui fit une litiére excellente, la pansa, la
bouchonna, lui donna de l'avoine, de la
paille. Quand le palefrenier voulut partir, il
lui glissa quarante francs dans la main.
C'était beaucoup pour tous les deux. Ils se
séparerent avec force poignées de main.

[Mlustration: «Eh bien, vous n'étes pas
surpris, vous autres?»]

Cette jument fut une source de joie et de
plaisir pour Kersac; tous les jours il faisait
naitre l'occasion de l'atteler a une voiture
légere, et il la faisait trotter pendant une
heure ou deux, ne se lassant jamais de la
regarder _fendre l'air_ et faire 1'admiration
de tous ceux qu'il rencontrait. Il emmena



Héléne une fois, mais elle demanda grace
pour l'avenir, assurant que cette course si
rapide lui faisait peur.

IIs regurent la visite de Jean peu de temps
apres la mort du petit Roger; M. et Mme de
Grignan étaient allés faire un voyage en
Suisse et dans le nord de l'ltalie avec leur
ami Abel, pour distraire Suzanne de son
chagrin. Ils y réussirent en partie, mais
Suzanne continua a parler sans cesse avec
M. Abel de son fréere Roger; et pour tous
deux ce souvenir avait un charme
inexprimable. Ce fut pendant ce voyage,
durant lequel ils n'emmenérent que
Barcuss, que Jean obtint sans difficulté, par
I'entremise de M. Abel, la permission de
passer le temps de leur absence a Elven.



XXXIII

TROISIEME MARIAGE

Trois ans apres, quand Abel était déja
devenu tout a fait de la famille par son
mariage avec Suzanne, Jean lui annonga
que Kersac et Héléne étaient dans une
grande affliction. Le propriétaire de la
ferme que cultivait Kersac depuis plus de
vingt ans venait de mourir; la terre était a
vendre, et on était en pourparlers avec
quelqu'un qui voulait I'exploiter lui-méme.

«Ne t'afflige pas, mon ami, lui dit Abel,
cette vente n'est pas encore faite;
peut-étre ne se fera-t-elle pas.»

En effet, peu de jours apres, Jean apprit
par M. Abel que la ferme était vendue a
quelqu'un qui faisait avec Kersac un bail,



lequel devrait durer tant que vivrait le
fermier.

Jean fut si surpris de cet a-propos,
qu'Abel ne put s'empécher de rire.

«Monsieur, dit Jean, est-ce que _M. le
Voleur_ et M. le Peintre_ n'y seraient pas
pour quelque chose?

ABEL, riant .

C'est possible; je sais que _M. le Peintre_
cherchait une terre a acheter en Bretagne.

JEAN.

Oh! monsieur, quel bonheur! votre bonté
ne se lasse jamais!»

C'était réellement M. Abel qui avait
acheté la ferme de Sainte-Anne pour y



batir un chateau et s'y créer une résidence
d'été. Cette acquisition fit le bonheur de
Kersac et d'Héléne; de Jean, qui se trouvait
prés de sa mere sept ou huit mois de
l'année, et sans compter la famille qui
habitait le chateau.

Quand Marie eut dix-huit ans, Kersac, qui
l'aimait tendrement et qui n'avait pas eu
d'enfants de son mariage avec Héléne,
accomplit son projet d'autrefois; il annonga
qu'il adopterait Marie; il restait la seconde
partie du projet, la marier a Jean. Ce
dernier avait vingt-sept ans; il avait
continué son service dans 1'h6étel de
Grignan, sauf un léger changement, c'est
qu'il avait passé au service particulier de
son bienfaiteur, de son maitre bien-aimé,
M. Abel. On pouvait, en parlant d'eux, dire
avec vérité: Tel maitre, tel valet_. L'un
était le beau idéal du maitre, 'autre le
beau idéal du serviteur.



Quand l'adoption de Marie fut annoncée,
M. Abel, qui s'entendait avec Kersac pour
faire réussir ce mariage, trouva un jour
que Jean était devenu pensif et moins gai.
I1 1ui en fit l'observation.

JEAN.

Que voulez-vous, monsieur? En avancgant
en age, on devient plus sage et plus
sérieux.

M. ABEL, souriant_.

Mais, mon ami, tu as vingt-sept ans a
peine; ce n'est pas encore l'extréme
vieillesse.

JEAN.

Pas encore, monsieur; mais on y marche



tous les jours.
M. ABEL.

Ecoute, Jean, quand je me suis marié,
j'avais trente-quatre ans et je n'étais pas
triste, et je ne le suis pas encore, bien que
j'ale quarante et un ans.

JEAN, _tristement_.

Je le sais bien, monsieur.

M. ABEL.

Jean, tu me caches quelque chose; ce
n'est pas bien. Toi qui n'avais pas de secret
pour moi, voila que tu en as un, et depuis

plusieurs mois déja.

JEAN.



Pardonnez-moi, monsieur, ce n'est pas un
secret, c'est seulement une chose qui me
rend triste malgré moi.

M. ABEL.

Qu'est-ce que c'est, Jean? Dis-le-moi. Que
crains-tu? Tu connais mon amitié pour toi.

JEAN.

Oh oui! monsieur; et votre indulgence, et
votre bonté, qui ne se sont jamais
démenties. Voici ce que c'est, monsieur. Je
me sens pour Marie un attrait qui me ferait
vraiment désirer de 1'épouser. Et il m'est
impossible de me marier, parce qu'en me
mariant ainsi, mon beau-pére et ma mere
voudraient nous garder pres d'eux. Et si je
vous quittais, monsieur, je me sentirais si
malheureux, si ingrat, si €goiste, que je
n'aurais pas une minute de repos et que



j'en mourrais de chagrin. D'un autre cété,
quand je quitte Marie, il me semble que
c'est mon ame qui s'en va et que je reste
seul dans le monde. Elle m'a dit que pour
elle c'était la méme chose, et qu'elle
pleurait souvent en pensant a moi. Je lui ai
dit ce qui m'arrétait; elle 1'a compris, et
nous sommes convenus, elle de rester
fille, et moi de rester garcon; je me
console par la pensée de ne jamais quitter
monsieur et de vivre bien heureux pour
monsieur et pour madame.»

Et, en disant ces mots, la voix lui manqua;
il se tourna comme pour arranger quelque
chose et disparut.

M. Abel resta triste et pensif.
«Heureux! Pauvre garcon! C'est pour moi

qu'il sacrifie son bonheur et celui de la
femme qu'il aime. Je ne peux pas accepter



ca. Il sera marié avant un mois d'ici.»
M. Abel sonna. Baptiste entra.

«Baptiste, allez a la ferme et dites a
Kersac de venir me parler.»

Kersac s'empressa d'arriver.

«J'ai une affaire a traiter avec vous,
Kersac. Je vous demande votre appui et je
vous offre le mien.»

IIs s'enfermeérent pour traiter leur affaire
sans étre dérangés: une demi-heure apres,
Kersac se retirait en se frottant les mains.

Lorsque M. Abel revit Jean, il lui dit que
Kersac le demandait pour lui

communiquer une affaire importante.

«Faut-il que j'y aille tout de suite,



monsieur?
--Mais, oui; Kersac parait pressé.»
Jean s'empressa d'y aller; il le trouva seul.
«Jean, dit Kersac en lui tendant la main, tu
es un nigaud, et Marie est une sotte; je vais

vous mettre tous deux a la raison.»

Kersac se leva, ouvrit une porte et rentra
trainant apres lui Marie tout en larmes.

«Tiens, dit-il en la lui montrant, tu vois!
C'est toi qui es cause de cela.

JEAN.

Marie, Marie, tu m'avais promis d'étre
raisonnable.

MARIE.



J'essaye, Jean, je ne peux pas.
KERSAC.

Vous étes fous tous les deux! Et voila
comment je vous rends la raison.»

Il prit la main de Marie, la mit dans celle
de Jean.

«Je te la donne, dit-il a Jean. Je te le
donne, dit-il a Marie. D'ici un mois, de gré
ou de force, vous serez mariés. Tu resteras
prés de M. Abel pendant les huit mois qu'il
passera ici; quand il s'en ira, tu le suivras
ou tu resteras, comme tu voudras. J'aurais
bien voulu t'avoir a mon tour, mais M. Abel
a tenu bon. Sapristi! il tient a toi comme le
fer tient a I'aimant.»

Kersac ne leur donna pas le temps de



répondre; il sortit en refermant la porte sur
lui. Quand il rentra une heure apres, il
trouva Jean _rendu a la raison_; Marie lui
avait démontré que son mariage ne nuisait
enrien a son service prés de son
bienfaiteur, et méme que M. Abel n'en
serait que mieux servi. Il parait que ces
arguments avaient été bien persuasifs, car
ils terminérent la conférence par une
discussion sur le jour du mariage; Jean
voulait attendre; Marie voulait presser:

«Car, dit-elle, si je te laisse le temps de la
réflexion, tu me laisserais 1a pour M. Abel,
et je mourrais de chagrin.»

Jean frémit devant cet assassinat prévu et
prémeédité, et il consentit au plus bref
délai, qui était de quinze jours. C'est ainsi
que le sort de Jean fut fixé.

M. Abel se montra fort satisfait de cet



arrangement. Il en souffrit un peu, mais le
moins possible; Jean lui promit de le
suivre partout ou il irait.

«Je vous assure, monsieur, lui dit-il, que si
vous m'obligiez a vous quitter, je serais
réellement malheureux; Marie elle-méme
me serait a charge. Pensez donc,
monsieur! treize années passées avec vous
et prés de vous, sans vous avoir jamais
quitté! Comment voulez-vous que je vive
loin de vous?

M. ABEL.

Merci, mon ami! J'accepte ton sacrifice
comme tu as accepté celui que j'ai fait en
te rendant ta liberté; ta présence me sera
d'autant plus agréable qu'elle sera tout a
fait volontaire de ta part. Et je t'avoue que
tu me manquerais plus que je ne puis te
dire, et que je t'aime, non pas comme un



maitre, mais comme un pere. Depuis bien
des années je te regarde comme mon
enfant. Il me semble, comme a toi, que tu
fais partie de mon existence, et que nous
ne devons jamais nous quitter. Occupe-toi
maintenant de hater ton mariage; tu
comprends que tous les frais sont a ma
charge, puisque c'est moi qui _l'oblige_ a
te marier.»

Jean sourit et remercia du regard plus
qu'en paroles. La noce fut superbe; il y eut
deux jours de repas, de danses et de
réjouissances, mais pas un instant Jean
n'oublia son service pres de son cher
maitre. A son lever, a son coucher, le
visage de Jean fut, comme d'habitude, le
premier et le dernier qui frappa les
regards de M. Abel.

IIs vivent tous, heureux et unis; quelques
cheveux blancs se détachent sur la belle



chevelure noire de M. Abel. Il a quatre
enfants; Suzanne et Abel les élévent
ensemble; Suzanne s'occupe
particulierement de ses filles; Abel dirige
I'éducation des deux garcons; l'un d'eux
annonce un talent presque égal a celui de
son pere. Jean, marié depuis six ans, a
déja trois enfants. Ils vivent a la ferme avec
leur mere. Kersac et Héléne ménent la vie
la plus calme et la plus heureuse; Kersac
conserve sa vigueur et sa belle santé;
Héléne parait dix ans de moins que son
age; les enfants de Jean sont superbes; la
fille est blonde et jolie comme la meére; les
fils sont bruns comme le peére.

Ceux d'Abel et de Suzanne attirent tous
les regards par leur grice et leur beauté
éclatante; leur bonté, leur esprit et leur
charme égalent leurs avantages
physiques; le fils ainé a treize ans; le
second en a onze. Les filles ont neuf et sept



ans.

M. et Mme de Grignan ne quittent pas
leurs enfants; jamais un mécontentement,
un dissentiment ne viennent troubler
I'harmonie qui régne dans la famille. Le
petit Roger en est sans doute l'ange
protecteur.

La belle jument de Kersac vit encore et
continue a exciter 'admiration de son
maitre; elle a eu quatorze poulains, tous
plus beaux et plus parfaits les uns que les
autres, que Kersac aurait voulu garder
tous; mais il a di en céder huit 3 M. Abel et
a quelques-uns de ses amis qui les
demandaient avec instance; il ne voulait
pas en recevoir le payement, mais M. Abel
l'a forcé a accepter trois mille francs pour
chaque poulain qu'il lui enlevait.



XXXIV

ET JEANNOT?

Et Jeannot?.......cccoeiiiuiiennnn.

Hélas! pauvre Jeannot, il est loin de
mener la vie douce et heureuse de Jean et
de ses amis. Mes lecteurs se souviennent
de sa derniere conversation au café avec
Kersac et Jean. Il continua sa vie de fripon
et de mauvais sujet. Un jour, il tomba
malade a force de boisson et d'exces. Ses
maitres s'en débarrassérent, comme font
les maitres insouciants, en l'envoyant a
I'hépital. Pendant sa maladie, M. Boissec
dut faire ses affaires lui-méme. Il découvrit
ainsi les friponneries de Jeannot. Au lieu
de s'en accuser en raison du mauvais
exemple, des mauvais conseils qu'il lui
avait donnés, il s'emporta contre lui, gémit



sur les sommes considérables que Jeannot
lui avait soustraites, et résolut de I'en punir
séveérement.

A l'hépital, Jeannot, comparant son
abandon a la position si heureuse de Jean,
fit quelques réflexions qui auraient porté
de bons fruits si Jeannot avait eu plus de
foi et de courage.

[MMustration: Boissec le regut avec des
menaces.]

Mais quand il sortit de 1'hdpital, et qu'il se
traina, pale et faible, chez ses maitres,
Boissec le regut avec des injures et des
menaces.

JEANNOT.

Que me reprochez-vous donc, monsieur
Boissec, que vous n'ayez fait vous-méme?



[Mustration: Ils trainérent Jeannot jusque
dans la rue.]

M. BOISSEC.

Moi et toi, ce n'est pas la méme chose,
coquin. J'étais le maitre, tu étais mon
subordonné. C'est moi qui t'avais formé....

JEANNOT.

Et & quoi m'avez-vous formé, monsieur? A
voler mon maitre, comme vous! A ne
croire a rien, comme vous! A vivre pour le
plaisir, comme vous! Que voulez-vous
donc de moi? Si j'avais été honnéte, je vous
aurais dénoncé a M. le comte! Est-ce ¢a
que vous regrettez? Est-ce ¢a que vous
voulez? Prenez garde de me pousser a
bout!



M. BOISSEC.

Serpent! vipére! tu oses menacer ton
bienfaiteur?

JEANNOT.

Vous, mon bienfaiteur! Vous étes mon
corrupteur, mon mauvais génie, mon
ennemi le plus cruel, le plus acharné!

M. BOISSEC.

Attends, gredin, je vais te faire
comprendre ce que je suis. Auguste! Félix!
par ici. Mettez a la porte ce dréle, ce
voleur; jetez-lui ses effets, et ne le laissez
jamais remettre les pieds a I'hétel.»

Auguste et Félix n'eurent pas de peine a
exécuter l'ordre de l'intendant, de 'homme
de confiance de monsieur. Ils trainérent



Jeannot jusque dans la rue, et lui jetérent
ses effets, comme l'avait ordonné M.
Boissec. Obligé de céder a la force, il
ramassa ses effets épars et se trouva
heureux de retrouver une bourse bien
garnie dans la poche d'un de ses gilets; il
prit un fiacre et se logea dans un hétel. En
attendant une place qui n'arriva pas, il
mangea tout son argent, vendit ses effets,
se trouva sans ressources, se réunit a une
bande de vagabonds, se fit arréter et
mettre en prison,; il en sortit plus corrompu
qu'il n'y était entré, fut arrété pour vol
simple une premiére fois, et condamné a
un an de prison; une seconde fois pour vol
avec effraction et menaces, il fut
condamné a dix ans de galéres; il est au
bagne maintenant; on parle de le
transporter a Cayenne, a cause de son
indocilité et de son humeur intraitable. I1
est probable qu'il fera partie du prochain
transport de galériens.



Et Simon?

Simon vit heureux et content; il est bon
mari, bon pére, bon fils et toujours bon
chrétien.

Son beau-peére l'ennuie quelquefois pour
des affaires de commerce. Il trouve Simon
trop délicat, trop consciencieux. Simon
assure qu'il n'est qu'honnéte et qu'il ne fera
aucune affaire qui ne soit parfaitement
loyale et honorable. Dans le magasin, les
pratiques aiment mieux avoir affaire au
gendre qu'au beau-pere. Ce dernier,
s'étant retiré du commerce et ayant cédé
les affaires a ses enfants, voit avec surprise
l'agrandissement du commerce de Simon.
Celui-ci a déja acquis une fortune
suffisante pour vivre agréablement. Il va
quelquefois a Sainte-Anne, ou il trouve
réunis tous ses anciens amis et son frere



Jean, qu'il aime toujours tendrement.

Au milieu de cette prospérité il a eu deux
peines assez vives; d'abord il n'a pas
d'enfants. Ensuite, Aimée, mal conseillée
par sa mere, menait une vie trop dissipée,
faisait trop de dépenses de toilette, de
vanité; elle se révoltait contre Simon, le
traitait de sévere, d'avare, d'exagéré.
Enfin, il n'y avait pas accord parfait dans ce
ménage. M. Abel, qu'il voyait quelquefois
a Paris, lui conseillait 1a douceur, la
patience et la fermeté.

[Mlustration: Il fera partie du prochain
transport de galériens.]

«Ne cede jamais pour ce qui est mal ou
qui méne au mal, mon ami; pour le reste,
laisse faire le plus que tu pourras. Avec les
années, Aimée deviendra raisonnable; elle
comprendra alors et approuvera ta



conduite, elle t'en aimera et t'en
respectera davantage.»

Simon attendait, soupirait, espérait. Enfin,
le bon Dieu lui vint en aide. Aimée eut la
petite vérole, qui la défigura; le monde et
la toilette ne lui offrirent plus aucun attrait;
son ame s'embellit par suite du
changement de son visage; elle devint ce
que Simon désirait qu'elle fit; il 'aima
laide bien plus qu'il ne 'avait année jolie.
Aimée, de son c6té, comprit alors les
qualités et les vertus de son mari; et quand
ils allaient passer quelques jours a la
ferme de Sainte-Anne, elle s'entendait
parfaitement avec tous les membres de
I'excellente famille qui l'habitait. Simon
serait donc parfaitement heureux s'il avait
des enfants. Mais, hélas! il n'en a pas
encore et il n'en aura sans doute jamais,
car la jolie Aimée a.... Calculez
vous-méme son age. Je préfére ne pas



vous le dire.

Et le PETIT _Jean_?... Il avait quatorze ans
quand il vous est apparu pour la premiéere
fois.

Et Abel?... Il avait vingt-sept ans!

Et Kersac?... Il en avait trente-cinq!!!
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