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A MA PETITE-FILLE MARIE-THERÈSE DE
SÉGUR
  
  _Chère petite, tu as longtemps attendu
ton livre; c'est qu'il y avait bien des frères,
des cousins, des cousines, d'un âge plus
respectable que le tien. Mais enfin, voici
ton tour._ JEAN QUI RIT _te fera rire, je
l'espère; je ne crains pas que_ JEAN QUI
GROGNE _te fasse grogner.
  
  Ta grand'mère qui t'aime bien,_
  
  COMTESSE DE SÉGUR, née
ROSTOPCHINEwww.fr
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I
  
  LE DÉPART
  
  
  HÉLÈNE.
  
  Voilà ton paquet presque fini, mon petit
Jean, il ne reste plus à y mettre que tes
livres.
  
  JEAN.
  
  Et ce ne sera pas lourd, maman; les
voici.»
  
  La mère prend les livres que lui présente
Jean et lit: _Manuel du Chrétien; Conseils
pratiques aux Enfants_.
  
  HÉLÈNE.
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  Il n'y en a guère, il est vrai, mon ami; mais
ils sont bons.
  
  JEAN.
  
  Maman, quand je serai à Paris, je tâcherai
de voir le bon prêtre qui a fait ces livres.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et tu feras bien, mon ami; il doit être bon,
cela se voit dans ses livres. Et il aime les
enfants, cela se voit bien aussi.
  
  JEAN.
  
  Une fois arrivé à Paris et chez Simon, je
n'aurai plus peur.
  
  HÉLÈNE.
  
  Il ne faut pas avoir peur non plus sur la
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route, mon ami. Qu'est-ce qui te ferait du
mal? Et pourquoi te causerait-on du
chagrin?
  
  JEAN.
  
  C'est qu'il y a des gens qui ne sont pas
bons, maman; et il y en a d'autres qui sont
même mauvais.
  
  HÉLÈNE.
  
  Je ne dis pas non; mais tu ne seras pas le
premier du pays qui auras été chercher
ton pain et la fortune à Paris; il ne leur est
pas arrivé malheur; pas vrai? Le bon Dieu
et la sainte Vierge ne sont-ils pas là pour te
protéger?
  
  JEAN.
  
  Aussi je ne dis pas que j'aie peur, allez; je
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dis seulement qu'il y a des gens qui ne
sont pas bons; c'est-il pas une vérité, ça?
  
  HÉLÈNE.
  
  Oui, oui, tout le monde la connaît, cette
vérité. Mais tu ne veux pas pleurer en
partant, tout de même! Je ne veux pas que
tu pleures.
  
  JEAN.
  
  Soyez tranquille, mère; je m'en irai
bravement comme mon frère Simon, qui
est parti sans seulement tourner la tête
pour nous regarder. Voilà que j'ai bientôt
quatorze ans. Je sais bien ce que c'est que
le courage, allez. Je ferai comme Simon.
  
  HÉLÈNE.
  
  C'est bien, mon enfant; tu es un bon et
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brave garçon! Et le cousin Jeannot? Va-t-il
venir ce soir ou demain matin?
  
  JEAN.
  
  Je ne sais pas, maman; je ne l'ai guère vu
ces trois derniers jours.
  
  HÉLÈNE.
  
  Va donc voir chez sa tante s'il est prêt
pour partir demain de grand matin.»
  
  Jean partit lestement. Hélène resta à la
porte et le regarda marcher: quand elle ne
le vit plus, elle rentra, joignit les mains
avec un geste de désespoir, tomba à
genoux et s'écria d'une voix entrecoupée
par ses larmes:
  
  «Mon enfant, mon petit Jean chéri? Lui
aussi doit partir, me quitter! Lui aussi va
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courir mille dangers dans ce long voyage!
mon enfant, mon cher enfant!... Et je dois
lui cacher mon chagrin et mes larmes pour
ranimer son courage. Je dois paraître
insensible à son absence, quand mon
coeur frémit d'inquiétude et de douleur!
Pauvre, pauvre enfant! La misère m'oblige
à l'envoyer à son frère. Dieu de bonté,
protégez-le! Marie, mère de miséricorde,
ne l'abandonnez pas, veillez sur lui!»
  
  La pauvre femme pleura quelque temps
encore; puis elle se releva, lava ses yeux
rougis par les larmes, et s'efforça de
paraître calme et tranquille pour le retour
de Jean.
  
  Jean avait marché lestement jusqu'au
détour du chemin et tant que sa mère
pouvait l'apercevoir. Mais quand il se
sentit hors de vue, il s'arrêta, jeta un
regard douloureux sur la route qu'il venait
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de parcourir, sur tous les objets
environnants, et il pensa que, le lendemain
de grand matin, il passerait par les mêmes
endroits, mais pour ne plus les revoir; et
lui aussi pleura.
  
  «Pauvre mère! se dit-il. Elle croit que je la
quitte sans regret; elle n'a ni inquiétude ni
chagrin. Ma tranquillité la rassure et
soutient son courage. Ce serait mal et
cruel à moi de lui laisser voir combien je
suis malheureux de la quitter! et pour si
longtemps! Mon bon Dieu, donnez-moi du
courage jusqu'à la fin! Ma bonne sainte
Vierge, je me mets sous votre protection.
Vous veillerez sur moi et vous me ferez
revenir près de maman!»
  
  Jean essuya ses yeux, chercha à se
distraire par la pensée de son frère qu'il
aimait tendrement, et arriva assez
gaiement à la demeure de sa tante Marine.
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Au moment d'entrer, il s'arrêta effrayé et
surpris. Il entendait des cris étouffés, des
gémissements, des sanglots. Il poussa
vivement la porte; sa tante était seule et
paraissait mécontente, mais ce n'était
certainement pas elle qui avait poussé les
cris et les gémissements qu'il venait
d'entendre.
  
  «Te voilà, petit Jean? dit-elle; que
veux-tu?
  
  JEAN.
  
  Maman m'a envoyé savoir si Jeannot était
prêt pour demain, ma tante, et s'il allait
venir à la maison ce soir ou demain de
grand matin pour partir ensemble.
  
  LA TANTE.
  
  Je ne peux pas venir à bout de ce
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garçon-là; il est là qui hurle depuis une
heure; il ne veut pas m'obéir; je lui ai dit
plus de dix fois d'aller te rejoindre chez ta
mère. Il ne bouge pas plus qu'une pierre.
L'entends-tu gémir et pleurer?
  
  JEAN.
  
  Où est-il donc, ma tante?
  
  LA TANTE.
  
  Il est dehors, derrière la maison. Va le
trouver, mon petit Jean, et vois si tu peux
l'emmener.»
  
  Jean sortit, fit le tour le la maison, ne vit
personne, n'entendit plus rien. Il appela:
  
  «Jeannot!»
  
  Mais Jeannot ne répondit pas.
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  Il rentra une seconde fois chez sa tante.
  
  LA TANTE.
  
  Eh bien, l'as-tu décide à te suivre? Il est
calmé, car je n'entends plus rien.
  
  JEAN.
  
  Je ne l'ai pas vu, ma tante; j'ai regardé de
tous côtés, mais je ne l'ai pas trouvé.
  
  LA TANTE.
  
  Tiens! où s'est-il donc caché?»
  
  La tante sortit elle-même, fit le tour de la
maison, appela et, comme Jean, ne trouva
personne.
  
  «Se serait-il sauvé, par hasard, pour ne
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pas t'accompagner demain?»
  
  Jean frémit un instant à la pensée de
devoir faire seul un si long voyage et
d'entrer seul dans Paris la grande ville, si
grande, avait écrit son frère, qu'il ne
pouvait pas en faire le tour dans une seule
journée. Mais il se rassura bien vite et
résolut de le trouver, quand il devrait
chercher toute la nuit.
  
  Lui et sa tante continuèrent leurs
recherches sans plus de succès.
  
  «Mauvais garçon! murmurait-elle.
Détestable enfant!... Si tu pars sans lui,
mon petit Jean, et qu'il me revienne après
ton départ, je ne le garderai pas, il peut en
être sûr.
  
  JEAN.
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  Où le mettriez-vous donc, ma tante?
  
  LA TANTE.
  
  Je le donnerais à ta mère.
  
  JEAN.
  
  Oh! ma tante! Ma pauvre maman qui ne
peut pas me garder, moi, son enfant!
  
  LA TANTE.
  
  Eh bien, n'est-elle pas comme moi la
tante de ce Jeannot, la soeur de sa mère?
Chacun son tour; voilà bientôt trois ans
que je l'ai; il m'a assez ennuyée. Au tour de
ta mère, elle s'en fera obéir mieux que
moi.»
  
  Pendant que la tante parlait, Jean, qui
furetait partout, eut l'idée de regarder
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dans une vieille niche à chien, et il vit
Jeannot blotti tout au fond.
  
  «Le voilà, le voilà! s'écria Jean. Voyons,
Jeannot, viens, puisque te voilà trouvé.»
  
  Jeannot ne bougeait pas.
  
  «Attends, je vais l'aider à sortir de sa
cachette», dit la tante enchantée de la
découverte de Jean.
  
  Se baissant, elle saisit les jambes de
Jeannot et tira jusqu'à ce qu'elle l'eût
ramené au grand jour.
  
  A peine Jeannot fut-il dehors, qu'il
recommença ses cris et ses gémissements.
  
  JEAN.
  
  Voyons, Jeannot, sois raisonnable! Je pars
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comme toi; est-ce que je crie, est-ce que je
pleure comme toi! Puisqu'il faut partir, à
quoi ça sert de pleurer? Que fais-tu de bon
ici? rien du tout. Et à Paris, nous allons
retrouver Simon, et il nous aura du pain et
du fricot. Et il nous trouvera de l'ouvrage
pour que nous ne soyons pas des
fainéants, des propres à rien. Et ici,
qu'est-ce que nous faisons? Nous
mangeons la moitié du pain de maman et
de ma tante. Tu vois bien! Sois gentil: dis
adieu à ma tante, et viens avec moi. Le
voisin Grégoire a donné à maman une
bonne galette et un pot de cidre pour nous
faire un bon souper, et puis Daniel nous a
donné un lapin qu'il venait de tuer.»
  
  Le visage de Jeannot s'anima, ses larmes
se tarirent et il s'approcha de son cousin
en disant:
  
  «Je veux bien venir avec toi, moi.»
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  La tante profita de cette bonne
disposition pour lui donner son petit
paquet accroché au bout du bâton de
voyage.
  
  «Va, mon garçon, dit-elle en
l'embrassant, que Dieu te conduise et te
ramène les poches bien remplies de
pièces blanches; tiens, en voilà deux de
vingt sous chacune; c'est M. le curé qui me
les a données pour toi; c'est pour faire le
voyage. Adieu, Jeannot; adieu, petit Jean.
  
  JEAN.
  
  Nous serons bien heureux, va! D'abord,
nous ferons comme nous voudrons;
personne pour nous contrarier.
  
  JEANNOT.
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  Ma tante Hélène ne te contrarie pas trop,
toi; mais ma tante Marine! Est-elle
contredisante! et exigeante! et méchante!
Je suis bien content de ne plus l'entendre
gronder et crier après moi.
  
  JEAN.
  
  Écoute, Jeannot, tu n'as pas raison de dire
que ma tante Marine est méchante! Elle
crie après toi un peu trop et trop fort, c'est
vrai; mais aussi tu la contrariais bien, et
puis, tu ne lui obéissais pas.
  
  JEANNOT.
  
  Je crois bien, elle voulait m'envoyer faire
des commissions au tomber du jour: j'avais
peur!
  
  JEAN.
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  Peur! d'aller à cent pas chercher du pain,
ou bien d'aller au bout du jardin chercher
du bois!
  
  JEANNOT.
  
  Écoute donc! Moi, je n'aime pas à sortir
seul à la nuit. C'est plus fort que moi: j'ai
peur!
  
  JEAN.
  
  Et pourquoi pleurais-tu tout à l'heure,
puisque tu es content de t'en aller? Et
pourquoi t'étais-tu si bien caché, que c'est
pas un pur hasard si je t'ai trouvé?
  
  JEANNOT.
  
  Parce que j'ai peur de ce que je ne
connais pas, moi; j'ai peur de ce grand
Paris.
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  JEAN.
  
  Ah bien! si tu as peur de tout, il n'y a plus
de plaisir? Puisque tu dis toi-même que tu
étais mal chez ma tante, et que tu es
content de t'en aller?
  
  JEANNOT.
  
  C'est égal, j'aime mieux être mal au pays
et savoir comment et pourquoi je suis mal,
que de courir les grandes routes et ne pas
savoir où je vais, et avec qui et comment je
dois souffrir.
  
  JEAN.
  
  Que tu es nigaud, va! Pourquoi penses-tu
avoir à souffrir?
  
  JEANNOT.
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  Parce que, quoi qu'on fasse, où qu'on
aille, avec qui qu'on vive, on souffre
toujours! Je le sais bien, moi.
  
  JEAN, _riant_.
  
  Alors tu es plus savant que moi; j'ai du
bon dans ma vie, moi; je suis plus souvent
heureux que malheureux, content que
mécontent, et je me sens du courage pour
la route et pour Paris.
  
  JEANNOT.
  
  Je crois bien! tu as une mère, toi! Je n'ai
qu'une tante!
  
  JEAN.
  
  Raison de plus pour que ce soit moi qui
pleure en quittant maman et que ce soit toi
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qui ries, puisque ta tante ne te tient pas au
coeur; mais tu grognes et pleures toujours,
toi. Entre les deux, j'aime mieux rire que
pleurer.»
  
  Jeannot ne répondit que par un soupir et
une larme, Jean ne dit plus rien. Ils
marchèrent en silence et ils arrivèrent à la
porte d'Hélène; en l'ouvrant, Jeannot se
sentit surmonté par une forte odeur de
lapin et de galette.
  
  HÉLÈNE.
  
  Te voilà enfin de retour, mon petit Jean! Je
m'inquiétais de ne pas te voir revenir. Et
voici Jeannot que tu me ramènes. Eh bien!
eh bien! quelle figure consternée, mon
pauvre Jeannot! Qu'est-ce que tu as?
Dis-le-moi.... Voyons, parle; n'aie pas
peur.»
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  Jeannot baisse la tête et pleure.
  
  JEAN.
  
  Il n'a rien du tout, maman, que du chagrin
de partir. Et pourtant il disait lui-même
tout à l'heure que ça ne le chagrinait pas
de quitter ma tante! Alors, pourquoi qu'il
pleure?
  
  HÉLÈNE.
  
  Certainement; pourquoi pleures-tu? Et
devant un lapin qui cuit et une galette qui
chauffe? C'est-il raisonnable, Jeannot?
Voyons, plus de ça, et venez tous deux
m'aider à préparer le souper; et un fameux
souper!
  
  JEANNOT, _soupirant_
  
  Et le dernier que je ferai ici, ma tante!
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  HÉLÈNE.
  
  Le dernier! Laisse donc! Vous reviendrez
tous deux avec des galettes et des lapins
plein vos poches; et tu en mangeras chez
moi avec mon petit Jean. Il est courageux,
lui. Regarde sa bonne figure réjouie....
Tiens! tu as les yeux rouges, petit Jean.
Qu'est-ce que tu as donc? Une bête entrée
dans l'oeil?»
  
  Jean regarda sa mère; ses yeux étaient
remplis de larmes; il voulut sourire et
parler, mais le sourire était une grimace,
et la voix ne pouvait sortir du gosier. La
mère se pencha vers lui, l'embrassa, se
détourna et sortit pour aller chercher du
bois, dit-elle. Quand elle rentra, sa bouche
souriait, mais ses yeux avaient pleuré; ils
s'arrêtèrent un instant seulement, avec
douleur et inquiétude, sur le visage de son
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enfant.
  
  Le petit Jean l'examinait aussi avec
tristesse; leur regard se rencontra; tous
deux comprirent la peine qu'ils
ressentaient, l'effort qu'ils faisaient pour la
dissimuler, et la nécessité de se donner
mutuellement du courage.
  
  «Le bon Dieu est bon, maman; il nous
protégera! dit Jean avec émotion. Et quel
bonheur que vous m'ayez appris à écrire!
Je vous écrirai toutes les fois que j'aurai de
quoi affranchir une lettre!
  
  HÉLÈNE.
  
  Et moi, mon petit Jean, M. le curé m'a
promis un timbre-poste tous les mois.... En
attendant, voici notre lapin cuit à point, qui
ne demande qu'à être mangé.»
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  Les enfants ne se le firent pas répéter; ils
s'assirent sur des escabeaux; chacun prit
un débris de plat ou de terrine, ouvrit son
couteau et attendit, en passant sa langue
sur ses lèvres, qu'Hélène eût coupé le
lapin et eût donné à chacun sa part.
  
  Pendant un quart d'heure on n'entendit
d'autre bruit dans la salle du festin que
celui des mâchoires qui broyaient leur
nourriture, des couteaux qui glissaient sur
les débris d'assiette, du cidre qui passait
du broc dans le verre unique servant à
tour de rôle à la mère et aux enfants.
  
  Après le lapin vint la galette; mais les
appétits devenaient plus modérés; la
conversation recommença, lente d'abord,
puis animée ensuite.
  
  «Fameux lapin, dit Jean, avalant la
dernière bouchée.
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  --Quel dommage qu'il n'en reste plus, dit
Jeannot en soupirant.
  
  --Et avec quel plaisir vous mangerez
demain ce qui en reste! dit Hélène en
souriant.
  
  JEAN.
  
  Ce qui en reste? Comment, mère, il en
reste?
  
  HÉLÈNE.
  
  Je crois bien qu'il en reste, et un bon
morceau; les deux cuisses, une pour
chacun de vous.
  
  JEAN.
  
  Mais... comment se fait-il?... Vous n'en
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avez donc pas mangé, maman?
  
  HÉLÈNE.
  
  Si fait, si fait, mon ami! Pas si bête que de
ne pas goûter un pareil morceau.»
  
  Elle disait vrai, elle en avait réellement
goûté, car elle s'était servi la tête et les
pattes. Jean voulut encore lui faire
expliquer quelle était la portion du lapin
qu'elle avait mangée, mais elle
l'interrompit.
  
  «Assez mangé et assez parlé mangeaille,
mes enfants; à présent, rangeons tout et
préparons le coucher; ce ne sera pas long.
Jeannot couchera avec toi dans ton lit, mon
petit Jean. Avant de commencer notre nuit,
enfants, allons faire une petite prière dans
notre chère église; nous demanderons au
bon Dieu et à notre bonne mère de bénir
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votre voyage.
  
  JEAN.
  
  Et puis nous irons dire adieu à M. le curé,
maman!
  
  HÉLÈNE.
  
  Oui, mon ami; c'est une bonne idée que tu
as là, et qui me fait plaisir.»
  
  Le jour commençait à baisser, mais ils
n'avaient pas loin à aller; l'église et le
presbytère étaient à cent pas. Ils
marchèrent tous les trois en silence; la
mère se sentait le coeur brisé du départ
de son enfant; Jean s'affligeait de la
solitude de sa mère, et Jeannot songeait
avec effroi aux dangers du voyage et au
tumulte de Paris.
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  Ils arrivèrent devant l'église; la porte était
ouverte, Hélène entra suivie des enfants,
et tous trois se mirent à genoux devant
l'autel de la sainte Vierge. Hélène et Jean
priaient et pleuraient, mais tout bas, en
silence, afin d'avoir l'air calme et content.
Jeannot soupirait et demandait du pain et
un voyage heureux, suivi d'une heureuse
arrivée chez Simon.
  
  Pendant que la mère priait, elle se sentit
serrer doucement le bras, et une voix
enfantine lui dire tout bas:
  
  «Assez, maman, assez: j'ai faim.»
  
  Hélène se retourna vivement et vit une
petite fille; l'obscurité croissante
l'empêcha de distinguer ses traits! Elle se
pencha vers elle.
  
  «Je ne suis pas ta maman, ma petite», lui
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dit-elle.
  
  La petite fille recula avec frayeur et se mit
à crier:
  
  «Maman, maman, au secours!»
  
  Jean et Jeannot se levèrent fort surpris,
presque effrayés. Hélène prit la petite fille
par la main, et ils sortirent tous de l'église.
  
  HÉLÈNE.
  
  Où est ta maman, ma chère petite? Je vais
te ramener à elle.
  
  LA PETITE FILLE.
  
  Je ne sais pas; elle était là!
  
  HÉLÈNE.
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  Sais-tu où elle est allée?
  
  LA PETITE FILLE.
  
  Je ne sais pas; elle m'a dit: «Attends moi».
J'attendais.
  
  HÉLÈNE.
  
  Elle est peut-être chez M. le curé. Allons
l'y chercher.»
  
  La petite fille se laissa conduire; en deux
minutes ils furent chez M. le curé, qui
interrogea Hélène sur la petite fille qu'elle
amenait.
  
  [Illustration: M. le curé interrogea Hélène
sur la petite fille qu'elle amenait.]
  
  HÉLÈNE.
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  Je ne sais pas qui elle est, monsieur le
curé. Je viens de la trouver dans l'église;
elle cherchait sa maman, que je pensais
trouver chez vous.
  
  LE CURÉ.
  
  Je n'ai vu personne; c'est singulier tout de
même. Comment t'appelle-tu, ma petite?
ajouta-t-il en caressant la joue de la petite.
  
  LA PETITE FILLE.
  
  J'ai faim! Je voudrais manger.»
  
  Le curé alla chercher du pain, du raisiné
et un verre de cidre; la petite mangea et
but avec avidité.
  
  Pendant qu'elle se rassasiait, Hélène
expliquait au curé qu'elle était venue lui
demander une dernière bénédiction pour
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le voyage qu'allaient entreprendre les
enfants.
  
  LE CURÉ.
  
  «Quand donc partent-ils?
  
  HÉLÈNE.
  
  Demain matin de bonne heure, monsieur
le curé.
  
  LE CURÉ.
  
  Demain, déjà! Je vous bénis de tout mon
coeur et du fond du coeur, mes enfants.
N'oubliez pas de prier le bon Dieu et la
sainte Vierge de vous venir en aide dans
tous vos embarras, dans vos privations,
dans vos dangers, dans vos peines. Ce
sont vos plus sûrs et vos plus puissants
protecteurs.... Et quant à cette petite, mère
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Hélène, emmenez-la chez vous jusqu'à ce
que sa mère revienne la chercher. Je vous
l'enverrai si elle vient chez moi.
  
  «Et vous, mes enfants, continua-t-il en
ouvrant un tiroir, voici un souvenir de moi
qui vous sera une protection pendant votre
voyage et pendant votre vie.»
  
  Il retira du tiroir deux cordons noirs avec
des médailles de la sainte Vierge et les
passa au cou de Jean et de Jeannot, qui les
reçurent à genoux et baisèrent la main du
bon curé.
  
  La petite fille avait fini de manger; elle
recommença à demander sa maman.
Hélène l'emmena après avoir pris congé
de M. le curé; Jean et Jeannot la suivirent.
Hélène espérait trouver la mère de la
petite aux environs de l'église, devant
laquelle ils devaient passez pour rentrer
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chez eux; mais, ni dans l'église ni à l'entour
de l'église, elle ne vit personne qui
réclamât l'enfant.
  
  La petite pleurait; Hélène soupirait.
  
  «Que vais-je faire de cette enfant?
pensa-t-elle. Je n'ai pas les moyens de la
garder. Je ne me suis pas séparée de mon
pauvre petit Jean pour prendre la charge
d'une étrangère. Mais je suis bien sotte de
m'inquiéter; le bon Dieu me l'a remise
entre les mains, le bon Dieu me donnera
de quoi la nourrir, si sa mère ne vient pas
la rechercher.»
  
  Rassurée par cette pensée, Hélène ne
s'en inquiéta plus; elle la coucha au pied
de son lit, la couvrit de quelques vieilles
hardes; le printemps était avancé, on était
au mois de juin; il faisait beau et chaud.
Les petits garçons se couchèrent; Jeannot
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s'établit dans le lit de son cousin, et Jean
s'étendit près de lui.
  
  «C'est notre dernière nuit heureuse,
maman, dit Jean en l'embrassant avant de
se coucher.
  
  --Non, mon enfant, pas la dernière;
laissons marcher le temps, qui passe bien
vite, et nous nous retrouverons. Dors, mon
petit Jean: il faudra se lever de bonne
heure demain.»
  
  La petite fille dormait déjà, Jeannot
s'endormait; Jean fut endormi peu
d'instants après; la mère seule veilla,
pleura et pria.
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II
  
  LA RENCONTRE
  
  
  Le lendemain au petit jour, Hélène se
leva, fit deux petits paquets de provisions,
les enveloppa avec le linge et les
vêtements des enfants, et s'occupa de leur
déjeuner; au lieu du pain sec, qui était leur
déjeuner accoutumé, elle y ajouta une
tasse de lait chaud. Aussi, quand ils furent
éveillés, lavés et habillés, ce repas
splendide dissipa la tristesse de Jean et les
inquiétudes de Jeannot. La petite fille
dormait encore.
  
  Le moment de la séparation arriva:
Hélène embrassa dix fois, cent fois son
cher petit Jean; elle embrassa Jeannot, les
bénit tous deux, et fit voir à Jean plusieurs
pièces d'argent qui se trouvaient dans la
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poche de sa veste.
  
  «Ce sont les braves gens, nos bons amis
de Kérantré, qui t'ont fait ce petit magot,
pour reconnaître les petits services que tu
leur as rendus, mon petit Jean. M. le curé y
a mis aussi sa pièce.»
  
  Jean voulut remercier, mais les paroles
ne sortaient pas de son gosier; il embrassa
sa mère plus étroitement encore, sanglota
un instant, s'arracha de ses bras, essuya
ses yeux, et se mit en route comme son
frère le sourire sur les lèvres, et sans
tourner la tête pour jeter un dernier
regard sur sa mère et sur sa demeure.
  
  «Je comprends, se dit-il, pourquoi Simon
marchait si vite et ne se retournait pas
pour nous regarder et nous sourire. Il
pleurait et il voulait cacher ses larmes à
maman. Pauvre mère! elle ne pleure pas;
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elle croit que je ne pleure pas non plus,
que j'ai du courage, que j'ai le coeur
joyeux, tout comme pour Simon. C'est
mieux comme ça; le courage des autres
vous en donne: je serais triste et
malheureux si je pensais que maman eût
du chagrin de mon départ. Elle croit que je
serai heureux loin d'elle.... Calme, gai
même, c'est possible; mais heureux, non.
Sa tendresse et ses baisers me
manqueront trop.»
  
  Pendant que Jean marchait au pas
accéléré, qu'il réfléchissait, qu'il se donnait
du courage et qu'il s'éloignait rapidement
de tout ce que son coeur aimait et
regrettait, Jeannot le suivait avec peine,
pleurnichait, appelait Jean qui ne
l'entendait pas, tremblait de rester en
arrière et se désolait de quitter une famille
qu'il n'aimait pas, une patrie qu'il ne
regrettait pas, pour aller dans une ville
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qu'il craignait, à cause de son étendue,
près d'un cousin qu'il connaissait peu et
qu'il n'aimait guère.
  
  [Illustration: Jeannot le suivait avec peine,
pleurnichait.]
  
  «Je suis sûr que Simon ne va pas vouloir
s'occuper de moi, pensa-t-il; il ne songera
qu'à Jean, il ne se rendra utile qu'à Jean, et
moi je resterai dans un coin, sans que
personne veuille bien se charger de me
placer.... Que je suis donc malheureux! Et
j'ai toujours été malheureux? A deux ans je
perds papa en Algérie; à dix ans je perds
maman. C'est ma tante qui me prend chez
elle, la plus grondeuse, la plus maussade
de toutes mes tantes. Et ne voilà-t-il pas, à
présent, qu'elle m'envoie me perdre à
Paris, au lieu de me garder chez elle.
  
  «Jean est bien plus heureux, lui; il est
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toujours gai, toujours content; tout le
monde l'aime; chacun lui dit un mot
aimable. Et moi! personne ne me regarde
seulement; et quand par hasard on me
parle, c'est pour m'appeler _pleurard_,
_maussade_, _ennuyeux_, et d'autres mots
aussi peu aimables.
  
  «Et on veut que je sois gai? Il y a de quoi,
vraiment! Ma bourse est bien garnie! Deux
francs que le curé m'a donnés! Et Jean qui
ne sait seulement pas son compte, tant il
en a! Tout le monde y a mis quelque chose,
a dit ma tante.... Je suis bien malheureux!
rien ne me réussit!»
  
  Tout en réfléchissant et en s'affligeant,
Jeannot avait ralenti le pas sans y songer.
Quand le souvenir de sa position lui revint,
il leva les yeux, regarda devant, derrière,
à droite, à gauche; il ne vit plus son cousin
Jean. La frayeur qu'il ressentit fut si vive
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que ses jambes tremblèrent sous lui; il fut
obligé de s'arrêter, et il n'eut même pas la
force d'appeler.
  
  Après quelques instants de cette grande
émotion, il retrouva l'usage de ses jambes,
et il se mit à courir pour rattraper Jean. La
route était étroite, bordée de bois taillis:
elle serpentait beaucoup dans le bois; Jean
pouvait donc ne pas être très éloigné sans
que Jeannot pût l'apercevoir. Dans un des
tournants du chemin, il vit confusément
une petite chapelle, et il allait la dépasser,
toujours courant, soufflant et suant,
lorsqu'il s'entendit appeler.
  
  Il reconnut la voix de Jean, s'arrêta
joyeux, mais surpris, car il ne le voyait
pas.
  
  «Jeannot, répéta la voix de Jean, viens, je
suis ici.
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  [Illustration: Il se mit à courir pour
rattraper Jean.]
  
  JEANNOT.
  
  Où donc es-tu? Je ne te vois pas.
  
  JEAN.
  
  Dans la chapelle de _Notre-Dame
consolatrice_.
  
  --Tiens, dit Jeannot en entrant, que fais-tu
donc là?
  
  --Je prie,... répondit Jean. J'ai prié et je
me sens consolé. Je sens comme si
Notre-Dame envoyait à maman des
consolations et du bonheur.... Je vois des
traces de larmes dans tes yeux, pauvre
Jeannot; viens prier, tu seras consolé et
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fortifié comme moi.
  
  JEANNOT.
  
  Pour qui veux-tu que je prie? je n'ai pas
de mère.
  
  JEAN.
  
  Prie pour ta tante, qui t'a gardé trois ans.
  
  JEANNOT.
  
  Bah! ma tante! ce n'est pas la peine.
  
  JEAN.
  
  Ce n'est pas bien ce que tu dis là, Jeannot.
Prie alors pour toi-même, si tu ne veux pas
prier pour les autres.
  
  JEANNOT.
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  Pour moi? c'est bien inutile. Je suis
malheureux, et, quoi que je fasse, je serai
toujours malheureux. D'ailleurs tout m'est
égal.
  
  JEAN.
  
  Tu n'es malheureux que parce que tu
veux l'être. Excepté que j'ai maman et que
tu as ma tante, nous sommes absolument
de même pour tout. Je me trouve heureux,
et toi tu te plains de tout.
  
  JEANNOT.
  
  Nous ne sommes pas de même; ainsi tu as
je ne sais combien d'argent, et moi je n'ai
que deux francs.
  
  JEAN.
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  Si ton malheur ne tient qu'à ça, je vais
bien vite te le faire passer, car je vais
partager avec toi.
  
  JEANNOT, _un peu honteux_.
  
  Non, non, je ne dis pas cela; ce n'est pas
ce que je te demande ni ce que je voulais.
  
  JEAN.
  
  Mais, moi, c'est ce que je demande et
c'est ce que je veux. Nous faisons route
ensemble; nous arriverons ensemble et
nous resterons ensemble: il est juste que
nous profitions ensemble de la bonté de
nos amis.»
  
  Et, sans plus attendre, Jean tira de sa
poche la vieille bourse en cuir toute
rapiécée qu'y avait mise sa mère, s'assit à
la porte de la chapelle, fit asseoir Jeannot
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près de lui, vida la bourse dans sa main et
commença le partage.
  
  «Un franc pour toi, un franc pour moi.»
  
  Il continua ainsi jusqu'à ce qu'il eût versé
dans les mains de Jeannot la moitié de son
trésor, qui montait à huit francs vingt-cinq
centimes pour chacun d'eux.
  
  Jeannot remercia son cousin avec un peu
de confusion; il prit l'argent, le mit dans sa
poche.
  
  «J'ai deux francs de plus que toi, dit-il.
  
  JEAN.
  
  Comment cela? J'ai partagé bien
exactement.
  
  JEANNOT.
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  Parce que j'avais deux francs que m'a
donnés le curé.
  
  JEAN.
  
  Ah! c'est vrai! Te voilà donc plus riche
que moi. Tu vois bien que tu n'es pas si
malheureux que tu le disais.
  
  JEANNOT.
  
  Je n'en sais rien. J'ai du guignon. Un
voleur viendra peut-être m'enlever tout ce
que j'ai.
  
  --Tu ne croyais pas être si bon prophète»,
dit une grosse voix derrière les enfants.
  
  Les enfants se retournèrent et virent un
homme jeune, de grande taille, aux
robustes épaules, à la barbe et aux favoris
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noirs et touffus; il les examinait
attentivement.
  
  Jean sauta sur ses pieds et se trouva en
face de l'étranger.
  
  JEAN.
  
  Je ne crois pas, monsieur, que vous ayez
le coeur de dépouiller deux pauvres
garçons obligés de quitter leur mère et
leur pays pour aller chercher du pain à
Paris, parce que leurs parents n'en ont plus
à leur donner.»
  
  L'étranger ne répondit pas; il continuait à
examiner les enfants.
  
  JEAN.
  
  Au reste, monsieur, voici tout ce que j'ai:
huit francs vingt-cinq centimes que nos
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amis m'ont donnés pour mon voyage.»
  
  L'étranger prit l'argent de la main de
Jean.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Et avec quoi vivras-tu jusqu'à ton arrivée
à Paris?
  
  JEAN.
  
  Le bon Dieu me donnera de quoi,
monsieur, comme il a toujours fait.
  
  --Et toi, dit l'étranger en se tournant vers
Jeannot, qu'as-tu à me donner?
  
  JEANNOT, _tombant à genoux et
pleurant_.
  
  Je n'ai rien que ce qu'il me faut tout juste
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pour ne pas mourir de faim, monsieur.
Grâce pour mon pauvre argent! Grâce, au
nom de Dieu!
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Pas de grâce pour l'ingrat, le lâche,
l'avide, le jaloux. J'ai tout entendu. Donne
vite.»
  
  L'étranger mit sa main dans la poche de
Jeannot, et enleva les dix francs vingt-cinq
centimes qui s'y trouvaient. Jeannot se jeta
à terre et pleura.
  
  «Monsieur, dit Jean, touché des larmes de
son cousin et un peu ému lui-même de la
perte de sa fortune, ayez pitié de lui;
rendez-lui son argent.
  
  L'ÉTRANGER.
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  Pourquoi le rendrais-je à lui et pas à toi?
  
  JEAN.
  
  Parce que moi j'ai du courage, monsieur;
et lui est faible. C'est le bon Dieu qui nous
a faits comme ça; ce n'est pas par orgueil
que je le dis.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Tu es un bon et brave petit garçon, et
nous en reparlerons tout à l'heure. Où
allez-vous?
  
  JEAN.
  
  A Paris, monsieur.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  C'est donc bien décidé? Et comment y
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arriverez-vous sans argent?
  
  --Oh! monsieur, je n'en suis pas inquiet.
De même que nous avons eu le malheur de
vous rencontrer, de même nous pouvons
rencontrer une bonne âme charitable qui
nous viendra en aide.»
  
  L'étranger sourit et ne put s'empêcher de
donner une petite tape amicale sur la joue
fraîche de Jean.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Ton camarade n'en dit pas autant, ce me
semble.
  
  JEAN.
  
  C'est qu'il est terrifié, monsieur. Il a
toujours peur, ce pauvre Jeannot.
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  L'ÉTRANGER, _avec ironie_.
  
  Ah! il s'appelle Jeannot! Beau nom! Bien
porté! Et toi, quel est ton nom?
  
  JEAN.
  
  C'est Jean, monsieur.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Vrai beau nom, celui-là? Et tu me fais
l'effet de devoir faire honneur à tes saints
patrons. Allons, Jean et Jeannot, marchons;
je vais vous escorter, de peur d'accident.
Tiens, mon brave petit Jean, voici tes huit
francs vingt-cinq centimes, auxquels
j'ajoute vingt francs pour payer ton
voyage. Et toi, pleurard, poltron, voici tes
dix francs vingt-cinq centimes, auxquels
j'ajoute la défense de rien recevoir de
Jean. Si j'apprends que tu as encore
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accepté un partage, tu auras affaire à moi.
Suivez-moi tous deux; je veux vous faire
déjeuner à Auray, dont nous ne sommes
pas éloignés.
  
  JEAN, _les yeux brillants de joie et de
reconnaissance_.
  
  Vous avez bien de la bonté, monsieur; je
suis bien reconnaissant; je ne sais
comment vous remercier, monsieur.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  En mangeant de bon appétit le déjeuner
que je vais te donner, mon petit Jean.
  
  JEAN.
  
  Tiens! vous dites comme maman: _petit
Jean_.»
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  Et les yeux de _petit Jean_ se mouillèrent
de larmes.
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III
  
  LE VOLEUR SE DÉVOILE
  
  
  Les enfants suivirent l'étranger, Jean
remerciant le bon Dieu et la sainte Vierge
de la rencontre d'un si bon, si riche et si
généreux voleur, et Jeannot déplorant son
guignon et enviant le bonheur de Jean.
  
  Pendant le trajet d'une lieue qui séparait
la chapelle de la ville, l'étranger chercha à
faire causer les enfants, Jean surtout lui
plaisait singulièrement. Jeannot,
mécontent de n'avoir pas eu, comme son
cousin, une gratification du voleur,
répondait à peine et se plaignait de la
fatigue, de la chaleur, de la longueur de la
route.
  
  L'ÉTRANGER.
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  Je ne t'oblige pas à me suivre,
pleurnicheur; reste en arrière si tu veux.
  
  JEANNOT.
  
  Que je reste en arrière pour que les loups
me mangent.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Les loups! au mois de juin, en plein soleil!
  
  JEANNOT.
  
  Il n'y a pas de soleil qui tienne! Les loups
n'ont pas peur du soleil. On en a vu deux à
Kermadio il n'y a pas déjà si longtemps.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Tu as pris des chiens pour des loups!
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  JEANNOT.
  
  C'est pas moi seul qui les ai vus! C'est
bien d'autres! Un loup énorme, noir, à tête
grise, qui n'est pas farouche, et qui a
regardé déjeuner le garde, M. Daniel, à
vingt pas de sa maison; et puis une grosse
louve grise qui vous regarde en face, qui
vous barre le passage, et qui vous a la
mine d'une bête affamée, toute prête à
vous dévorer.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  C'est la peur qui t'a fait voir tout cela. Toi,
Jean, as-tu vu ces terribles bêtes?
  
  JEAN.
  
  Pas moi, monsieur, mais Jeannot dit vrai;
bien des personnes les ont vues. Un cousin
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de M. le maire, qui chassait, a vu le loup et
a couru après. L'institutrice de
Mademoiselle a vu la louve, qui l'a suivie
longtemps. Et puis Daniel, le garde de
Monsieur, a rencontré le loup, qui a eu
peur et qui a traversé à la nage le bras de
mer de Kermadio.»
  
  Après quelques instants de silence et de
triomphe pour Jeannot, l'étranger se mit à
questionner Jean sur sa mère. L'intérêt qu'il
semblait prendre à la conversation
enhardit Jean; il lui dit avec quelque
hésitation:
  
  «Monsieur, voudriez-vous me rendre
service, mais un bien grand service?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Très volontiers, si c'est possible, mon
ami. Mais comment me le demandes-tu, à
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moi que tu connais à peine?
  
  [Illustration: «Un cousin de M. le maire,
qui chassait, a vu le loup.»]
  
  JEAN.
  
  Parce que vous avez l'air très bon,
monsieur; et parce que je vois que vous
me portez intérêt et que vous serez bien
aise d'obliger encore un pauvre garçon
que vous avez déjà obligé.
  
  L'ÉTRANGER, _souriant_.
  
  Très bien, mon ami; je crois que tu as
deviné assez juste. Quel service me
demandes-tu?
  
  JEAN.
  
  Voilà, monsieur; c'est de reprendre les
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vingt francs que vous m'avez donnés, et de
les porter à maman; vous lui direz que
c'est son petit Jean qui les lui envoie, et
que c'est vous qui me les avez donnés.»
  
  [Illustration: «L'institutrice a vu la louve.»]
  
  Et Jean cherchait sa bourse pour retirer la
pièce d'or.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Attends, mon garçon; laisse tes vingt
francs dans ta bourse, il n'y a pas besoin
de te presser. Et d'abord, puisque je suis
un voleur, ne crains-tu pas que je te vole
ton argent?
  
  JEAN.
  
  Oh non! monsieur! D'abord vous n'êtes
pas un voleur, puisque vous donnez au lieu
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de prendre; et puis, vous seriez un voleur
pour tout le monde, que vous ne le seriez
jamais pour moi.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Pourquoi donc?
  
  JEAN.
  
  Parce que vous m'avez fait du bien,
monsieur; on s'attache aux gens auxquels
on a fait du bien, et il me semble qu'on n'a
plus jamais envie de leur faire du mal.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Écoute, mon brave petit Jean; je ferais
bien volontiers ta commission, mais je ne
sais pas où trouver ta mère.
  
  JEAN.
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  A Kérantré, monsieur; vous demanderez
la veuve Hélène, la mère du petit Jean; tout
le monde vous l'indiquera.
  
  [Illustration: «Daniel, le garde, a
rencontré le loup.»]
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Mais, mon ami, je ne sais pas où est
Kérantré.
  
  JEAN.
  
  Comment, vous ne connaissez pas
Kérantré? Demandez à Kénispère, chacun
connaît ça.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Je ne sais pas davantage où est
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Kénispère.
  
  JEAN.
  
  Vous ne connaissez pas Kénispère, près
d'Auray et de Sainte-Anne?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Je ne connais rien de tout cela.
  
  JEAN.
  
  Ni le sanctuaire de Mme Sainte-Anne?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Ni le sanctuaire.
  
  JEAN.
  
  Ni la fontaine miraculeuse de Mme
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Sainte-Anne?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Ni la fontaine, ni rien de Mme
Sainte-Anne.
  
  JEAN.
  
  Mais vous n'êtes donc pas du pays,
monsieur?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Non, je ne suis arrivé qu'hier soir; je suis
descendu à Auray, à l'hôtel, et je me
promenais pour voir le pays, qui m'a
semblé joli, lorsque je t'ai vu entrer à la
chapelle; je t'y ai suivi, et je me suis placé
dans un coin obscur. Tu priais avec tant de
ferveur et tu pleurais si amèrement, que
j'ai de suite pris intérêt à toi; tu as parlé

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



haut en priant, et ce que tu disais a
augmenté cet intérêt. Ton cousin est venu;
j'ai entendu votre conversation. J'ai fait le
voleur pour vous donner une leçon de
prudence; il ne faut jamais compter son
argent sur les grandes routes, ni dans les
auberges, ni devant des inconnus. Je viens
dans le pays pour voir l'église de
Sainte-Anne qui va être reconstruite. Je
veux voir le vieux sanctuaire avant qu'on le
détruise.
  
  JEAN.
  
  J'avais donc raison! Vous n'êtes pas un
voleur! Je l'avais deviné bien vite à votre
mine. Mais, monsieur, puisque vous restez
dans le pays, voulez-vous tout de même
donner à maman les vingt francs que
voici.»
  
  Jean lui tendit les vingt francs. L'étranger
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sembla hésiter; mais il les prit, les remit
dans sa poche, et serra la main de Jean en
disant:
  
  «Ils seront fidèlement remis; je te le
promets.
  
  --Merci, monsieur», répondit Jean tout
joyeux.
  
  Ils continuèrent leur route: Jean
gaiement; l'étranger avec une satisfaction
visible, et témoignant une grande
complaisance pour son petit protégé;
Jeannot, triste et ennuyé du guignon qui le
poursuivait et le mettait toujours
au-dessous de Jean.
  
  «Voyez, pensa-t-il, cet étranger, qui ne le
connaît pas plus qu'il ne me connaît, se
prend de goût pour lui, et moi il ne m'aime
pas; il appelle Jean mon ami, mon brave
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garçon, et moi, pleurard, pleurnicheur,
jaloux! Il cause avec Jean; il semblerait
qu'ils se connaissent depuis des années! Et
moi, il ne me parle pas, il ne me regarde
seulement pas. C'est tout de même
contrariant; cela m'ennuie à la fin. A Paris,
je tâcherai de me séparer de Jean, et de
me placer de mon côté.»
  
  Ils arrivèrent à la ville; il était dix heures.
L'étranger les mena à l'hôtel où il était
descendu. Il fit servir un déjeuner bien
simple, mais copieux. Ils mangèrent du
gigot à l'ail, une omelette au lard, de la
salade, et ils burent du cidre. Quand le
repas fut terminé, l'étranger se leva.
  
  «Jean, dit-il, quand tu seras à Paris, tu
viendras me voir; je te laisserai mon
adresse; j'y serai dans huit jours. Où
logeras-tu?
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  JEAN.
  
  Je n'en sais rien, monsieur; c'est comme le
bon Dieu voudra.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Où demeure ton frère Simon?
  
  JEAN.
  
  Rue Saint-Honoré, n° 263.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  C'est bien, je ne l'oublierai pas....
Montre-moi donc ta bourse, que je voie si
ton compte y est.»
  
  Jean la lui présenta sans méfiance.
  
  «Jean, dit l'étranger, veux-tu me faire un
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présent?
  
  JEAN.
  
  Bien volontiers, monsieur, si j'avais
seulement quelque chose à vous offrir.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Eh bien, donne-moi ta bourse, je te
donnerai une des miennes.
  
  JEAN.
  
  Très volontiers, monsieur, si cela vous fait
plaisir: elle n'est malheureusement pas
très neuve; c'est M. le curé qui l'a donnée à
maman pour mon voyage.»
  
  L'étranger prit la bourse après l'avoir
vidée.
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  «Attends-moi, dit-il, je vais revenir.»
  
  Il ne tarda pas à rentrer, tenant une
bourse solide en peau grise avec un
fermoir d'acier; il reprit la monnaie de
Jean, la remit dans un des compartiments
de la bourse, mit dans un autre
compartiment le papier sur lequel il avait
écrit son nom et son adresse, et la donna à
Jean, en lui disant tout bas, de peur que
Jeannot ne l'entendît:
  
  «Tu trouveras tes vingt francs dans un
compartiment séparé; n'en dis rien à
Jeannot, je te le défends.
  
  JEAN.
  
  Je vous obéirai, monsieur, pour vous
témoigner ma reconnaissance. Mais
j'aurais préféré que vous les eussiez
gardés pour pauvre maman.
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  --Ta maman les aura; soit tranquille....
Chut! ne dis rien.... Adieu, mon petit Jean;
bon voyage.»
  
  L'étranger serra la main de Jean et fit un
signe d'adieu à Jeannot; il leur remit
encore un petit paquet, et il se sépara
d'avec ces deux enfants, dont l'un ne lui
plaisait guère, et l'autre lui inspirait un vif
intérêt.
  
  Quand ils furent partis, l'étranger se mit à
réfléchir.
  
  «C'est singulier, dit-il, que cet enfant
m'inspire un si vif intérêt; sa physionomie
ouverte, intelligente, douce, franche et
résolue m'a fait une impression très
favorable.... Et puis, j'ai des remords de
l'avoir effrayé au premier abord.... Ce
pauvre enfant!... avec quelle candeur il m'a
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offert son petit avoir! Tout ce qu'il
possédait!... C'était mal à moi!... Et l'autre
me déplaît énormément, je suis fâché
qu'ils voyagent ensemble. Je les
retrouverai à Paris; j'irai voir le frère
Simon; je veux savoir ce qu'il est, celui-là.
Et si je le soupçonne mauvais, je ne lui
laisserai pas mon petit Jean. Il gardera
l'autre s'il veut. J'ai fait un échange de
bourse qui profitera à Jean; la sienne est
décousue et déchirée partout; c'est égal, je
veux la garder; cette aventure me laissera
un bon souvenir.»
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IV
  
  LA CARRIOLE ET KERSA
  
  
  Jean et Jeannot marchèrent quelque
temps sans parler:
  
  «Dis donc, Jean, dit enfin Jeannot,
combien crois-tu qu'il nous faudra de jours
pour arriver à Paris?
  
  JEAN.
  
  Je n'en sais rien; je n'ai pas pensé à les
compter.
  
  JEANNOT.
  
  Combien ferons-nous de lieues par jour?
  
  JEAN.
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  Cinq à six, je crois bien.
  
  JEANNOT.
  
  Mais cela ne nous dit pas combien il y a
de lieues d'ici à Paris.
  
  JEAN.
  
  Nous aurions dû demander au monsieur
voleur; il nous l'aurait dit.
  
  JEANNOT.
  
  Il n'en sait pas plus que nous. Ces gens
riches, ça voyage en voiture; ils ne savent
seulement pas le chemin qu'ils font.»
  
  Une carriole attendait tout attelée devant
une maison que les enfants allaient
dépasser. Un homme sortit de la maison et
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s'apprêta à monter dans la carriole.
  
  «Monsieur, dit Jean en courant à lui et en
ôtant poliment sa casquette, pouvez-vous
nous dire combien nous avons de lieues
d'ici à Paris?
  
  L'HOMME.
  
  D'ici à Paris! Mais tu ne vas pas à Paris,
mon pauvre garçon?
  
  JEAN.
  
  Pardon, monsieur; nous y allons, Jeannot
et moi, pour rejoindre Simon et pour
gagner notre vie; et nous voudrions savoir
s'il y a bien loin et combien il nous faudra
de jours pour y arriver.
  
  L'HOMME.
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  Miséricorde! Mais vous ne comptez pas y
aller à pied?
  
  JEAN.
  
  Pardon, monsieur; il le faut bien; nous
n'avons pas les moyens d'y aller dans une
belle carriole comme vous.
  
  L'HOMME.
  
  Mais, petits malheureux, savez-vous qu'il
y a d'ici à Paris cent vingt lieues?
  
  JEAN.
  
  C'est beaucoup! Mais nous y arriverons
tout de même. Bien merci, monsieur!
Pardon de vous avoir dérangé.
  
  L'HOMME.
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  Pas de dérangement, mon ami.... Mais, j'y
pense, je vais à Vannes; montez dans ma
carriole, c'est votre route, et cela vous
avancera toujours de quatre lieues, car
vous n'êtes guère à plus d'une lieue
d'Auray.
  
  JEAN.
  
  Bien des remerciements, monsieur; ce
n'est pas de refus.
  
  L'HOMME.
  
  Alors, montez vite et partons. Je suis
pressé.»
  
  Jean grimpa lestement et fit grimper
Jeannot, qui n'avait pas dit une parole. Jean
se mit près du maître de la carriole;
Jeannot se plaça dans le coin le plus
reculé. Le brave homme, qui recueillait les
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petits voyageurs, fouetta son cheval, et on
partit au grand trot. Jean était enchanté; il
n'avait jamais roulé si vite. Jeannot
semblait effrayé; il se cramponnait aux
barres de la carriole. Le conducteur se
retourna et regarda attentivement Jeannot.
  
  L'HOMME.
  
  Ton camarade est muet, ce me semble?»
  
  Jean rit de bon coeur.
  
  JEAN.
  
  Muet! Pour cela non, monsieur; il a la
langue bien déliée. Il ne dit rien, c'est qu'il
a peur.
  
  L'HOMME.
  
  Peur de qui, de quoi?
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  JEAN.
  
  Je n'en sais rien, monsieur; il a toujours
peur. Jeannot, réponds donc à monsieur,
qui a la politesse de s'inquiéter de toi.
  
  JEANNOT.
  
  Que veux-tu que je dise? Je ne peux pas
causer, moi, quand j'ai peur.
  
  JEAN.
  
  Là! Quand je disais qu'il a peur.
  
  L'HOMME.
  
  Et de quoi as-tu peur, nigaud?
  
  JEANNOT.
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  J'ai peur de votre cheval qui court à tout
briser, et puis j'ai peur de vous aussi.
Est-ce que je sais qui vous êtes?
  
  L'HOMME.
  
  Comment? Polisson, vaurien! J'ai la bonté
de te ramasser sur la route, et tu oses me
faire entendre que je suis un mauvais
garnement, un voleur, un assassin,
peut-être. Si ce n'était ton camarade, je te
flanquerais dehors et je te laisserais faire
ta route à pied.
  
  JEAN.
  
  Oh! monsieur, pardonnez-lui! Il ne sait ce
qu'il dit quand il a peur. C'est une nature
comme ça? Il s'effraye de tout, et tout lui
déplaît.
  
  L'HOMME.
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  Pas une nature comme la tienne, alors: tu
me fais l'effet d'être un brave garçon.
  
  JEAN.
  
  Dame! monsieur, je suis comme le bon
Dieu m'a créé et comme maman m'a élevé.
Je n'y ai pas de mérite, assurément. Le
pauvre Jeannot, monsieur, il est un peu en
dessous, un peu timide, parce qu'il a
perdu sa mère, qui était ma tante; c'est ça
qui l'a aigri.
  
  L'HOMME.
  
  Tant pis pour lui. Je ne veux seulement
pas le regarder; son visage pleurard n'est
pas agréable à l'oeil ni doux au coeur. Et
quant à ce que disait ce polisson, qu'il ne
savait pas qui j'étais, je m'en vais te le dire,
moi. Je suis un fermier d'auprès de
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Sainte-Anne? je vais à Vannes pour
acheter des porcs, et je m'appelle Kersac.
  
  JEAN.
  
  Merci, monsieur Kersac; nous sommes
heureux de vous avoir rencontré. C'est une
journée de route que vous nous avez
épargnée.
  
  KERSAC.
  
  Je puis faire mieux que ça. Je passe deux
heures à Vannes; j'en repars vers cinq
heures pour aller à six lieues plus loin, à
Malansac. Je puis vous mener jusque-là; ce
sera encore une journée de sauvée. Nous
serons avant huit heures à Malansac, où je
couche; pour le coup, mon cheval aura fait
ses douze lieues et bien gagné son avoine.
  
  JEAN, _tout joyeux_.
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  Merci bien, monsieur. Si nous faisons
souvent des rencontres comme celle
d'aujourd'hui, nous ne tarderons pas à
arriver à Paris.... Remercie donc, Jeannot.
  
  KERSAC.
  
  Laisse-le tranquille. Est-ce que j'ai besoin
de son remerciement! C'est pour toi, ce
que j'en fais; ce n'est pas pour lui.»
  
  Jean eut beau faire des signes à Jeannot,
il n'en put obtenir une parole. Kersac
s'apercevait, sans en avoir l'air, du manège
de Jean et de son air inquiet: il souriait et
s'amusait à exciter les supplications
muettes de Jean, en se retournant de
temps en temps et en lançant à Jeannot des
regards mécontents. Jean croyait
découvrir de la colère dans les yeux
menaçants de Kersac; il s'efforça de la
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détourner par des observations aimables
sur la beauté du cheval, qui était bon, mais
pas beau; ensuite sur la douceur de la
carriole, qui les secouait comme un panier
à salade; sur les charmes de la route, qui
était une plaine aride.
  
  Plus Kersac s'amusait des efforts visibles
du pauvre Jean pour conjurer l'orage qu'il
redoutait pour Jeannot, plus ses yeux
devenaient terribles, plus ses lèvres se
contractaient, plus son front se plissait; ses
sourcils se fronçaient; sa bouche prenait
un aspect presque féroce; sa main,
dégagée des rênes, se crispait. Enfin, il
arrêta son cheval et se retourna vers
Jeannot. Le visage de Jean exprima la
consternation, celui de Jeannot la frayeur.
  
  Après quelques minutes d'immobilité
pendant lesquelles le cheval reprenait
haleine, Kersac, voyant la terreur visible
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de Jeannot et l'inquiétude croissante de
Jean, s'adressa au premier d'une voix
formidable.
  
  «Jeannot, tu es un petit gredin! Tu vois les
supplications de ton cousin, qui redoute
pour toi (ce qui va t'arriver) des coups de
fouet. Tu t'entêtes à ne pas lui accorder les
excuses qu'il te demande à m'adresser. Je
te dis à mon tour que tu vas de suite nous
demander pardon de ta maussaderie, ou
bien.... Allons, à genoux dans la carriole,
et un PARDON bien prononcé.»
  
  Jeannot ne bougea pas. Kersac leva son
fouet; Jean lui demanda grâce pour son
cousin; mais Kersac, indigné de
l'obstination de Jeannot, lui appliqua un
léger coup de fouet sur les épaules.
Jeannot poussa un cri, Kersac frappa un
second coup. Jeannot n'attendit pas le
troisième; il se jeta à genoux et cria
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_Pardon!_ de toute la force de ses
poumons.
  
  «A la bonne heure! dit Kersac en se
remettant en face de son cheval et en le
faisant repartir. Et toi, mon pauvre garçon,
ajouta-t-il en s'adressant à Jean et en
reprenant sa voix calme, ne t'afflige pas.
Ce vaurien a besoin d'avoir les épaules un
peu caressées par le fouet; tant que nous
serons ensemble, je le rendrai docile
sinon aimable.»
  
  Jean ne répondit pas; il avait eu peur pour
Jeannot, et il craignait que ce dernier
n'excitât encore la colère de Kersac. Quant
à Jeannot, il faisait, comme d'habitude, des
réflexions douloureuses sur le guignon qui
le poursuivait et sur la bonne chance de
Jean.
  
  On arriva ainsi à Vannes. Kersac détela
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son cheval; Jean lui offrit de le mener à
l'écurie, de lui donner son avoine et de le
bouchonner.
  
  KERSAC.
  
  Tu sais bouchonner un cheval, toi?
  
  JEAN.
  
  Je crois bien, monsieur; j'en ai bouchonné
plus d'un à l'auberge de Kérantré.
  
  KERSAC.
  
  Très bien, mon garçon; tu me rendras
service, car je suis pressé d'aller à mes
affaires pour les porcs. Attends-moi ici; je
serai de retour dans deux heures. Après
l'avoine tu feras boire mon cheval.
  
  JEAN.
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  Oui, oui, monsieur, je sais bien; et du foin
après avoir bu.
  
  KERSAC.
  
  C'est ça! Au revoir.»
  
  Jean s'empressa de mener le cheval à
l'écurie.
  
  «Allons, Jeannot, dit-il, viens m'aider; tu
bouchonneras d'un côté et moi de l'autre.
  
  JEANNOT.
  
  Plus souvent que je toucherai au cheval
de ce méchant homme. Toi qui es son
favori, tu peux l'aider; mais moi, je n'ai pas
de remerciements à lui faire.
  
  JEAN.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  Écoute, mon Jeannot, avoue que tu as été
maussade et qu'il n'a pas tapé fort.
  
  JEANNOT.
  
  Fort ou non, il a tapé, et il n'avait pas le
droit de me taper.
  
  JEAN.
  
  Voyons, Jeannot; si ce n'est pas pour lui,
fais-le pour moi, pour m'aider.
  
  JEANNOT.
  
  Ma foi non, tu es trop ami avec lui.
  
  JEAN.
  
  Et comment ne serais-je pas ami avec lui,
puis-qu'il nous avance de douze lieues en
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nous voiturant comme il le fait. C'est bon
de sa part, tout de même.
  
  JEANNOT.
  
  Qu'est-ce que ça lui coûte de nous laisser
monter dans sa voiture?
  
  JEAN.
  
  Je ne dis pas, mais c'est tout de même
bon à lui, et il y en a beaucoup qui n'y
auraient pas pensé.»
  
  Jean eut beau dire, Jeannot alla s'étendre
dans un coin de l'écurie sur un tas de
paille, et il laissa son cousin s'occuper tout
seul du cheval qui les avait menés si bon
train, et qui devait leur faire faire six lieues
encore. Quand il eut fini, il alla s'asseoir
près de Jeannot.
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  JEAN.
  
  Dis donc, Jeannot, est-ce que tu ne te sens
pas besoin de manger?
  
  JEANNOT.
  
  Manger et boire aussi.
  
  JEAN.
  
  Si nous entamions nos provisions?
  
  JEANNOT.
  
  Ce ne serait pas moi qui m'y refuserais.
  
  [Illustration: La femme donna une
bouteille de cidre à Jean.]
  
  JEAN.
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  Par quel paquet allons-nous commencer?
Celui de maman ou celui de M. Abel?
  
  JEANNOT.
  
  Comme tu voudras.
  
  JEAN.
  
  Prenons celui de maman. Pauvre maman,
elle nous croit bien près de Kérantré
encore, et ce soir nous en serons à
quatorze lieues pour le moins.»
  
  Jean défit le petit paquet que lui avait
donné sa mère; il en tira une cuisse de
lapin et un morceau de pain.
  
  «La galette sera pour ce soir», dit-il.
  
  Il partagea le lapin avec Jeannot, lui
donna une tranche de pain, en garda une,
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et ils commencèrent leur modeste repas.
Mais quand ils eurent mangé, ils eurent
soif. Jean se chargea de demander de
l'eau. Il entra dans la salle de l'auberge, y
trouva une femme qui mettait le couvert,
ôta sa casquette, et lui demanda s'il ne
pourrait pas avoir de l'eau pour lui et son
camarade.
  
  LA FEMME.
  
  Pour quoi faire, mon ami?
  
  JEAN.
  
  C'est pour boire, madame. Nous avons
mangé, et nous voudrions bien avoir un
verre d'eau, s'il vous plaît.
  
  LA FEMME.
  
  Je vais vous donner une bouteille de
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cidre, mon ami; c'est plus sain que l'eau
quand on a beaucoup marché.
  
  JEAN.
  
  Merci bien, madame; nous n'avons pas
marché; c'est M. Kersac qui a bien voulu
nous prendre dans sa carriole; ainsi je
vous remercie bien de votre bonté,
madame; mais..., mais.... pour dire vrai,
nous n'avons pas les moyens de payer du
cidre dès la première journée de route.
  
  LA FEMME.
  
  Je ne comptais pas te le faire payer, mon
ami; et tu l'auras tout de même, car tu me
parais un bon et honnête garçon.»
  
  La femme prit sur la table une bouteille
de cidre et la donna à Jean avec un verre.
Jean remercia beaucoup et courut faire
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voir à Jeannot ce qu'on lui avait donné. Ils
se régalèrent de leur mieux et s'étendirent
sur la paille en attendant Kersac. Il revint à
l'heure précise, attela bien vite, fit monter
Jean dans la carriole, et appela Jeannot,
qui ne répondit pas.
  
  «Tant pis pour lui; partons», dit Kersac.
  
  JEAN.
  
  Pas sans Jeannot, monsieur; vous voudrez
bien l'attendre; je vais courir le chercher.
  
  KERSAC.
  
  Ma foi non, je suis pressé; en route.»
  
  Jean sauta à bas de la carriole.
  
  JEAN.
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  Adieu, monsieur, et bien des
remerciements pour toutes vos bontés.
  
  KERSAC.
  
  Eh bien! qu'est-ce que tu fais donc?
Puisque je t'emmène.
  
  JEAN.
  
  Pardon, monsieur, je ne peux pas partir
sans Jeannot. Je ne laisserai pas Jeannot
tout seul.
  
  KERSAC.
  
  Ah bah! ne t'inquiète donc pas de ce
garçon; il te rejoindra quelque part.
  
  JEAN.
  
  Non, monsieur, il aurait trop peur; il en
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mourrait.»
  
  Jean salua Kersac et allait partir pour aller
à la recherche de Jeannot, lorsque Kersac
le rappela.
  
  «Jean! viens donc! Diable de garçon! Je
ne partirais pas sans toi, c'est convenu. Va
vite chercher ton protégé, je t'attendrai.
  
  --Merci, monsieur», cria Jeannot d'un air
joyeux.
  
  Et il partit pour chercher Jeannot, qu'il
trouva endormi sur la paille dans l'écurie.
  
  «Jeannot, vite, lève-toi; partons, M. Kersac
t'attend.»
  
  Jeannot se frottait les yeux, dormait
encore à moitié. Jean parvint à le réveiller
et à l'entraîner dans la cour où attendait
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Kersac.
  
  «Allons donc! cria Kersac. Avance,
traînard. Tire-le, Jean; donne-lui une
poussée.»
  
  Jeannot, tout à fait réveillé par ces cris,
monta assez lestement dans la carriole et
s'y étendit pour se rendormir, pendant que
Jean s'établissait près de Kersac. Ils
partirent au grand trot.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



V
  
  L'ACCIDENT
  
  
  KERSAC.
  
  Tu m'as porté bonheur, mon garçon; j'ai
fait une affaire magnifique avec mes petits
cochons. De la plus belle espèce: ils
viennent de Kermadio. J'en ai eu quarante
pour deux cent quarante francs! à six
francs pièce; ce que j'aurais payé partout
ailleurs quatre à cinq cents francs pour le
moins. Si je fais aussi bien à Malansac,
j'aurai fait une fière journée.
  
  JEAN.
  
  C'est le bon Dieu qui vous a récompensé,
monsieur, de votre charité envers nous.
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  KERSAC.
  
  Et c'est pourquoi je dis que tu m'as porté
bonheur.
  
  JEAN.
  
  Pas moi seul, monsieur, Jeannot est de
moitié.
  
  KERSAC.
  
  Hem! hem! tu crois? Il n'a pas une mine à
porter bonheur. Regarde-le donc; il dort
comme un loir, et, tout en dormant, il
boude et il rage.»
  
  Jean se retourna en souriant et trouva, en
effet, une mine si irritée et si maussade à
son cousin Jeannot, qu'il ne put s'empêcher
de rire tout haut; sa gaieté gagna Kersac,
que son marché de petits cochons avait
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mis de bel humeur, et tous deux rirent si
bruyamment que Jeannot se réveilla. Il
regarda autour de lui.
  
  «Qu'y a-t-il donc? Pourquoi riez-vous si
fort?»
  
  On riait trop pour pouvoir lui répondre,
ce que Jeannot trouva mauvais; il se
recoucha, referma les yeux, et les rouvrit
de temps en temps pour leur lancer un
regard irrité, qui ne faisait qu'exciter les
rires de Jean et de Kersac.
  
  Le cheval trottait toujours; Kersac
remarqua qu'il avait beau poil, qu'il avait
été bien bouchonné, bien soigné.
  
  «Sais-tu, mon garçon, que tu me reviens
beaucoup? dit-il à Jean. J'ai bonne envie de
te garder.
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  JEAN.
  
  Oh! monsieur, c'est impossible!
  
  KERSAC.
  
  Pourquoi donc?
  
  JEAN.
  
  Et Jeannot?
  
  KERSAC.
  
  Tiens, c'est vrai! Ce diable de Jeannot? Je
voudrais bien t'en voir débarrassé.
  
  JEAN.
  
  Il ne m'embarrasse pas, monsieur, au
contraire; je sais que je lui suis utile.
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  KERSAC.
  
  Il ne peut pas en dire autant pour toi....
Écoute, Jean, ajouta-t-il après quelques
instants de réflexion, veux-tu faire une
chose? Ne va pas à Paris, reste avec moi;
je te serai un bon maître; j'aurai soin de ta
mère. Et je ramènerai ton Jeannot chez lui.
  
  JEAN.
  
  Vous êtes bien bon, monsieur, je suis très
reconnaissant, mais je ne peux pas,
monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Pourquoi ça?
  
  JEAN.
  
  Parce que maman m'a fait partir pour
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m'envoyer à Paris; mon frère Simon nous
attend tous deux, Jeannot et moi. Il faut que
j'obéisse à maman; je ne sais pas quelles
sont ses raisons pour nous envoyer à
Simon; peut-être serait-elle mécontente si
j'entrais chez vous sans l'avoir consultée.
Et puis, le pauvre Jeannot, que
deviendrait-il sans moi?
  
  KERSAC.
  
  Il resterait au pays! Pas plus malheureux
que ça.
  
  JEAN.
  
  Mais, monsieur, ma tante n'a pas de quoi
le nourrir, ni maman non plus. Il faut qu'il
travaille; et chez nous, nous ne trouvons
pas d'ouvrage.
  
  KERSAC.
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  Alors n'en parlons plus. Peut-être te
retrouverai-je plus tard, et sans Jeannot,
pour le coup. Il dort toujours, le
paresseux!»
  
  Jeannot ne dormait pas, il avait tout
entendu; la générosité de Jean le toucha: il
se promit de lui venir en aide à l'avenir et
de ne plus être maussade comme il l'avait
été.
  
  La route s'acheva gaiement pour Jean, qui
questionnait Kersac sur le pays qu'ils
parcouraient. Celui-ci lui répondait
amicalement et revenait sans cesse sur son
désir de l'avoir à son service. Jean le
remerciait et répétait son refrain:
  
  «Et Jeannot?»
  
  Si bien qu'en arrivant à Malansac, Kersac
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ne pouvait plus souffrir Jeannot, qui le lui
rendait bien.
  
  «Pourquoi ce méchant homme veut-il
absolument forcer Jean à m'abandonner?
se demandait Jeannot. Il n'est pas possible
qu'il tienne beaucoup à Jean, qu'il ne
connaît pas; c'est donc pour le plaisir de
me faire du mal, pour me jeter tout seul sur
la grande route! Que je déteste cet
homme! Si jamais je le rencontre quand je
serai grand et fort je lui jouerai un tour, un
mauvais tour, si je le puis.»
  
  Ils arrivèrent à Malansac. Jean offrit à
Kersac de soigner son cheval encore cette
fois; Kersac accepta.
  
  Il était près de huit heures, mais il faisait
grand jour encore. Lorsque Kersac, aidé
de Jean, eut fini d'arranger son cheval, il
lui proposa de faire une promenade hors
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de la ville.
  
  «J'ai les jambes engourdies d'avoir été
assis toute la journée; si tu veux venir avec
moi, nous irons dans la campagne voir les
environs; on dit que le pays est joli.»
  
  Jean accepta avec joie; il eut bien envie
de dire:
  
  «Et Jeannot?»
  
  Mais il n'osa pas; il voyait l'antipathie de
Kersac pour son cousin.
  
  Ils partirent donc, laissant à l'auberge
Jeannot, qui, cherchant à se rendre utile
comme Jean, s'offrit pour faire boire le
cheval quand il aurait mangé son avoine.
Kersac fut surpris de l'obligeance de
Jeannot, mais il accepta d'après un regard
et un geste suppliant de Jean.
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  «Au fait, dit-il, nous aurons plus de temps
pour nous promener, n'ayant plus à nous
inquiéter du cheval.»
  
  Et ils se dirigèrent hors de la ville. Il
faisait un temps magnifique; le soleil se
couchait; la chaleur était passée; le pays
était joli; ils marchèrent assez longtemps,
causant de choses et d'autres; il amusait et
intéressait Kersac par mille petits récits de
son enfance et de sa famille. Plus Jean se
faisait connaître à Kersac, plus celui-ci s'y
attachait et désirait l'attacher à son service.
  
  «Il y a si longtemps, dit-il, que je cherche
un garçon tout jeune à former, et je le
cherche intelligent, serviable, actif comme
toi.
  
  JEAN.
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  Vous vous faites illusion, monsieur; je n'ai
pas les qualités que vous me croyez.
  
  KERSAC.
  
  Si fait, si fait, je m'y connais; j'en ai eu plus
de dix à mon service; je ne me trompe
plus maintenant.»
  
  Ils retournaient sur leurs pas et
reprenaient la grande route de Malansac,
lorsqu'ils entendirent le galop précipité
d'un cheval. Quand il approcha, Kersac
reconnut le sien qui arrivait ventre à terre.
Il se jeta sur la route pour lui couper le
chemin, saisit la bride, mais le cheval était
lancé; Kersac, malgré sa force, ne put
l'arrêter sur le coup, et il se trouva jeté par
terre, traîné et en danger d'être piétiné.
Jean, voyant l'imminence du péril, se jeta
au-devant du cheval et se suspendit à ses
naseaux, ce qui le fit arrêter, à moitié
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calmé, immédiatement.
  
  Kersac voulut se relever, mais il retomba;
il avait un pied foulé.
  
  Jean commença par attacher à un arbre
l'animal essoufflé et tremblant, et courut à
Kersac, qui était pâle et prêt à défaillir.
Jean aperçut une fontaine près de la route;
il y courut, trempa son mouchoir dans
cette eau fraîche et limpide, et revint en
courant pour bassiner le front et les
tempes de Kersac. Deux fois encore il
retourna à la fontaine; ce ne fut qu'à la
troisième fois que Kersac rouvrit les yeux
et reprit connaissance.
  
  Il serra la main de Jean et essaya de se
lever; ce fut avec une grande difficulté et
après plusieurs essais qu'il put y parvenir;
il se tint debout, appuyé sur son bâton,
mais il ne pouvait marcher.
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  «N'essayez pas, n'essayez pas, monsieur,
dit Jean; je vais calmer votre cheval; je
l'approcherai tout près de vous, et si vous
pouvez monter dessus, nous sommes
sauvés.»
  
  Kersac était au bord du fossé qui bordait
la route. Jean détacha le cheval, le caressa,
le flatta, lui présenta une poignée d'herbe,
et, pendant que l'animal mangeait, il le fit
descendre dans le fossé, l'arrêta en face
de Kersac, et le maintint par la bride
pendant que Kersac cherchait à le monter.
Il n'y parvenait pas, parce qu'il ne pouvait
s'appuyer sur son pied foulé.
  
  JEAN.
  
  Couchez-vous en travers sur le cheval,
monsieur, et quand vous y serez, passez
votre jambe blessée.»
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  Kersac suivit le conseil de Jean et se
trouva solidement placé sur le dos du
cheval. Jean lui fit remonter le fossé avec
précaution et le mena par la bride. Ils
arrivèrent à _Malansac_ à la nuit; le
premier objet que vit Kersac fut Jeannot se
tenant à moitié caché derrière la porte de
l'écurie.
  
  «Viens ici, polisson!» lui cria Kersac.
  
  Jeannot aurait bien voulu se sauver; mais
par où passer? et que deviendrait-il
ensuite? Il faudrait bien qu'il finît par se
retrouver en face de Kersac. Il prit donc le
parti d'obéir; il avança jusqu'à la tête du
cheval.
  
  KERSAC.
  
  Pourquoi et comment as-tu laissé
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échapper mon cheval?
  
  JEANNOT, _tremblant_.
  
  Monsieur, ce n'est pas ma faute.
  
  KERSAC.
  
  Ce n'est pas ta faute? Menteur! Réponds:
Comment le cheval s'est-il échappé?
  
  [Illustration: «Viens ici, polisson!»]
  
  JEANNOT.
  
  Monsieur, je l'ai mené boire; il ne voulait
pas sortir de l'abreuvoir; je l'ai tiré, puis je
l'ai un peu fouetté; alors il a sauté et rué;
alors j'ai fouetté plus fort pour le corriger;
alors il s'est cabré; alors j'ai eu peur qu'il
ne cassât la longe que je tenais, alors je l'ai
fouetté sous le ventre; alors il a cassé la
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longe, comme je le craignais, et alors il est
parti comme un enragé qu'il est.
  
  KERSAC.
  
  Petit gredin! petit drôle! Avise-toi de
toucher mon cheval du fouet et je te
donnerai une correction dont tu te
souviendras longtemps. Si je n'avais le
pied foulé, grâce à toi, animal, imbécile, je
te donnerais une raclée qui te ferait danser
jusqu'à demain. Va-t'en, et ne te présente
plus devant moi, oiseau de malheur!»
  
  Jeannot ne se le fit pas répéter; il avait
hâte aussi d'échapper aux regards
courroucés de Kersac, et ne quitta le coin
le plus obscur de l'écurie que lorsque son
ennemi eut lui-même disparu.
  
  Jean avait appelé du monde pour aider
Kersac à descendre du cheval; il était
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grand et fort, on eut de la peine à y arriver
et à l'établir dans une chambre du
rez-de-chaussée qui se trouvait
heureusement libre.
  
  Quand il y fut installé, Jean s'assit sur une
chaise.
  
  KERSAC.
  
  Eh bien? que fais-tu, mon ami? Tu ne vas
pas rester là, je pense?
  
  JEAN.
  
  Pardon, monsieur; à moins que vous ne
me chassiez, je resterai près de vous pour
vous servir, jusqu'à ce que vous soyez en
état de monter en carriole pour retournez
chez vous.
  
  KERSAC.
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  Mais, mon ami, tu vas t'ennuyer comme
un mort. Rester là, à quoi faire?
  
  JEAN.
  
  A vous servir, monsieur. Les gens de
l'auberge sont bien assez occupés, ils vous
négligeraient, non par mauvaise volonté,
mais parce qu'ils ne pourraient pas faire
autrement; et c'est triste d'être hors de
chez soi sans pouvoir mettre un pied l'un
devant l'autre, et personne pour vous
donner ce qui vous manque et pour vous
aider à passer le temps.
  
  KERSAC.
  
  Et ton voyage à Paris? et ton frère Simon?
  
  JEAN.
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  Mon voyage durera quelques jours de
plus, monsieur, voilà tout. Et mon frère sait
bien que lorsqu'on fait la route à pied, on
n'arrive pas à jour fixe; il nous attend à un
mois près. Et ainsi, monsieur, si je ne vous
suis pas désagréable, si vous voulez bien
accepter mes services, je serai bien
heureux de vous être utile.
  
  KERSAC.
  
  Quant à m'être désagréable, mon ami, tu
m'es, au contraire, fort agréable; j'accepte
tes services et je t'en remercie d'avance. Et
je commence par te demander un verre
d'eau, car je meurs de soif.»
  
  Jean alla chercher de l'eau; on lui donna
un cruchon plein et un verre. Quand
Kersac eut bu ses deux verres d'eau, il
songea à dîner.
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  KERSAC.
  
  «Tu me demanderas quelque chose de
léger, à cause de ma chute. Une soupe aux
choux et au lard, et un fricot à l'ail.»
  
  Jean allait sortir; Kersac le rappela.
  
  «Et toi donc, mon garçon, tu n'as pas
dîné? Demande pour deux; nous
mangerons ensemble.
  
  JEAN.
  
  Merci bien, monsieur; j'ai dîné avec
Jeannot avant de quitter Vannes.
  
  KERSAC.
  
  Dîné? où donc? avec quoi?
  
  JEAN.
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  Nous avons dîné à l'écurie, monsieur;
nous avions de quoi. Maman nous avait
donné les restes du lapin, qui nous avait
déjà fait un fameux souper hier soir. Il nous
en reste encore une cuisse, et puis du pain
et de la galette.
  
  KERSAC.
  
  Et tu crois que je vais m'empâter de
bonnes choses, et que je te laisserai
manger un vieux morceau de lapin et
boire de l'eau?
  
  JEAN.
  
  Il n'est pas vieux, monsieur, il est d'hier;
et, quant à l'eau, nous y sommes habitués,
Jeannot et moi. Et puis, à Vannes, la bonne
dame de l'hôtel m'a donné une bouteille
de cidre qui était fièrement bon.
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  KERSAC.
  
  Je te dis que ce ne sera pas comme ça; tu
mangeras avec moi; les bouchées que
j'avalerais me resteraient dans le gosier si
je me donnais un bon dîner pendant que tu
grignoterais des os et du pain dur.
Demande deux couverts,... entends-tu?
Deux couverts!»
  
  Jean restait immobile; il semblait vouloir
parler et ne pas oser.
  
  KERSAC.
  
  Voyons, Jean, as-tu quelque chose qui ne
veut pas sortir. Qu'est-ce que c'est? Parle.
  
  JEAN.
  
  Monsieur.... C'est que je crains....
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  KERSAC.
  
  N'aie pas peur, je te dis. Parle.... Parle
donc!
  
  JEAN, _souriant_.
  
  Puisque vous l'ordonner, monsieur.... Et
Jeannot?
  
  --Encore! s'écria Kersac, s'agitant sur sa
chaise. Toujours ce pendard que tu me
jettes au nez! Je ne veux pas de ton
Jeannot; et je ne veux pas en entendre
parler.
  
  JEAN.
  
  C'est parce qu'il vous a offensé, monsieur,
que vous ne l'aimez pas. Mais Notre
Seigneur nous pardonne bien quand nous
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l'offensons, et il nous aime tout de même,
et il nous fait du bien. Et il nous ordonne
de faire comme lui.
  
  KERSAC.
  
  Ah çà! vas-tu me prêcher comme notre
curé? Ton Jeannot ne me va pas, et je n'en
veux pas.»
  
  Jean soupira et sortit lentement.
  
  Kersac le suivit des yeux et resta pensif.
  
  «Il a tout de même raison, cet enfant.... Et
de penser que c'est un garçon de quatorze
ans qui m'en remontre, à moi qui en ai
trente-cinq!... C'est qu'il a raison,...
parfaitement raison.... Mais comment faire
pour revenir sur ce que j'ai dit!... Il se
moquerait de moi.... Et pourtant il a raison.
Et c'est une brave garçon si jamais il en
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fut.... Il faut absolument qu'il vienne chez
moi.... Il a dans la physionomie quelque
chose..., je ne sais quoi,... qui fait plaisir à
regarder. Je l'entends qui vient.»
  
  Jean arriva en effet; il apportait de quoi
mettre le couvert,... un seul couvert!
  
  Kersac s'en aperçut.
  
  KERSAC.
  
  Jean, qu'est-ce que c'est que ça?
  
  JEAN.
  
  Quoi donc, monsieur?
  
  KERSAC.
  
  Un seul couvert? Pourquoi un seul?
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  JEAN.
  
  Parce qu'il n'y a que vous, monsieur, qui
n'ayez pas dîné.
  
  KERSAC.
  
  Et toi tu n'as pas soupé.... Jean,
écoute-moi et regarde-moi bien en face.
Tu as raison et j'ai tort. Tu m'as fait la leçon,
et tu as bien fait, et je t'en remercie.
Demande trois couverts et va chercher ton
Jeannot.»
  
  Jean le regardait, il ne pouvait en croire
ses oreilles. Il s'approcha tout près de lui.
Son air étonné et joyeux fit sourire Kersac.
  
  KERSAC.
  
  Tu ne vas pas te moquer de moi, d'avoir
bien fait?
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  JEAN.
  
  Me moquer de vous? moi, monsieur? Rire
de vous au moment où vous agissez
comme Notre Seigneur? au moment où je
vous admire, où je vous aime? Oh!
monsieur!»
  
  Jean saisit la main de Kersac et la baisa;
Kersac prit la tête de Jean dans ses mains
et le baisa au front.
  
  «Va, mon ami, dit-il d'une voix émue, va
chercher deux couverts de plus... et
Jeannot», ajouta-t-il avec un soupir.
  
  Jean sortit cette fois en courant et ne fut
pas longtemps à revenir avec les couverts
et Jeannot. Ce dernier osait à peine entrer
et lever les yeux.
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  «N'aie pas peur, Jeannot, dit Kersac en
riant; à tout péché miséricorde. J'ai eu tort
de te confier un cheval un peu vif, à toi qui
n'y entends rien. N'y pensons plus et
mangeons bien et gaiement. C'est Jean qui
nous sert, je suis hors de combat, moi.»
  
  Jeannot prit courage; Jean était radieux; il
regardait Kersac avec reconnaissance et
affection. Kersac s'en aperçut, sourit et fut
satisfait d'avoir bien agi et d'avoir accepté,
lui homme fait, les observations d'un
enfant. Il en savait bon gré à Jean, qu'il
aimait réellement de plus en plus.
  
  JEAN.
  
  Voici le couvert mis; viens m'aider,
Jeannot, à apporter les plats. Faut-il
demander du cidre pour vous, monsieur?
  
  KERSAC.
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  Certainement, et du bon. Mais pas pour
moi seul; pour trois.»
  
  Jean et Jeannot sortirent.
  
  JEAN.
  
  Eh bien! Jeannot, pas vrai qu'il est bon, M.
Kersac? Tu vas être gentil pour lui,
j'espère?
  
  JEANNOT.
  
  Je ferai de mon mieux, Jean: mais tu sais
que j'ai du malheur et qu'il ne m'arrive
jamais rien de bon.
  
  JEAN.
  
  Laisse donc! du malheur! pas plus que
moi? Tu te figures toutes sortes de choses;
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puis tu es triste, tu as l'air mécontent et
maussade; c'est ça qui repousse, vois-tu!
  
  JEANNOT.
  
  C'est pas ma faute; c'est mon caractère
comme ça. Je ne peux pas toujours rire,
toujours prendre les choses gaiement,
comme tu le fais, toi. Tu es gai, je suis
triste. Tu as confiance en tout le monde,
moi je me défie. Je ne peux pas faire
autrement.
  
  JEAN.
  
  Défie-toi si tu veux, gémis tout bas, mais
sois obligeant et agréable aux autres....
Portons nos plats; les voici tout prêts sur le
fourneau.»
  
  Jean prit la soupe aux choux et le cidre;
Jeannot prit le fricot; Kersac les attendait
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avec impatience.
  
  KERSAC.
  
  Enfin! voilà notre souper; ne perdons pas
de temps; j'ai une faim d'enragé.»
  
  Kersac prouva la vérité de ces paroles en
mangeant comme un affamé, Jean et
Jeannot lui tinrent compagnie; quand le
repas fut terminé, il ne restait plus rien
dans les plats, rien dans les carafes. Jean
et Jeannot desservirent la table et
reportèrent le tout à la cuisine.
  
  Lorsque Jean rentra, il dit à Kersac que
Jeannot allait coucher à l'écurie, sur de la
paille qu'on allait lui donner.
  
  «Et toi, Jean, avant d'aller te coucher,
aide-moi à me dévêtir et à gagner mon lit.»
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  Jean l'aida de son mieux, avec beaucoup
d'adresse et de soin. Lorsque Kersac fut
couché, Jean s'assit sur une chaise.
  
  KERSAC.
  
  Eh bien! que fais-tu là? Tu ne vas pas te
coucher, comme Jeannot?
  
  JEAN.
  
  Je vais coucher près de vous, monsieur,
je dormirai très bien sur une chaise.
  
  KERSAC.
  
  Es-tu fou? Passer une nuit sur une chaise?
pour une foulure au pied? Va te coucher,
je te dis.
  
  JEAN.
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  Mais, monsieur, vous ne pouvez pas vous
lever ni vous faire entendre. S'il vous
prenait quelque chose la nuit?
  
  KERSAC.
  
  Que veux-tu qu'il me prenne? Je vais
dormir jusqu'à demain. Bonsoir, et
va-t'en.»
  
  Jean ne dit rien, souffla la chandelle et fit
semblant de sortir. Mais il rentra sans faire
de bruit, s'étendit sur trois chaises, et ne
tarda pas à s'endormir.
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VI
  
  JEAN ESCULAPE
  
  
  Vers le milieu de la nuit, Jean fut éveillé
par l'agitation extraordinaire de Kersac qui
geignait, se retournait, soufflait comme un
buffle, et qui finit par dire à mi-voix:
  
  «Je n'aurais pas dû renvoyer Jean; il m'eût
soulagé peut-être.
  
  --Me voici, monsieur, dit Jean en
s'approchant du lit de Kersac.
Qu'avez-vous?
  
  KERSAC.
  
  Comment? toi ici? Depuis quand es-tu là?
  
  JEAN.
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  Je n'en suis pas sorti, monsieur; j'ai
seulement fait semblant. Mais vous
souffrez, monsieur; que puis-je faire pour
vous soulager?
  
  KERSAC.
  
  Je souffre horriblement de mon pied
foulé, mon pauvre Jean. Et que faire,
maintenant, au milieu de la nuit? Tout le
monde est couché; il faut attendre au jour.
  
  JEAN.
  
  En attendant le jour, qui sera long à venir,
monsieur, je vais pouvoir vous soulager,
peut-être. Quand il y avait une foulure
dans le village, c'est à maman qu'on venait,
et on était guéri en peu de temps. Vous
allez voir; je vais vous masser le pied
foulé, comme faisait maman et comme elle
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m'a montré à le faire; dans une demi-heure
vous ne sentirez plus le mal.»
  
  Malgré la résistance de Kersac, qui
n'avait pas foi dans ce remède, Jean
s'empara du pied douloureux, et,
quoiqu'ils fussent dans l'obscurité, il put
employer le massage avec le plus grand
succès, car, au bout de trois quarts
d'heure, le pied, dégonflé, n'occasionnait
plus aucune souffrance, et Kersac dormait
profondément. Lorsque Jean vit l'heureux
effet qu'il avait obtenu, il recouvrit avec
précaution le pied, presque entièrement
dégonflé, se recoucha sur ses trois chaises
et dormit si bien, qu'il ne s'éveilla qu'au
bruit qui se faisait dans la maison.
  
  Il faisait grand jour depuis longtemps;
l'horloge de la salle sonna six heures. Jean
sauta à terre et vit Kersac qui le regardait.
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  KERSAC.
  
  J'avais hâte de te voir réveillé, mon ami,
pour te remercier du bien que tu m'as fait;
c'est que j'ai dormi tout d'un trait depuis
que tu m'as enlevé mon mal!
  
  JEAN.
  
  Cela va-t-il réellement bien, monsieur?
  
  [Illustration: Il employa le massage avec
le plus grand succès.]
  
  KERSAC.
  
  Ma foi oui! j'ai encore quelque chose,
mais ce n'est rien auprès de ce que j'avais
hier. Sais-tu que tu es un fameux médecin?
  
  JEAN.
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  Il faut, monsieur, que vous me laissiez
faire encore un massage, sans quoi
l'enflure reviendrait.
  
  KERSAC.
  
  Tout ce que tu voudras; j'ai confiance en
ta médecine.»
  
  Jean reprit le pied malade et commença à
le masser. Au bout d'un quart d'heure,
Kersac voulut se lever, disant qu'il se
sentait tout à fait guéri; mais Jean voulut
continuer, et ne cessa que lorsque le pied,
entièrement désenflé, ne fut plus du tout
douloureux.
  
  Kersac se leva, posa le pied par terre
avec crainte, avec hésitation; mais, ne
sentant rien que de la faiblesse, il voulut se
chausser. Jean lui dit qu'il fallait bander le
pied, sans quoi la cheville pourrait tourner
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et l'enflure reparaître. Il alla demander
une bande de toile à la maîtresse de
l'auberge, qui la lui donna avec
empressement; Jean banda habilement le
pied de Kersac.
  
  JEAN.
  
  A présent, monsieur, vous pouvez
marcher.
  
  KERSAC.
  
  Tu crois? Cela me semble fort.
  
  JEAN.
  
  Essayez, monsieur; vous allez voir.»
  
  Kersac essaya, tout doucement d'abord,
puis plus franchement; enfin il s'appuya
sur son pied comme avant l'accident.
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  «C'est merveilleux! c'est admirable! C'est
que je ne souffre plus du tout; du malaise
seulement, pas autre chose.»
  
  [Illustration: «A présent, Monsieur, vous
pouvez marcher.»]
  
  Il essaya de marcher; il descendit dans la
cour, entra à l'écurie et, à sa grande
surprise, trouva Jeannot qui pansait le
cheval et qui avait eu la bonne pensée de
lui donner de l'avoine pour l'occuper
agréablement pendant le pansement.
  
  KERSAC.
  
  Comment! mais c'est très bien, Jeannot! Je
ne m'attendais pas à te voir si empressé.
Continue, mon garçon. Jean m'a si bien
guéri avec son massage, que je vais
repartir dans une heure pour ma ferme de
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Sainte-Anne.»
  
  Puis, se retournant vers Jean, il continua:
  
  «Je regrette beaucoup, mon brave et
excellent garçon, de ne pas t'emmener
avec moi; mais je ne t'oublierai pas. Et toi,
de ton côté, n'oublie pas Kersac, le fermier
de Sainte-Anne, près de Vannes. Si jamais
tu as besoin de gagner ta vie, ou s'il te faut
quelque argent ou n'importe quoi,
rappelle-toi que Kersac a de l'amitié pour
toi, qu'il te veut du bien, et qu'il sera très
content de pouvoir te le témoigner. Je vais
parler à l'aubergiste pour mon marché de
porcs, et je reviens.»
  
  Il y alla effectivement, mais il ne put rien
conclure; la marchandise était trop chère;
il trouva plus avantageux de prendre tout
ce qui restait de petits cochons à vendre à
Kermadio. Il revint trouver Jean et Jeannot.
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  «Voilà mon cheval fini de panser, dit-il;
déjeunons pendant qu'il achève son
avoine; puis nous le ferons boire et nous
l'attellerons une demi-heure après.»
  
  Kersac commanda trois cafés au lait, et il
rentra dans sa chambre avec Jean; tous
deux étaient sérieux.
  
  KERSAC.
  
  Tu ne ris pas aujourd'hui, Jean?
  
  JEAN.
  
  Non, monsieur: je n'ai pas envie de rire;
je ferais plus volontiers comme Jeannot, je
pleurerais.
  
  KERSAC.
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  Pourquoi cela?
  
  JEAN.
  
  Parce que je suis triste de vous quitter,
monsieur; vous avez été bien bon pour moi
et pour Jeannot. Vous reverrai-je jamais?
C'est ça ce qui me chagrine. Ce serait dur
de ne jamais vous revoir.»
  
  Jean leva sur Kersac ses yeux humides;
Kersac lui caressa la joue, le front, mais il
garda le silence. Jeannot entra
joyeusement avec le café, le lait, les tasses
et le pain. Il semblait avoir changé
d'humeur avec son cousin; son visage était
souriant, tandis que celui de Jean était
triste. Ils se mirent à table; Jeannot seul
parlait et riait. Quand le déjeuner fut
achevé, Kersac se leva pour faire boire
son cheval, mais Jean ne voulut pas le
laisser faire, de peur qu'il ne fatiguât son
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pied encore sensible. En attendant le
moment d'atteler, Jean se mit à causer
avec Kersac.
  
  «Monsieur, lui dit-il, si vous avez une
occasion pour Kérantré, vous ferez donner
de nos nouvelles à maman, n'est-ce pas?
Cela me ferait bien plaisir.
  
  KERSAC.
  
  Non, certainement, mon ami, je ne lui en
ferai pas donner, mais j'irai lui en porter
moi-même.
  
  JEAN.
  
  Vous-même? Ah! monsieur, que je vous
remercie! Pauvre maman! comme elle sera
contente! Vous demanderez la femme
Hélène Dutec, on vous y mènera; c'est sur
la route, une petite maison isolée,
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entourée de lierre. Et puis, monsieur,
voulez-vous dire à maman qu'elle m'écrive
et qu'elle me donne de vos nouvelles; je
serai bien aise d'en avoir.»
  
  Il était temps d'atteler; Jean aida Kersac
une dernière fois; au moment de se
séparer, Kersac dit aux deux cousins:
  
  «J'ai une idée: montez dans ma voiture; je
vais vous mener à la gare du chemin de
fer, cela vous abrégera votre voyage.
  
  JEAN.
  
  Comment cela, monsieur?
  
  KERSAC.
  
  Montez toujours; je vais t'expliquer cela
tout en marchant.»
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  Quand le cheval fut au trot, Kersac prit la
parole:
  
  «Voilà ce que je veux faire. Tu te souviens
que j'ai fait une bonne affaire de petits
cochons à Vannes. Je vais prendre sur mon
gain la petite somme nécessaire pour
payer ta place et celle de Jeannot jusqu'à
Paris: de cette façon je serai plus
tranquille. Je n'aimais pas, Jean, à te savoir
sur les grandes routes, avec si peu
d'argent, un si long voyage devant toi, et
tant de mauvais garnements que l'on est
exposé à rencontrer. Un pauvre enfant, ça
n'a pas de défense.
  
  Jean remercia Kersac sans trop
comprendre le service qu'il lui rendait,
mais devinant que c'en était un fort
important. Kersac leur expliqua les temps
d'arrêt du chemin de fer, les imprudences
qu'il fallait éviter; il s'assura qu'ils avaient
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de quoi manger dans leurs petits paquets
de Kérantré et d'Auray, et que leurs
bourses étaient suffisamment garnies. Ils
arrivèrent à la gare; Kersac donna son
cheval à garder à un des garçons de
l'auberge; il prit des billets de troisième
pour Jean et Jeannot, leur recommanda de
ne pas les perdre, parce qu'il faudrait les
payer une seconde fois. Il connaissait les
employés; il recommanda Jean et Jeannot
au chef de train qui les emmenait; il
embrassa Jean, serra la main à Jeannot, et
demanda au chef de train de les bien
placer et de ne pas les oublier en route et
à leur arrivée.
  
  Jean, surpris et occupé de ce qu'il voyait
et entendait, pensa moins au départ de
Kersac. Le sifflet se fit entendre, et le train
se mit en marche.
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VII
  
  VISITE A KÉRANTRÉ
  
  
  Pendant que Jean et Jeannot avançaient
avec une vitesse dont ils n'avaient eu
jusque-là aucune idée, Kersac roulait vers
son domicile aussi vite que son cheval
pouvait le traîner; il arriva à Vannes et s'y
arrêta deux heures pour régler la livraison
de ses petits cochons; il en chargea une
partie dans sa carriole, et promit
d'envoyer prendre le reste le lendemain.
  
  «Puis, pensa-t-il, je pousserai jusqu'à
Kermadio; je ferai affaire pour le reste de
leurs petits cochons, et je reviendrai par
Kérantré pour voir la mère de Jean. Si je
pouvais trouver en route une fille de
ferme, j'en serais bien aise; mon temps
aura été bien employé de toutes
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manières.»
  
  Kersac fit comme il l'avait dit, malgré
l'enflure et la douleur au pied qui étaient
un peu revenues et qui gênaient ses
mouvements. Il fit des marchés
avantageux à Kermadio; le propriétaire
était large en affaires et se contentait d'un
gain fort restreint. Il reprit ensuite le
chemin de Kérantré, et ne tarda pas à y
arriver et à trouver la maison d'Hélène,
qu'il devina au premier coup d'oeil,
d'après la description que Jean lui en avait
faite.
  
  Voyant au bord de la route, près d'un
bouquet d'arbres, une maisonnette
entourée de lierre, il arrêta son cheval et,
s'adressant à une jolie petite fille de cinq à
six ans qui jouait devant la maison:
  
  «N'est-ce pas ici que demeure la veuve
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Hélène Dutec?»
  
  La petite fille se releva, le regarda en
souriant et répondit:
  
  «Je ne sais pas, monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Comment, tu ne sais pas? Ne demeures-tu
pas ici?
  
  LA PETITE.
  
  Oui, monsieur, je suis très contente, je ne
pense plus à maman.
  
  KERSAC.
  
  Sais-tu où est la maison du petit Jean?
  
  LA PETITE.
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  Oui, monsieur, c'est ici, je couche dans
son lit: c'est la maman de Jean qui l'a dit.
  
  KERSAC.
  
  Mais c'est donc la femme Hélène Dutec
qui demeure ici?
  
  LA PETITE.
  
  Je ne sais pas, monsieur.
  
  KERSAC.
  
  C'est elle qui est ta maman, je suppose,
puisque tu couches dans le lit de ton frère?
  
  LA PETITE.
  
  Je n'ai pas de maman, et Jean n'est pas
mon frère.
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  KERSAC.
  
  Diantre de petite fille! on ne comprend
rien à ce qu'elle dit. Ce doit être la maison
de Jean; j'aurai plus tôt fait de descendre
et d'y voir moi-même.»
  
  Kersac descendit, alla attacher son cheval
à un des arbres qui se trouvaient près de
la maison, entra, ne vit personne, et sortit
par une porte de derrière qui donnait sur
un petit jardin. Il aperçut une femme qui
sarclait une planche de choux.
  
  KERSAC.
  
  «Ma bonne dame, savez-vous où
demeure la femme Hélène Dutec?»
  
  La femme se releva vivement.
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  HÉLÈNE.
  
  C'est moi, monsieur. Vous venez sans
doute pour la petite fille?
  
  KERSAC.
  
  Pas du tout; c'est pour vous que je viens;
je l'ai promis hier à mon bon petit Jean, et
je viens vous donner de ses nouvelles.
  
  HÉLÈNE.
  
  Jean! mon cher petit Jean! mon bon petit
Jean! Entrez, entrez, monsieur. Je suis
heureuse de vous voir, d'entendre parler
de mon enfant.»
  
  Et de grosses larmes roulaient de ses
yeux pendant qu'elle faisait entrer Kersac,
et qu'elle cherchait un escabeau pour le
faire asseoir.
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  HÉLÈNE.
  
  Excusez, monsieur, si je vous reçois si
mal; je n'ai pas mieux que ce méchant
escabeau à vous offrir.
  
  KERSAC.
  
  J'y suis très bien, ma bonne dame; j'ai
quitté Jean et Jeannot hier matin à
Malansac, à quinze lieues d'ici; ils allaient
à merveille.
  
  --Quinze lieues! s'écria Hélène. Comment
ont-ils pu faire tant de chemin dans leur
journée? J'ai vu hier un monsieur qui les a
quittés à Auray à dix heures du matin.
  
  KERSAC.
  
  Je les ai un peu aidés, pour dire vrai. J'ai
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une ferme près de Sainte-Anne; j'allais à
Vannes, je les ai fait monter dans ma
carriole. De Vannes j'allais à Malansac;
cela les a encore avancés de six lieues.
Nous y avons couché; je les ai embarqués
en chemin de fer; ils sont arrivés ce matin
vers quatre heures à Paris.
  
  HÉLÈNE.
  
  Déjà! Arrivés à Paris! Comment c'est-il
possible?
  
  KERSAC.
  
  Je vais vous expliquer cela, ma bonne
dame Hélène.
  
  «Ils sont avec Simon à l'heure qu'il est.»
  
  Kersac lui raconta tout ce qui s'était passé
entre lui, Jean et Jeannot, sans rien
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omettre, rien oublier. Hélène écoutait avec
avidité et attendrissement le récit de
Kersac; il parlait de son petit ami Jean avec
une chaleur, une amitié qui touchèrent
profondément sa mère et la firent pleurer
comme un enfant. Quand il arriva à la fin
de son récit et qu'il expliqua comment il
avait payé leurs places en chemin de fer
jusqu'à Paris, Hélène n'y tint pas. Émue et
reconnaissante, elle saisit la main de
Kersac et la serra dans les siennes et
contre son coeur.
  
  HÉLÈNE.
  
  Que le bon Dieu vous bénisse, mon cher
monsieur! Qu'il vous rende ce que vous
avez fait pour mon bon petit Jean et pour
Jeannot!
  
  KERSAC.
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  Oh! quant à celui-là, ma bonne dame,
vous n'avez pas de remerciements à
m'adresser, car ce n'est pas pour lui ni par
charité que je l'ai traité comme notre petit
Jean, mais pour faire plaisir à Jean. C'est
un brave enfant que vous avez là, madame
Hélène, et j'ai bien envie de vous le
demander.
  
  HÉLÈNE.
  
  Pour quoi faire, monsieur?
  
  KERSAC.
  
  Pour le garder chez moi, à ma ferme.
  
  HÉLÈNE.
  
  Il est encore bien jeune, monsieur; son
frère Simon l'a demandé pour un service
plus avantageux et plus facile. Quand il
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sera plus grand et plus fort, je serai bien
satisfaite de le voir chez vous, monsieur.
  
  [Illustration: «J'étais bien désolée,
Monsieur, quand je me suis vue cette
petite fille sur les bras.»]
  
  KERSAC.
  
  S'il ne se plaît pas à Paris et qu'il préfère
la campagne, vous m'avertirez, ma bonne
dame; j'ai dans l'idée qu'il a de l'amitié
pour moi et qu'il n'aurait pas de
répugnance à entrer à mon service.
  
  HÉLÈNE.
  
  Cela ne m'étonnerait pas, monsieur; et si
son frère Simon n'avait pas compté sur lui
et ne lui avait par avance assuré une place,
je me serais trouvée bien heureuse de le
savoir chez vous et si près de moi.
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  --Maman Hélène, j'ai faim, dit la petite
fille qui entrait.
  
  KERSAC.
  
  Qu'est-ce donc que cette petite? Jean ne
m'en a pas parlé.
  
  HÉLÈNE.
  
  Il ne la connaît pour ainsi dire pas,
monsieur.»
  
  Hélène donna un morceau de pain à
l'enfant, et raconta à Kersac sa rencontre
avec la petite fille, la veille du départ de
Jean.
  
  «J'étais bien désolée, monsieur, quand je
me suis vue cette petite fille sur les bras;
moi qui venais d'envoyer mon pauvre
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enfant, mon cher petit Jean, parce que
nous n'avions plus de quoi vivre; il ne
demandait qu'à travailler, mais, dans nos
pays, il n'y a guère d'ouvrage pour les
enfants. Quand je rentrai chez moi après
avoir quitté mon petit Jean et Jeannot, je
priai bien le bon Dieu de venir à mon
secours. La petite s'éveillait, elle
demandait à manger; je remis sur le feu le
reste du lait de Jean; il n'avait guère
mangé, pauvre enfant, quoiqu'il eût l'air
résolu et riant. Je voyais bien de temps à
autre une larme qui roulait sur sa joue, il
me la cachait, et il croyait que je ne la
voyais pas et que je n'en versais pas
moi-même.»
  
  Hélène cacha son visage dans ses mains;
Kersac l'entendit sangloter.
  
  «Voyons, ma bonne dame Hélène, dit-il,
ayez courage.... L'enfant n'est pas
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malheureux! Le bon Dieu lui est venu en
aide.
  
  HÉLÈNE.
  
  En vous envoyant près de lui comme un
bon ange, c'est vrai, monsieur. Et puis,
avant vous, un autre homme du bon Dieu
l'avait pris en pitié; ce bon monsieur est
venu me voir; il m'a apporté vingt francs
de la part de mon pauvre Jean; comme si
Jean avait jamais eu vingt francs dans sa
bourse! Il m'a fallu les prendre, sous peine
d'offenser ce bon monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Jean m'a raconté cette rencontre du
prétendu voleur.
  
  HÉLÈNE.
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  Les vingt francs sont venus bien à propos,
monsieur; pas pour moi, car j'ai l'habitude
de vivre de peu....
  
  KERSAC, _ému_.
  
  Pauvre femme.
  
  HÉLÈNE.
  
  Mais c'était pour la petite fille, monsieur.
Avec vingt francs j'ai de quoi la nourrir
pendant six semaines, et il faut espérer
que les parents viendront la réclamer
avant que les vingt francs soient mangés.
  
  KERSAC.
  
  Ne vous inquiétez pas de la petite fille,
ma bonne dame Hélène: j'y pourvoirai.
  
  HÉLÈNE.
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  Vous, monsieur! Mais vous ne me
connaissez pas! Vous pouvez croire....
  
  KERSAC.
  
  Si fait, si fait, je vous connais! Je vous
connaissais avant de vous avoir vue, et à
présent je vous connais comme si nous
étions de vieux amis. Je reviendrai vous
voir. Je cours souvent le pays pour les
besoins de ma ferme; je passerai par chez
vous toutes les fois que j'aurai du temps
devant moi. Au revoir donc et prenez
courage. Je suis content de vous laisser
calme; cela me faisait mal de vous voir
pleurer.»
  
  Kersac fit un salut amical à Hélène,
caressa la pauvre petite fille abandonnée,
à laquelle il s'intéressait déjà, et alla
détacher son cheval. Il monta dans sa
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carriole et s'éloigna rapidement.
  
  Hélène le suivit longtemps du regard;
puis elle rentra, soupira et leva les yeux au
ciel.
  
  «Merci, mon Dieu et ma bonne sainte
Vierge! dit-elle avec ferveur; vous m'avez
envoyé un protecteur pour mon petit Jean,
et du pain pour cette malheureuse enfant!»
  
  Et elle se remit à son rouet.
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VIII
  
  RÉUNION DES FRÈRES
  
  
  Kersac pressait le pas de son cheval; il
était tard.
  
  «Je suis resté trop longtemps chez cette
pauvre femme, se disait-il. Je voyais que
ma présence la consolait; c'est comme si
elle avait eu Jean auprès d'elle! Pauvre
mère! c'est pourtant terrible d'envoyer son
enfant faire cent vingt lieues à pied, seul,
presque sans argent, pour arriver à Paris,
où tant de jeunes gens se perdent et
meurent de faim.... J'irai la consoler et lui
parler de Jean quelquefois; c'est une
charité. Et je donnerai de ses nouvelles
à.... Imbécile que je suis, s'écria-t-il, j'ai
oublié de demander à Jean son adresse!
C'est-il bête! Où le trouver dans ce grand
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diable de Paris?... La mère doit le savoir;
je le lui demanderai quand je la verrai.»
  
  Rassuré par cette pensée, il songea à ses
affaires, et calcula dans sa tête le gain de
sa journée; il était considérable.
  
  Et Jean et Jeannot? où étaient-ils? que
faisaient-ils? Ils étaient arrivés vers quatre
heures du matin à Paris, reposés et
enchantés. Descendus de wagon, ils ne
savaient où aller; il faisait encore nuit. Le
chef de train, qui était bon homme, les
retrouva dans la salle des bagages, où ils
avaient suivi les voyageurs, et leur
demanda où ils allaient.
  
  JEAN.
  
  Chez mon frère Simon, monsieur; mais il
est trop matin; et puis, il ne nous attend
que dans un mois; et puis, nous ne savons
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pas le chemin.
  
  LE CHEF DE TRAIN.
  
  Savez-vous où il demeure?
  
  JEAN.
  
  Oui, monsieur: rue Saint-Honoré, nº 263.
  
  LE CHEF DE TRAIN.
  
  Eh bien, restez ici jusqu'à cinq heures, et
vous irez alors chez Simon. Mais, comme
vous ne trouveriez jamais votre chemin
tout seuls, voici trois francs que m'a
donnés M. Kersac pour vous nourrir en
route; vous ne les avez pas dépensés,
puisque vous avez vécu de vos provisions
et bu de l'eau; vous prendrez sur ces trois
francs un franc cinquante centimes pour
payer le fiacre dans lequel je vous ferai
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monter.... A présent, j'ai affaire, je vous
quitte; attendez-moi là.»
  
  Jean et Jeannot s'assirent sur une
banquette; Jean s'amusait beaucoup à
regarder les allants et venants; il
remarquait tout et s'intéressait à tout.
Jeannot bâillait et soupirait.
  
  JEANNOT.
  
  Qu'allons-nous devenir, Jean, au milieu
de tout ce bruit? Nous ne trouverons
peut-être pas Simon; alors où irons-nous?
que ferons-nous?
  
  JEAN.
  
  Pourquoi donc ne trouverions-nous pas
Simon, puisqu'il demeure rue
Saint-Honoré, nº 263.
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  JEANNOT.
  
  Mais si nous ne le trouvons pas?
  
  JEAN.
  
  Alors nous le chercherons.
  
  JEANNOT.
  
  Où le chercherons-nous? A qui le
demander?
  
  JEAN.
  
  Il se trouvera bien quelque brave homme
qui nous aidera à le trouver. D'ailleurs,
Jeannot, ce que tu dis là est ingrat pour le
bon Dieu. Vois comme il nous a protégés.
Ce bon monsieur voleur qui nous donne
de l'argent....
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  JEANNOT.
  
  A toi, pas à moi.
  
  JEAN.
  
  Ce n'est-il pas la même chose? Tu sais
bien que, tant que j'en aurai, tu en auras.
Après le bon monsieur, nous avons eu la
chance de rencontrer cet autre brave M.
Kersac, qui a fait pour nous comme aurait
fait le bon Dieu.
  
  JEANNOT.
  
  Oui, joliment, il m'a donné deux coups de
fouet.
  
  JEAN.
  
  Bah! deux petits coups de rien du tout; et
c'était par bonté, encore.
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  JEANNOT.
  
  Comment, par bonté? Tu appelles ça
bonté, toi?
  
  JEAN.
  
  Certainement, puisque c'était pour te
rendre plus gentil; et il y est arrivé, tout de
même. Ce bon M. Kersac, qui nous fait
faire douze lieues en carriole!
  
  JEANNOT.
  
  Parce que ça l'amusait de causer.
  
  JEAN.
  
  Pas du tout, ça ne l'amusait pas; c'était par
bonté. Puis il nous fait souper avec lui,
déjeuner avec lui; il paye notre coucher.
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  JEANNOT.
  
  Coucher, pas cher! De la paille dans une
écurie.
  
  JEAN.
  
  Est-ce que nous avons si bien que ça chez
nous?... Puis il nous paye notre voyage. Il
nous fait arriver à Paris en vingt-quatre
heures au lieu de trente jours. C'est à ne
pas y croire!
  
  JEANNOT.
  
  Oui, quant à ça, il n'y a rien à dire. C'est
véritablement une bonne chose.... Mais
que ferons-nous si nous ne trouvons pas
Simon?
  
  JEAN.
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  Allons! voilà que tu vas recommencer la
même histoire. Je te l'ai déjà dit: nous le
chercherons et nous finirons bien par le
trouver.»
  
  Jeannot n'avait pas l'air bien rassuré, et il
recommençait à geindre, lorsque le chef
de train entra.
  
  «Vous voilà! c'est bien! Venez et
suivez-moi. Vite, je suis pressé.»
  
  Il sortit précipitamment, suivi des enfants,
qui ne le quittaient pas des yeux, tant ils
avaient peur de s'en trouver séparés. Ils
arrivèrent à la place de la gare, sur le
boulevard Montparnasse. Le chef de train
les fit monter dans un petit fiacre, et donna
ordre au cocher de les mener rue
Saint-Honoré, n° 263. Pour plus de
précaution:
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  «Donnez-moi votre numéro, dit-il au
cocher; s'il arrive quelque aventure aux
enfants, c'est vous qui en serez
responsable: ainsi gare à vous!
  
  LE COCHER.
  
  Soyez tranquille, monsieur, je les
débarquerai sans accident, j'espère
bien.... Vous dites....
  
  LE CHEF DE TRAIN
  
  Rue Saint-Honoré, n° 263.»
  
  Le cocher remonta sur son siège.
  
  «Adieu, monsieur, et merci», cria Jean au
chef de train.
  
  Le fiacre s'ébranla et se mit en marche.
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Les enfants regardaient avec admiration;
tout leur paraissait magnifique malgré
l'heure matinale, le silence des rues,
l'absence de mouvement. Quand la voiture
arrêta devant le n° 263 de la rue
Saint-Honoré, ils croyaient être partis
depuis quelques minutes seulement.
  
  «Allons, messieurs, descendez, nous voici
arrivés», dit le cocher en ouvrant la
portière.
  
  Jean descendit, paya, comme le lui avait
recommandé le chef de train, et ils se
trouvèrent devant une porte fermée, ne
sachant comment faire pour entrer.
«Frappe à la porte», dit Jeannot.
  
  Jean frappa, Jeannot frappa, la porte ne
s'ouvrait pas.
  
  «Appelle, dit Jeannot.
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  --Simon! cria Jean; Simon, c'est nous,
ouvre la porte!»
  
  Ils avaient beau crier, appeler, la porte
ne s'ouvrait pas.
  
  «Qu'allons-nous devenir, mon Dieu?
s'écria Jeannot prêt à pleurer.
  
  JEAN.
  
  Ne t'effraye donc pas! C'est qu'il dort
encore! Attendons; il faudra bien qu'il
s'éveille et qu'il nous ouvre.»
  
  Après avoir attendu cinq minutes qui leur
parurent cinq heures, ils recommencèrent
à taper et à appeler Simon.
  
  Enfin la porte s'entrouvrit; un gros homme
à cheveux gris passa la tête.
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  «Quel diantre de tapage faites-vous donc
là, vous autres? Ça a-t-il du bon sens
d'éveiller le monde si matin! Que
demandez-vous? Que voulez-vous?
  
  JEAN.
  
  Je vous demande bien pardon, monsieur,
nous ne voulions pas vous déranger. Nous
appelions mon frère Simon qui demeure
ici.
  
  LE PORTIER.
  
  Et comment voulez-vous qu'il vous
entende, puisqu'il demeure au cinquième?
  
  JEAN.
  
  Je ne savais pas, monsieur; je vous
demande bien pardon. Nous attendrons si
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vous voulez, monsieur.
  
  LE PORTIER.
  
  A présent que me voici éveillé et levé, je
n'ai pas besoin que vous attendiez. Entrez
et montez.»
  
  Le portier ouvrit, fit entrer Jean et
Jeannot, et referma la porte.
  
  «Au fond de la cour, l'escalier à droite, au
cinquième», grommela le portier.
  
  Et il rentra dans le trou noir qui lui servait
de chambre.
  
  Jean avait le coeur un peu serré; l'aspect
sombre, sale et délabré de la cour de la
maison lui inspirait une certaine
répugnance. Jeannot était consterné; tous
deux montèrent sans parler l'escalier qu'on
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leur avait indiqué; ils montaient, montaient
toujours. Arrivés au haut de l'escalier, ils
virent trois portes devant eux: à droite, à
gauche, en face.
  
  «Frappe donc, dit Jeannot.
  
  JEAN.
  
  Où frapper? Comment faire? J'ai peur de
fâcher quelqu'un si je frappe à une autre
porte qu'à celle de Simon.
  
  JEANNOT.
  
  Mon Dieu! mon Dieu! qu'allons-nous
devenir? recommença Jeannot de son ton
larmoyant.
  
  JEAN.
  
  Ne t'effraye donc pas; je vais appeler.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



Simon!... Simon!...» appela-t-il à mi-voix.
  
  Une porte s'ouvrit: un jeune homme s'y
montra.
  
  «Simon!» s'écria Jean.
  
  Et il se jeta à son cou.
  
  SIMON.
  
  C'est toi, Jean! Et toi, Jeannot! Dieu soit
loué! J'avais tant besoin de revoir
quelqu'un du pays! Entrez, entrez; nous
allons causer pendant que je m'habillerai.
Je ne vous attendais pas sitôt. Maman avait
écrit que vous seriez ici dans un mois.
  
  JEAN.
  
  Certainement; nous ne devions pas
arriver avant; mais nous avons voyagé
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comme des princes! En voiture! Je te
raconterai ça.»
  
  Ils entrèrent dans une petite chambre
propre, claire et assez gaie. Tout en
furetant partout et en regardant Simon se
débarbouiller et s'habiller, Jean et Jeannot
lui donnèrent des nouvelles du pays et lui
racontèrent toutes leurs aventures.
  
  SIMON, _riant_.
  
  Il paraît que Jeannot n'a pas la chance; et
toi, Jean, je crois bien que c'est toi qui fais
venir la chance par ton caractère gai,
ouvert et serviable. Tu as toujours été
comme ça; je me souviens que, dans le
pays, tout le monde t'aimait.
  
  Quand ils eurent bien causé, bien ri, et
qu'ils se furent embrassés plus de dix fois,
Jean demanda:
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  «Et que vas-tu faire de nous, Simon? Tu ne
vas pas nous garder à rien faire, je pense?
  
  SIMON.
  
  Non, non, sois tranquille, vous êtes placés
d'avance: toi, Jean, tu entres comme
garçon de café dans la maison où je suis.
Et toi, Jeannot, tu vas entrer de suite chez
un épicier.
  
  JEANNOT.
  
  Tiens, pourquoi pas garçon de café
comme Jean?
  
  SIMON.
  
  Parce qu'il n'y avait qu'une place de libre.
Tout le monde ne peut pas faire le même
travail.
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  JEANNOT.
  
  Serons-nous dans la même maison?
  
  SIMON.
  
  Non; toi, Jeannot, tu seras tout près d'ici,
dans la rue de Rivoli, et près de Jean, qui
demeurera avec moi, dans cette maison où
nous sommes en service.
  
  JEAN.
  
  Quel service ferons-nous?
  
  SIMON.
  
  Le service d'un café; c'est un bon état,
mais fatigant.
  
  JEAN.
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  En quoi fatigant?
  
  SIMON.
  
  Parce qu'il faut être actif, alerte, toujours
sur pied, adroit pour ne rien briser, ni
accrocher, ni répandre. Tu feras bien
l'affaire, toi.
  
  JEANNOT.
  
  Je l'aurais bien faite aussi.
  
  SIMON.
  
  Non, tu n'es pas assez vif, assez en train;
tu te serais fait renvoyer au bout de huit
jours.»
  
  Jeannot ne dit plus rien: il prit son air
boudeur.
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  SIMON.
  
  Ah! ah! ah! quelle figure tu fais! Ça ferait
bon effet dans un café. Toutes les
pratiques se sauveraient pour ne plus
revenir!»
  
  Jeannot prit un air encore plus maussade.
Simon leva les épaules en riant.
  
  «Toujours le même! dit-il. Ah çà! voici
bientôt sept heures. Il faut descendre au
café, Jean; et toi, Jeannot, je vais te
présenter à ton maître épicier; sois bien
poli et déride-toi, car l'épicier doit être gai
et farceur par état.»
  
  Simon tira un pain de son armoire, en
coupa trois grosses tranches, en donna
une à Jean et à Jeannot, et mit la troisième
dans sa poche; ils descendirent les cinq
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étages et entrèrent dans un café très
propre, très joli. Jean et Jeannot restèrent
ébahis devant les glaces, les chaises de
velours, les tables sculptées, etc. Pendant
qu'ils admiraient, Simon alla parler au
maître du café et revint peu de temps
après avec un morceau de fromage, des
verres et une bouteille de vin. Il versa du
vin dans les trois verres.
  
  «Déjeunons, dit-il, avant que le monde
arrive. Et vite, car il y a de la besogne; il
faut tout nettoyer et ranger.»
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IX
  
  DÉBUTS DE M. ABEL ET DE JEANNOT
  
  
  Ils mangèrent et burent; le déjeuner mit
Jeannot en belle humeur, et il se mit
gaiement en route avec Simon et Jean pour
commencer son service chez l'épicier. Le
chemin ne fut pas long: cinq minutes après
il entrait dans le magasin.
  
  SIMON.
  
  Pontois, voici mon cousin Jeannot, le
garçon que vous attendiez; arrivé de ce
matin, il est tout prêt à se mettre à la
besogne.
  
  PONTOIS.
  
  Bien, bien; approche, mon garçon,
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approche. Prends-moi ce bocal de
cornichons, et va le poser près du
comptoir, là-bas.
  
  JEANNOT.
  
  Où ce que c'est, m'sieur?
  
  PONTOIS, _riant_.
  
  Bien parlé, mon ami. Le français le plus
pur! _Où ce que c'est?_ Là-bas, sur le
comptoir.
  
  JEANNOT.
  
  Où ce que c'est, le comptoir?
  
  PONTOIS.
  
  En face de toi, nigaud. Devant madame,
qui est là, qui écrit.»
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  Tout le monde riait; Jeannot, pas trop
content avance vers le comptoir, butte
contre une caisse de pruneaux, et tombe
avec le bocal de cornichons.
  
  «Maladroit! crie Pontois.
  
  --Maladroit! répète la dame du comptoir.
  
  --Maladroit! s'écrient les garçons
épiciers.
  
  --Malheureux! s'écrie Simon.
  
  --Pauvre Jeannot!» s'écrie Jean en courant
à lui.
  
  Jeannot s'était relevé, irrité et confus. Il
avait eu du bonheur, le bocal ne s'était
brisé que du haut, la moitié des cornichons
étaient par terre, mais les garçons se
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précipitèrent pour les ramasser, et il n'y en
eut guère que le quart de perdu.
  
  PONTOIS.
  
  Dis donc, petit drôle, pour la première
fois, passe; mais une seconde fois, tu
payes. J'ai promis à Simon que tu aurais
dix francs par mois, nourri, vêtu, logé,
blanchi. Prends garde que les dix francs
ne filent à payer la casse. Qu'en
dites-vous, Simon? Mauvais début! Ça
promet de l'agrément.
  
  SIMON.
  
  Non, non, Pontois; c'est l'embarras, la
timidité. Il ne fallait pas lui faire
transporter un bocal pour commencer. Au
revoir, je m'en vais, moi, avec mon
débutant.
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  [Illustration: «Maladroit!» s'écrièrent les
garçons épiciers.]
  
  PONTOIS.
  
  Il est gentil, celui-ci! Dites donc, Simon,
voulez-vous changer? Reprenez l'autre et
donnez-moi celui-ci.
  
  SIMON.
  
  Non, non, Pontois, gardons chacun le
nôtre; celui-ci est mon frère, Jeannot est
mon cousin. Au revoir. Je viendrai demain
savoir comment ça va. Courage, Jeannot,
ne te trouble pas pour si peu. A demain.»
  
  Jeannot ne répondit pas; il était
mécontent de la différence que faisait
Simon entre le frère et le cousin. Pontois le
mit de suite à l'ouvrage; il lui fit porter un
paquet d'épicerie à l'hôtel _Meurice_, qui
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se trouvait à quelques portes plus loin, et il
le fit accompagner par un des garçons.
  
  Les premiers jours, Jeannot ne fit pas
autre chose que des commissions et des
courses avec les garçons qu'on envoyait
dans tous les quartiers de Paris, de sorte
qu'il commençait à connaître les rues et
aussi les habitudes du commerce.
  
  Jean faisait de son côté l'apprentissage de
garçon de café; son intelligence, sa gaieté,
sa bonne volonté, sa prévenance le mirent
promptement dans les bonnes grâces des
habitués du café; on aimait à le faire jaser,
à se faire servir par lui; il recevait souvent
d'assez gros pourboires, qu'il remettait
fidèlement à Simon. Celui-ci était fier du
succès de son frère; tous deux, en rentrant
le soir dans leur petite chambre,
remerciaient Dieu de les avoir réunis. Jean
était heureux. Ses seuls moments de
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tristesse étaient ceux où le souvenir de sa
mère venait le troubler; quelquefois une
larme mouillait ses yeux, mais il chassait
bien vite cette pensée, et il retrouvait son
courage en regardant son frère si heureux
de sa présence.
  
  Un jour, vers midi, un monsieur entra
dans le café.
  
  «Une nouvelle pratique», dit la dame du
comptoir à Simon, qui se trouvait près
d'elle.
  
  Simon regarda et vit un jeune homme de
belle taille, de tournure élégante, qui
examinait le café, les garçons, les
habitués. Ses yeux s'arrêtèrent sur Simon
avec un léger mouvement de surprise. Il
s'assit à une petite table et appela:
  
  «Garçon!»
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  Un garçon s'empressa d'accourir.
  
  «Non, ce n'est pas vous, mon ami, que je
demande: je veux être servi par Simon.»
  
  Le garçon s'éloigna un peu surpris, et
avertit Simon qu'un monsieur le
demandait.
  
  SIMON.
  
  Monsieur me demande? Qu'y a-t-il pour
le service de monsieur?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Oui, Simon, c'est vous que j'ai demandé;
apportez-moi deux côtelettes aux épinards
et un oeuf frais.»
  
  Simon partit et revint un instant après,
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apportant les côtelettes demandées.
  
  SIMON.
  
  Monsieur me connaît donc?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Très bien, mon ami. Simon Dutec, fils de
la veuve Hélène Dutec.
  
  SIMON, _surpris_.
  
  Pardon, monsieur; je ne me remets pas le
nom de monsieur.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Rien d'étonnant, Simon; vous ne l'avez
jamais entendu et vous ne m'avez jamais
vu.
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  SIMON.
  
  Mais alors... comment ai-je l'honneur
d'être connu de monsieur?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Ah! c'est mon secret. Je viens de votre
pays; j'ai vu Kérantré. _(Simon fait un geste
de surprise.)_ J'ai vu la bonne Hélène, et je
veux voir mon petit ami Jean.
  
  SIMON.
  
  Mais, monsieur,... veuillez
m'expliquer....»
  
  Jean entrait en ce moment; il apportait un
potage et un oeuf frais à un habitué.
  
  L'ÉTRANGER.
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  Le voilà, ma foi, le voilà! Sac à papier!
comme il est déluré! Joli garçon, ma
parole! Tais-toi, mon ami Simon, tais-toi!
Amène-le de mon côté, et dis-lui de
m'apporter une bouteille de bière.»
  
  Simon, fort intrigué, donna à Jean l'ordre
d'apporter de la bière à la table n° 6.
  
  Jean apporta la bière, la posa sur la table,
regarda le monsieur et poussa un cri.
  
  [Illustration: «Je suis un voleur, mais un
voleur pour rire.»]
  
  «Monsieur le voleur! Quel bonheur! le
voilà!»
  
  A ce cri, les garçons se retournèrent, la
dame du comptoir répéta le cri de Jean,
les habitués se levèrent, le plus résolu
courut à la porte pour la garder; Simon
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resta stupéfait, et Jean saisit la main du
voleur, qui se leva en riant aux éclats.
  
  «Très bien, mon petit Jean, c'est ce que
j'attendais! Oui, messieurs, je suis, comme
le dit Jean, un voleur,... mais un voleur
pour rire, ajouta-t-il en voyant les garçons
et les habitués s'avancer vers lui avec des
visages et des poings menaçants. J'ai fait le
voleur pour donner de la prudence à ces
enfants, qui comptaient leur argent sur la
grande route, le long d'un bois. A propos,
Jean, où est donc le pleurard que je
n'aimais pas, ton cousin Jeannot?
  
  JEAN.
  
  Chez un épicier ici à côté, monsieur, dans
la rue de Rivoli.
  
  L'ÉTRANGER.
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  Un épicier! quelle chance! Moi, tout juste,
qui déteste les épiciers! Eh bien, Simon,
me connais-tu maintenant?
  
  SIMON.
  
  Je crois bien, monsieur, sauf que je ne
sais pas votre nom. Jean m'a tout conté, et
je suis bien content de vous voir,
monsieur.»
  
  Les habitués s'étaient remis à manger et
les garçons à servir; tous riaient plus ou
moins de leur méprise. La dame du
comptoir comptait son argent pour
s'assurer que, dans la bagarre, sa caisse
n'avait subi aucun déficit. Rassurée sur ce
point, elle écouta avec intérêt la
conversation de Jean et de l'étranger.
  
  «Comment as-tu fait pour arriver si tôt?
demanda M. Abel. Vous deviez être un
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mois en route.
  
  JEAN.
  
  Oui, monsieur; mais nous avons rencontré
un excellent M. Kersac, fermier près de
Sainte-Anne; il nous a menés en carriole
jusqu'à Vannes, puis jusqu'à Malansac,
puis il nous a payé nos places au chemin
de fer jusqu'à Paris, de sorte que nous y
étions avant vous, monsieur.
  
  L'ÉTRANGER, _souriant_.
  
  Et ce brave Kersac avait-il pris goût pour
Jeannot?
  
  JEAN, _souriant_.
  
  Pas trop, monsieur. Ce pauvre Jeannot a
continué à se lamenter de son guignon.
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  L'ÉTRANGER.
  
  Guignon! Il devrait dire maussaderie,
humeur! C'est étonnant comme ce
pleurard me déplaît.... Pourquoi n'as-tu
pas dit mon nom à Simon?
  
  JEAN.
  
  C'est que je ne le savais pas, monsieur.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Comment! je l'avais écrit sur un papier
que je t'ai mis dans ta bourse.
  
  JEAN.
  
  Et moi qui ne l'ai pas vu!... Il est vrai que
je n'ai pas eu occasion d'ouvrir ma bourse
depuis que je vous ai quitté. Mais que je
suis donc content de vous revoir,
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monsieur! Et où logez-vous donc?
  
  L'ÉTRANGER.
  
  A l'hôtel _Meurice_, à deux pas d'ici.
  
  JEAN.
  
  Tant mieux! nous nous verrons souvent.
  
  L'ÉTRANGER.
  
  Tous les matins je viendrai déjeuner ici.»
  
  L'étranger avait fini son repas; il paya,
donna à Jean une pièce de vingt sous en
guise de pourboire, donna à Simon son
nom et son adresse: M. Abel, hôtel
_Meurice_, et sortit.
  
  Il se dirigea vers la rue de Rivoli, et
marcha jusqu'à ce qu'il eût aperçu la
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boutique d'un épicier; il y jeta un coup
d'oeil, reconnut Jeannot, continua son
chemin, puis il revint sur ses pas, mit son
chapeau en Colin, comme un Anglais,
allongea sa figure, prit un air raide et
compassé, marcha les pieds un peu en
dedans, les genoux légèrement pliés, et
entra chez l'épicier. Il resta immobile.
  
  PONTOIS.
  
  Monsieur veut quelque chose?
  
  M. ABEL, _avec un accent anglais très
prononcé et très solennel._
  
  Hôtel... _Meurice_?
  
  PONTOIS.
  
  Hôtel _Meurice_, milord? C'est ici près,
milord; suivez les arcades.
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  M. ABEL, _même accent._
  
  Hôtel... _Meurice_?
  
  PONTOIS.
  
  Ici, monsieur! Là! tout près d'ici. La
douzième porte.
  
  M. ABEL, _de même._
  
  Hôtel... _Meurice_?
  
  PONTOIS.
  
  Il ne comprend donc pas, ou bien il est
sourd. Là, monsieur, là! Vous voyez bien!
là! là! devant vous!
  
  [Illustration: «Hôtel... _Meurice_?»]
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  M. ABEL.
  
  Hôtel... _Meurice_?
  
  PONTOIS.
  
  Ces diables d'Anglais, c'est bête comme
tout! Ils ne comprennent même pas le
français! Dis donc, Jeannot, mène-le à son
hôtel _Meurice_; ce sera plus tôt fait.»
  
  Jeannot sortit faisant signe à l'Anglais de
le suivre. L'Anglais suivit; aux questions
que lui adressa Jeannot il répondait avec le
même flegme:
  
  «Hôtel..._Meurice_?»
  
  Ils y arrivèrent promptement; l'Anglais le
dépassa, marchant droit devant lui.
  
  Jeannot courut après lui.
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  JEANNOT.
  
  Par ici, m'sieu! Par ici! Vous l'avez
dépassé.
  
  M. ABEL.
  
  Hôtel... _Meurice_?
  
  JEANNOT.
  
  C'est ici votre hôtel _Meurice_. Vous ne
voyez donc pas? Vous êtes en face, en
plein! Là! sous votre nez!
  
  M. ABEL, _reprenant sa voix naturelle_.
  
  Merci, épicier!»
  
  En même temps il lui enfonça à deux
mains sa casquette sur les yeux; de sorte
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qu'il put entrer à l'hôtel et disparaître avant
que sa victime se fût dépêtrée de sa
casquette. Jeannot regarda autour de lui et
retourna à l'épicerie, fort en colère d'avoir
été joué par un mauvais plaisant. Quand il
rentra et qu'il conta son aventure, tout le
monde se moqua de lui, ce qui ne lui
rendit pas sa belle humeur; il se trouva
malheureux et mal partagé.
  
  «Quand je pense à Jean, quelle différence
entre lui et moi! Comme sa position est
agréable! Et quels pourboires on lui
donne! Et moi, personne ne me donne
rien! Mon ouvrage est sale, désagréable et
fatigant! Je suis bien malheureux! Rien ne
me réussit!»
  
  [Illustration: «Merci, épicier!»]
  
  Jean et Simon ne voyaient pas souvent
Jeannot, parce qu'ils avaient beaucoup à
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faire dans la journée; c'était la belle saison,
il faisait chaud: on venait déjeuner de
bonne heure et prendre des
rafraîchissements matin et soir jusqu'à une
heure assez avancée; ensuite il fallait tout
laver, essuyer, ranger. Souvent, à minuit
Simon n'était pas encore couché. Quant à
Jean, vu sa grande jeunesse, Simon avait
obtenu qu'on l'envoyât se coucher à dix
heures, de sorte que, sans être trop
fatigué, il n'avait que bien rarement la
possibilité d'aller voir Jeannot.
  
  Le dimanche, Simon et Jean se levaient de
grand matin et allaient à la messe de six
heures. Ils avaient proposé à Jeannot
d'aller le prendre; il les accompagna à la
messe les premiers dimanches; puis il
trouva que c'était trop matin; il préférai
dormir et aller à la messe de dix heures,
de midi ou même pas du tout; de sorte
qu'il vit de moins en moins Simon et Jean.
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  Au café, il n'y a pas de dimanche pour les
garçons; c'est au contraire le jour où il y a
le plus à faire, le plus de monde à servir.
Pourtant, Simon ayant mis pour condition
de son entrée et de celle de son frère,
qu'ils iraient à l'office du soir de deux
dimanches l'un, Jean y allait une fois et
Simon la fois d'après. Cette condition,
demandée, presque imposée par Simon,
avait d'abord surpris et mécontenté le
maître du café; mais, en voyant le service
régulier, consciencieux de Simon, ensuite
de Jean, il prit les deux frères en grande
estime, il eut confiance en eux, et il
comprit que, pour avoir des serviteurs
honnêtes et sûrs, il était bon d'avoir des
serviteurs chrétiens.
  
  En outre, Simon et Jean plaisaient
beaucoup aux habitués et même aux
allants et aux venants; ils exécutaient les
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ordres qu'on leur donnait, sans bruit, sans
agitation; chacun était servi comme il
l'aimait, comme il le désirait: quelquefois
les habitués faisaient causer Jean, dont
l'entrain, l'esprit et la bonne humeur
excitaient la gaieté de ceux qui le
questionnaient.
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X
  
  SUITE DES DÉBUTS DE JEANNOT ET DE
M. ABEL
  
  
  De tous les habitués, celui que Jean
servait et entretenait avec le plus de
plaisir était M. Abel, qui avait son cabinet
particulier, et qui était servi tout
particulièrement à cause de sa
consommation régulière et largement
payée.
  
  Un jour, M. Abel le questionna sur
Jeannot.
  
  «Est-il content chez son épicier? dit-il.
  
  JEAN.
  
  Pas toujours, monsieur; la semaine
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dernière il était en colère contre un
prétendu Anglais qui l'a fait promener et
enrager, et qui n'était pas plus Anglais que
vous et moi, monsieur. Son maître et les
garçons se sont moqués de lui; Jeannot
s'est mis en colère, on l'a turlupiné, il s'est
fâché plus encore; le patron l'a houspillé et
taquiné; Jeannot leur a dit des sottises; le
patron s'est fâché tout de bon; il lui a tiré
les cheveux et les oreilles, et l'a renvoyé
d'un coup de pied, avec du pain sec pour
souper.
  
  M. ABEL.
  
  Ah! ah! ah! la bonne farce! Et sait-on qui
était ce faux Anglais?
  
  JEAN.
  
  Non, monsieur; personne ne le connaît.
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  M. ABEL.
  
  Bon! il faudra tâcher de le retrouver,
pourtant.
  
  JEAN.
  
  Il vaut mieux le laisser tranquille,
monsieur. Il n'a fait de mal à personne; il
s'est un peu amusé, mais il n'y avait pas de
quoi se fâcher.
  
  M. ABEL.
  
  Tu n'en veux donc pas à ce farceur?
  
  JEAN.
  
  Oh! pour ça non, monsieur!
  
  M. ABEL.
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  Allons, tu es un bon garçon; tu
comprends la plaisanterie. Pas comme
Jeannot, qui rage pour un rien.»
  
  Peu de jours après, M. Abel se dirigea
encore vers l'épicier de Jeannot; il n'avait
pas la même apparence que les jours
précédents; sur sa redingote il avait une
blouse à ceinture, autour du visage un
mouchoir à carreaux, sur la tête une
casquette d'ouvrier et son chapeau à la
main. Il tenait une grande marmite. Il
s'arrêta devant l'épicier, entra et demanda,
avec l'accent auvergnat: «Du raichiné, ch'il
vous plaît?
  
  UN GARÇON.
  
  Pour combien, monsieur?
  
  L'AUVERGNAT.
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  De quoi remplir la marmite, mon
garchon.
  
  [Illustration: «Du raichiné, ch'il vous
plaît.»]
  
  LE GARÇON.
  
  Voilà, m'sieur; un franc cinquante.
  
  L'AUVERGNAT.
  
  Marchi! Voichi l'argent.»
  
  Le garçon alla au comptoir et tournait le
dos à la porte. Jeannot bâillait à l'entrée.
  
  L'AUVERGNAT.
  
  Vlan! ch'est pour toi, cha.»
  
  Et l'Auvergnat coiffa Jeannot de la
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marmite pleine; le raisiné coule sur la
figure, le dos, les épaules de Jeannot.
Avant qu'il ait eu le temps de crier,
d'enlever sa coiffure, M. Abel avait
disparu; en deux secondes il s'était
débarrassé de son mouchoir, de sa blouse,
de sa casquette, il avait mis son chapeau
sur sa tête; il avait roulé sa blouse et le
reste, et avait jeté le tout dans une allée au
tournant de la rue. Il fit quelques pas
encore, retourna du côté de l'épicier,
s'arrêta devant la boutique et demanda la
cause du tumulte et du rassemblement
qu'il y voyait.
  
  UN BADAUD.
  
  C'est un mauvais garnement qui a coiffé
un des garçons d'une terrine de raisiné,
monsieur; le pauvre garçon est dans un
état terrible; tout poissé et aveuglé, les
cheveux collés, les habits abîmés!
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  --Oh! oh! c'est grave, ça!» dit M. Abel en
entrant.
  
  Les garçons, le maître, la dame du
comptoir entouraient le malheureux
Jeannot, le débarbouillaient, l'arrosaient,
l'inondaient, l'épongeaient. Les garçons
riaient sous cape, la dame du comptoir
leur faisait de gros yeux; M. Pontois
n'oubliait pas ses intérêts et gardait
l'entrée, afin que quelque filou ne pût se
glisser dans l'épicerie.
  
  M. Abel entra en conversation avec la
dame du comptoir, qui lui expliqua ce qui
s'était passé.
  
  MADAME PONTOIS.
  
  Le pis de l'affaire, monsieur, c'est que les
vêtements du pauvre garçon ne peuvent
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plus resservir et qu'il lui faudra trois mois
de gage pour les remplacer.
  
  [Illustration: «Vlan! ch'est pour toi, cha.»]
  
  M. ABEL.
  
  En vérité! Ses gages sont donc bien
misérables?
  
  MADAME PONTOIS.
  
  Dix francs par mois, monsieur... Dame!
des enfants de cet âge, ça ne sait rien, ça
brise tout.»
  
  Jeannot ayant été suffisamment arrosé,
dépoissé, essuyé et rhabillé avec une
blouse qui ne lui allait pas, un gilet qui
croisait d'un pied sur son estomac, une
chemise qui en eût contenu deux comme
lui, Jeannot, disons-nous, leva les yeux et
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acheva de reconnaître M. Abel, que sa
voix lui avait déjà fait deviner à moitié.
  
  «Monsieur le voleur!» s'écria-t-il.
  
  [Illustration: «Monsieur le voleur!»
s'écria-t-il.]
  
  L'effet produit par cette exclamation fut
exactement le même que dans le café de
Jean. M. Pontois ferma et garda la porte;
les garçons levèrent les mains pour saisir
M. Abel au collet; la dame du comptoir se
réfugia près de sa caisse en poussant un
cri perçant. M. Abel croisa les bras et resta
immobile, regardant Jeannot qui, d'un mot,
aurait pu justifier M. Abel, mais qui gardait
le silence et le regardait à son tour d'un air
moqueur et triomphant.
  
  Les cris de la dame du comptoir attirèrent
des sergents de ville; ils se firent ouvrir la
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porte, s'informèrent de la cause des cris
de madame. M. Pontois et les garçons
expliquèrent si bien l'affaire, que les
sergents de ville se mirent en devoir
d'arrêter le _voleur_. Jeannot se pavanait
dans son triomphe.
  
  M. ABEL.
  
  Laissez donc, mes braves amis, je ne suis
pas plus voleur que vous. Le voleur prend,
et moi je donne. Ainsi vous voyez ce
mauvais garnement nommé Jeannot?
  
  M. PONTOIS.
  
  Comment, vous connaissez Jeannot?
  
  M. ABEL.
  
  Si je le connais, ce pleurnicheur, ce
hérisson! Je lui ai donné un bon déjeuner à
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Auray et des provisions pour sa route.
Mais finissons cette plaisanterie. J'étais
entré pour payer les vêtements perdus de
Jeannot. Tenez, monsieur Pontois, voici
quarante francs: une blouse, un gilet et
une chemise ne valent pas plus de vingt
francs, le reste sera pour Jeannot en
compensation de l'arrosement qu'il a dû
subir. Et à présent je me retire.
  
  --Mais, monsieur, dit un sergent de ville,
je ne sais si je dois vous laisser en liberté;
car, enfin, ce garçon qui vous a reconnu
pour un voleur, ne dit rien, et....
  
  M. ABEL.
  
  Et c'est le tort qu'il a; je vais parler pour
lui.»
  
  M. Abel raconta en peu de mots sa
rencontre avec les enfants, la leçon de
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prudence qu'il leur avait donnée, et
l'ignorance où étaient ces enfants de son
nom.
  
  «Au reste, ajouta-t-il, venez
m'accompagner et me tenir compagnie
jusqu'au café Métis, vous verrez si j'y suis
connu.»
  
  Les sergents de ville voulurent se retirer
en faisant leurs excuses, mais M. Abel
exigea qu'ils l'accompagnassent jusqu'au
café. Il y fit son entrée avec cette escorte,
mena ses gardiens improvisés à Simon,
qui, en le voyant ainsi accompagné,
s'élança vers lui pour avoir des
explications.
  
  M. ABEL, _riant_.
  
  Halte-là, mon ami Simon, je pourrais te
compromettre! Ces messieurs me
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prennent pour un voleur! J'ai vu Jeannot,
qui a crié _au voleur_, comme mon petit
Jean, et je viens à toi pour me disculper.
  
  SIMON.
  
  Comment, sergents, vous ne connaissez
pas monsieur, qui est du quartier? Je le
garantis, moi. C'est un de nos habitués, et
j'en réponds comme de moi-même.
  
  M. ABEL.
  
  Merci, Simon, je me réclamerai de toi
dans tous les embarras où je me mets sans
cesse par amour de la farce. Et vous,
messieurs les sergents de ville, vous allez
accepter un café.»
  
  Et, sans attendre leur réponse:
  
  «Trois cafés et un flacon de cognac!»
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cria-t-il.
  
  Simon sortit en riant: quand il rentra, il
trouva M. Abel attablé avec les sergents
de ville; ils paraissaient fort contents de la
fin de l'aventure: ils savourèrent le café et
le cognac jusqu'à la dernière goutte; ils
saluèrent M. Abel en lui renouvelant leurs
excuses et leurs remerciements, et ils
retournèrent à leur poste, qu'ils avaient
abandonné pour affaires de service.
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XI
  
  LE CONCERT
  
  
  Un matin, M. Abel trouva Jean plus agité,
plus empressé que de coutume.
  
  M. ABEL.
  
  Il paraît qu'il y a du nouveau, Jean; tu as
l'air de vouloir éclater d'un accès de
bonheur.
  
  JEAN.
  
  Je crois bien, monsieur! Il y a de quoi. M.
Pontois, l'épicier de Jeannot, donne une
soirée, un concert; il nous a invités, Simon
et moi, et M. Métis veut bien nous
permettre d'y aller.
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  M. ABEL.
  
  Tant mieux, mon ami, tant mieux. Et as-tu
de quoi t'habiller?
  
  JEAN.
  
  Je crois bien, monsieur; Simon me prête
un habit et un gilet qui lui sont devenus
trop étroits, et un pantalon auquel Mme
Métis veut bien faire un rempli de six
pouces pour le mettre à ma taille.
  
  M. ABEL, _riant_.
  
  Mais, mon pauvre garçon, tu flotteras
dans tes habits comme un goujon dans un
baquet.
  
  JEAN.
  
  Ça ne fait rien, monsieur. Il vaut mieux
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être trop à l'aise que trop à l'étroit. Je
m'amuserai bien tout de même. De la
musique! Jugez donc! moi qui n'en ai
jamais entendu. Et puis des
rafraîchissements! moi qui n'en ai jamais
bu. Et des échaudés! des macarons! du vin
chaud!
  
  M. ABEL, _souriant_.
  
  Écoute, Jean; sais-tu que ce que tu m'en
dis me fait venir l'eau à la bouche? C'est
que j'ai bien envie d'y aller? Ne pourrais-tu
pas me faire inviter avec un de mes amis,
M. Caïn?
  
  JEAN.
  
  Mais je pense bien qu'oui, monsieur. Je
vais demander à Simon. Dis donc, Simon,
peux-tu faire inviter M. Abel à la soirée de
M. Pontois?
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  SIMON.
  
  Je suis bien sûr que M. Pontois ne
demandera pas mieux; qu'il sera fort
honoré d'avoir M. Abel.
  
  JEAN.
  
  C'est qu'il faut aussi faire inviter son ami,
M. Caïn.
  
  SIMON.
  
  M. Caïn?»
  
  Simon regarda d'un air surpris M. Abel,
qui souriait de l'étonnement de Simon;
mais, reprenant son sérieux:
  
  M. ABEL.
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  Oui, Simon, mon ami Caïn; cela te paraît
drôle que Caïn soit ami d'Abel? C'est
pourtant vrai. Je ne vais pas dans le monde
sans lui. C'est un grand musicien; nous
faisons de la musique ensemble.
  
  SIMON.
  
  Bien, monsieur, je donnerai réponse à
monsieur demain; elle est facile à deviner.
C'est un grand honneur que nous fait
monsieur.»
  
  M. Abel, très content de l'invitation
promise, questionna beaucoup Jean sur la
soirée projetée, le monde qui y serait, etc.
  
  Le lendemain, Simon annonça à M. Abel
que M. et Mme Pontois se trouvaient fort
honorés d'avoir M. Abel et son ami M.
Caïn, et que, s'il voulait mettre le comble à
ses bontés, ce serait de leur chanter

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



quelque chose.
  
  «Nous verrons, nous verrons, répondit M.
Abel d'un air assez indifférent. Peut-être, si
je suis en voix.»
  
  Simon fut aussi enchanté que Jean de
cette demi-promesse, qu'il communiqua
dès le soir même à M. et à Mme Pontois.
  
  La soirée devait avoir lieu le
surlendemain dimanche. A huit heures,
l'appartement de l'entresol était éclairé,
illuminé _a giorno_; il se composait d'une
petite entrée, d'une salle ou salon avec
deux fenêtres donnant sur la rue de Rivoli,
et d'une chambre à coucher où étaient les
rafraîchissements; deux lampes Carcel
éclairaient le côté de la cheminée; quatre
bougies illuminaient le côté opposé; un
quinquet de chacun des côtés restants
complétait l'éclairage.
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  Les rafraîchissements se composaient
d'eau sucrée, d'eau rougie, de bière, de
tartines de pain et de beurre, d'échaudés,
de macarons, de pruneaux et raisins secs,
d'amandes, de noisettes, de pâtes de
réglisse et de guimauve, de sucre d'orge
et de sucre candi.
  
  Les invités commençaient à arriver.
Simon et Jean avaient été des premiers.
Jean flottait (comme l'avait dit M. Abel)
dans les habits de Simon. Et Simon, au
contraire, était ficelé dans les siens,
achetés depuis longtemps et avant qu'il eût
pris du corps. Jeannot avait une veste, un
gilet, un pantalon loués pour la soirée;
mais ils étaient si heureux des plaisirs de
cette réunion, qu'ils ne songeaient pas à
l'effet que produisaient leurs vêtements.
  
  M. Abel arriva et présenta son ami, M.
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Caïn; tous deux étaient en grande tenue
de soirée, gants paille, cravates blanches,
gilets blancs, vêtements noirs. On les
attendait pour commencer le concert.
Quelques dames miaulèrent quelques
romances; quelques messieurs hurlèrent
quelques grands airs, on mangea, on but;
Jean et Jeannot s'en donnaient et ne
s'éloignaient pas de la table des
rafraîchissements.
  
  La soirée était fort avancée, et Caïn et
Abel n'avaient pas encore chanté.
  
  «Monsieur, dit Mme Pontois en
s'approchant de M. Abel, on nous avait fait
espérer que vous voudriez bien chanter
quelque chose.
  
  M. ABEL, _avec hésitation_.
  
  Oui, madame... Mais je ne chante jamais
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seul... Caïn m'accompagne toujours,... et...
je dois vous prévenir que nous avons des
voix si puissantes... que... ce ne serait
peut-être pas prudent de tenir les fenêtres
fermées.... Les vitres pourraient se
briser....
  
  --Mais qu'à cela ne tienne, monsieur.
Pontois, ouvre les fenêtres.
  
  --Comment? Pourquoi?»
  
  L'explication que donna Mme Pontois
courut tout le salon; la curiosité était
vivement excitée. M. Abel s'approcha du
piano; M. Caïn s'assit pour accompagner.
Après quelques minutes de préparatifs, de
gammes préludantes, de petites notes
brillantes, un accord formidable se fit
entendre; un cri puissant y répondit, et
alors commença un duo comme on n'en
avait jamais entendu. Les deux chanteurs
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hurlèrent d'un commun accord, de toute la
force de leurs poumons et en
s'accompagnant d'un tonnerre d'accords:
  
  «Au voleur! Au voleur! A la garde! A
l'assassin! On m'égorge! Au secours! Oh!
là! là! Oh! là! là! Tu périras! Tu périras!
Gredin! Assassin! A la garde! A la garde!
Oh! là! Oh! là! là!»
  
  Des cris du dehors répondirent aux
hurlements du dedans; M. et Mme Pontois,
éperdus, criaient aux chanteurs d'arrêter;
les cris du dehors devenaient menaçants;
M. Pontois courut fermer les fenêtres; des
coups frappés à la porte d'entrée, des
ordres impérieux d'ouvrir, les cri des
invités qui demandaient du silence, les
hurlements obstinés des chanteurs, mirent
en émoi tous les habitants de la maison; ils
se joignirent aux gens du dehors pour
forcer l'entrée, et lorsque enfin M. Pontois,
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effrayé du tumulte extérieur et craignant
une invasion par les fenêtres, se décida à
ouvrir la porte d'entrée, une avalanche
d'hommes, de femmes, d'enfants se
précipita dans l'appartement; le tumulte, le
désordre furent à leur comble; Abel et le
prétendu Caïn en profitèrent pour quitter
le champ de bataille, et se trouvèrent dans
la rue riant aux éclats de leurs chants
improvisés et discordants. En arrivant
dans la rue, ils arrêtèrent une escouade de
sergents de ville qui accouraient au
secours des victimes égorgées; ils leur
expliquèrent la cause de tout ce bruit.
  
  «C'est une plaisanterie qui aurait pu
devenir fâcheuse, dit un des sergents de
ville.
  
  --N'est-ce pas? Ça n'a pas de bon sens,
dirent en choeur Caïn et Abel. Aussi nous
avons quitté la partie; les salons sont

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



pleins, on y étouffe. C'est à n'y pas tenir.»
  
  Les deux amis s'en allèrent enchantés de
leurs succès.
  
  «Je déteste les épiciers, dit Abel.
  
  CAÏN.
  
  Pourquoi les détestes-tu? Qu'est-ce qu'ils
t'ont fait?
  
  ABEL.
  
  Rien du tout; mais leurs airs goguenards,
impertinents, leur aisance et leur
sans-gêne, leur esprit et leur langage
épicé, tout cela m'impatiente, et j'ai
toujours envie de leur jouer des tours.
  
  [Illustration: «Gredin! Assassin! A la
garde!»]

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  CAÏN.
  
  Je t'assure, mon cher, que tu as tort; les
épiciers sont comme les autres hommes, il
y en a de bons, il y en a de mauvais.
  
  ABEL.
  
  C'est possible! Mais que veux-tu? je ne
les aime pas.»
  
  L'ami leva les épaules en riant, et ne dit
plus rien sur ce sujet.
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XII
  
  LA LEÇON DE DANSE
  
  
  Quelque temps après, Jean dit un matin à
M. Abel, en lui servant son déjeuner:
  
  «Monsieur aurait-il envie d'aller au bal?
  
  M. ABEL.
  
  Au bal? Eh! ce ne serait pas de refus.
Quelle espèce de bal? Chez qui?
  
  JEAN.
  
  Un très beau bal, monsieur. On dansera,
et Simon m'a déjà fait voir comment on
dansait; nous dansons le soir dans notre
petite chambre là-haut; c'est bien amusant,
monsieur, allez! Savez-vous danser?
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  M. ABEL, _avec une feinte tristesse_.
  
  Hélas! non. Si tu voulais me montrer
comment on fait?
  
  JEAN.
  
  Très volontiers, monsieur; mais où
danserons-nous?
  
  M. ABEL, _avec empressement_.
  
  Ici, entre les tables. Il n'y a personne.
  
  JEAN.
  
  Mais, monsieur, on pourrait nous voir du
dehors.
  
  M. ABEL.
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  Et quand on nous verrait? Il n'est pas
défendu de danser; quel mal y a-t-il à
danser?
  
  JEAN.
  
  Aucun, monsieur,... certainement;... mais
ce sera tout de même un peu drôle de
nous voir danser tous les deux.
  
  M. ABEL.
  
  Bah! je prends tout sur mon dos. Si on
n'est pas content, c'est moi qui répondrai;
et, si on rit de nous, nous nous moquerons
d'eux. Allons, commençons.»
  
  M. Abel se leva, se plaça au milieu du
café et se mit en position. Jean se mit en
face et commença à sauter ou plutôt à ruer,
en lançant ses pieds en avant, en arrière, à
droite et à gauche.
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  «Commencez donc, monsieur. Sautez plus
fort.... Plus haut encore!... C'est bien!
Lancez le pied droit,... le pied gauche,...
en avant,... en arrière,... Très bien.»
  
  M. Abel, qui avait commencé en souriant
et avec une gaucherie affectée, finit par
rire et par s'animer de telle façon que les
passants s'attroupèrent près des portes et
fenêtres; les croisées étaient obstruées par
les têtes collées contre les vitres. Jean vit
bientôt qu'il avait affaire à son maître en
fait de danse; M. Abel faisait des
entrechats, des pirouettes, des pas
mouchetés, des pas de Zéphyr, des pas de
Basque, que Jean cherchait vainement à
imiter.
  
  Jean s'animait et ne se lassait pas; M. Abel
riait à se tordre, et redoublait de vigueur,
de souplesse et de légèreté. Le public du
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dehors applaudissait et riait; ceux de
derrière, qui ne voyaient pas, cherchaient
à voir poussant ceux de devant. La foule
devint si compacte, que les sergents de
ville arrivèrent pour en connaître la cause.
  
  «Voyez, sergent, voyez vous-même.
Tenez, tenez, voyez donc comme le grand
est leste; le voilà qui a sauté par-dessus le
petit.... Et le petit qui s'essaye; le pataud!
Le voilà par terre! Ah! ah! ah!»
  
  Et la foule de rire. Les sergents de ville
riaient aussi.
  
  UN SERGENT.
  
  Messieurs, vous encombrez le passage;
passez, messieurs, mesdames; passez.
  
  AUTRE SERGENT, _cherchant vainement
à dissiper la foule_.
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  Il faut faire finir ces danseurs; tant qu'ils
seront là à faire leurs gambades, nous ne
viendrons pas à bout de la foule. Tiens,
vois donc, en voici qui reviennent, et en
voilà d'autres qui s'arrêtent. Entre dans le
café, Scipion, et dis-leur de finir leurs
évolutions.»
  
  Scipion ouvrit la porte, entra, toucha son
chapeau, et, s'adressant à M. Abel en
souriant:
  
  «Monsieur, bien fâché de vous déranger,
mais je vous prie de vouloir bien vous
reposer, car la foule s'est amassée, comme
vous voyez; elle gêne la circulation, et
nous sommes obligés de faire circuler, ce
qui est difficile tant que vous serez en
représentation.
  
  M. ABEL.
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  Très volontiers, mon brave sergent; aussi
bien j'en ai assez; j'ai chaud et soif.»
  
  Et s'asseyant à une table:
  
  «Garçon, deux cafés et du cognac....
Asseyez-vous donc, sergent; je régale.
  
  LE SERGENT.
  
  Mais, monsieur, mon camarade m'attend
dehors.
  
  M. ABEL.
  
  Eh bien! chassez la foule, donnez-leur des
coups de pied, des coups de poing,
n'importe, tapez avec tout ce qui vous
tombera sous la main, et revenez avec
votre camarade prendre une tasse de café
et un petit verre.
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  LE SERGENT.
  
  Mais, monsieur, je ne sais pas si nous
pourrons.
  
  M. ABEL.
  
  On peut toujours! C'est si vite fait d'avaler
une tasse et un petit verre. Je vous
attends.»
  
  Le sergent de ville sortit fort content, et
rentra plus content encore amenant son
camarade.
  
  Pendant ce temps, Jean avait apporté,
d'après l'ordre de M. Abel, deux autres
tasses et du kirsch.
  
  M. ABEL.
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  Allons, messieurs, en place; je régale.»
  
  Le second sergent fit une exclamation de
surprise.
  
  [Illustration: M. Abel faisait des pas de
Basque.]
  
  «Comment, monsieur, encore vous?»
  
  M. Abel le regarda.
  
  «Tiens, c'est vous, sergent!»
  
  Et, s'adressant au premier:
  
  «Votre camarade et moi, nous sommes de
vieux amis; il m'avait pris au collet comme
voleur chez un épicier, il y a quelque
temps, et je l'ai régalé d'un café.
  
  PREMIER SERGENT.
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  Voleur! voleur! Et tu as laissé aller
monsieur?
  
  M. ABEL.
  
  C'est que j'étais un voleur pour rire; soyez
tranquille, votre camarade est un brave
des braves: il ne manquera jamais à son
devoir; il arrêterait plutôt dix innocents
que de relâcher un seul coupable!»
  
  Les sergents rirent de bon coeur.
  
  «Monsieur est un farceur, dit le premier
sergent; mais il faut tout de même prendre
garde, monsieur: il y en a parmi nous qui
n'aiment pas qu'on les mystifie, et qui
pourraient bien, par humeur, vous
emmener au poste.
  
  M. ABEL.
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  Eh bien! le grand malheur! Je régalerais
le poste! Je le griserais! Je lui ferais faire la
manoeuvre! Ce serait charmant!
  
  DEUXIÈME SERGENT.
  
  Et la correctionnelle au bout de tout ça,
monsieur?
  
  «Pour le soldat, c'est pis encore: le cachot
et le code militaire.
  
  M. ABEL.
  
  Nous n'irions pas si loin, sergent! Je
connais mon code, et je sais jusqu'où on
peut aller. Allons, au revoir, sergents! et
au café c'est plus agréable que le poste; et
c'est toujours moi qui régale.»
  
  Les sergents remercièrent et sortirent.
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  PREMIER SERGENT.
  
  On voudrait avoir tous les jours affaire à
des gens comme cet original!
  
  DEUXIÈME SERGENT.
  
  Oui, mais quel farceur! Cette idée de
nous régaler. Il est bon garçon tout de
même.
  
  «Je crois bien que c'est lui qui a fait l'autre
soir la farce du concert chez l'épicier.
D'après ce qu'en disait l'épicier, ce devait
être lui.
  
  DEUXIÈME SERGENT.
  
  Et quand ce serait lui, il n'y a pas eu
grand mal.
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  PREMIER SERGENT.
  
  Ma foi! il les a tous mis sens dessus
dessous. L'épicière s'est trouvée mal; les
femmes criaient. C'était une vraie
comédie.
  
  DEUXIÈME SERGENT.
  
  Et assez drôle, tout de même. L'épicier
était-il en colère! Et le petit épicier qui
pleurait comme un imbécile!
  
  PREMIER SERGENT.
  
  Ah oui! cette espèce de Jocrisse qu'on
appelle _Jeannot_.»
  
  Pendant que les sergents causaient
dehors, M. Abel faisait boire à Jean une
tasse de café, dans laquelle il avait versé
du kirsch. Jean avait chaud. Le café et le
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kirsch lui firent grand bien et surtout
grand plaisir. Le café commençait à se
remplir; les habitués arrivaient.
  
  M. ABEL.
  
  Dis donc, Jean, tu ne m'as pas dit chez qui
nous aurions un bal?
  
  JEAN.
  
  Monsieur, c'est chez des gens très comme
il faut; des marchands de meubles
d'occasion, amis de M. Pontois, qui ont un
grand appartement dans la rue Saint-Roch.
  
  M. ABEL.
  
  Beau quartier! Belle rue!
  
  JEAN.
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  Le quartier est beau, c'est vrai; mais je
demande pardon à monsieur si je ne suis
pas de son avis quant à la rue. Je ne la
trouve pas belle, moi.
  
  M. ABEL.
  
  C'est que tu n'as pas de goût, mon ami;
vois donc quels avantages on y trouve.
D'un côté à l'autre de la rue on peut se
donner des poignées de main sans se
déranger; le soleil ne vous y gêne jamais;
dans l'été, on y a frais comme dans une
cave: il fait tellement sombre dans les
appartements, que les yeux s'y conservent
jusqu'à cent ans. Ce sont des avantages,
de grands avantages, qu'on trouve de
moins en moins dans Paris.»
  
  Jean le regardait, moitié étonné, moitié
souriant.
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  «Vous vous moquez de moi, monsieur,
dit-il enfin.
  
  M. ABEL, _souriant_.
  
  De toi, mon garçon? jamais. De la rue je
ne dis pas; c'est une sale rue que je ne
voudrais pas habiter pour un empire. Et
comment s'appelle notre richard qui nous
fera danser dimanche?
  
  JEAN.
  
  M. Amédée, monsieur. Un gros
marchand! Du haut commerce, celui-là!
Qui a une dame et deux jolies demoiselles;
l'aînée surtout est bien bonne, bien
aimable.
  
  M. ABEL.
  
  Comment les connais-tu?

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  JEAN.
  
  Parce que Simon y va quelquefois le
dimanche après vêpres, ou bien quand le
café est fermé, et que les Amédée ont du
monde chez eux. Il m'y a mené; c'est bien
beau, monsieur!
  
  M. ABEL.
  
  Quel âge a la demoiselle aînée? Et la
petite?
  
  JEAN.
  
  L'aînée approche de dix-neuf ans,
monsieur; l'autre, de seize à dix-sept.
  
  M. ABEL.
  
  L'aînée irait bien à Simon.
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  JEAN.
  
  Oh! monsieur, Simon n'a que vingt-trois
ans; il ne se mariera pas avant quatre ou
cinq ans d'ici. Il faut qu'il amasse un peu
d'argent pour avoir de quoi entrer en
ménage; on ne lui donnerait pas Mlle
Aimée sans cela.
  
  M. ABEL.
  
  Combien lui faut-il?
  
  JEAN.
  
  Il lui faut bien deux à trois mille francs,
monsieur. Mais il a maman à soutenir;
maintenant que nous voilà deux à gagner,
cela ira plus vite.
  
  M. ABEL.
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  Est-ce que tu ne gardes pas ce que tu
gagnes?
  
  JEAN.
  
  Pour ça, non, monsieur; je donne tout à
Simon qui fait comme il veut. Il envoie à
maman là-dessus.»
  
  Il y avait beaucoup de monde au café.
Simon appela Jean pour aider au service;
la conversation avec M. Abel fut
interrompue. Celui-ci resta encore
quelque temps au café; il regardait sans
voir, et il n'entendait pas ce qui se disait
autour de lui. Il se retira enfin et sortit tout
pensif, se dirigeant vers les Tuileries, où il
acheva d'arranger dans sa tête l'avenir de
Simon.
  
  «Il faut qu'il paraisse au bal à son
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avantage, se dit-il, et mon petit Jean aussi.»
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XIII
  
  LES HABITS NEUFS
  
  
  Le lendemain, quand M. Abel vint
déjeuner au café, Jean courut tout joyeux.
  
  «Monsieur, monsieur, savez-vous le
bonheur qui nous arrive, à Simon et à moi?
  
  M. ABEL.
  
  Non: comment veux-tu que je le sache?
  
  JEAN.
  
  Hier, dans l'après-midi, monsieur, il est
venu un beau monsieur qui nous a
demandé, Simon et moi; il nous attendait
chez le portier. On n'avait pas besoin de
nous au café, c'est l'heure où il y a le moins
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de monde. Nous y sommes allés; le beau
monsieur nous a dit qu'il venait nous
prendre mesure pour nous faire des habits
neufs; Simon a refusé....
  
  M. ABEL, _contrarié_.
  
  Pourquoi cela? Il devait accepter.
  
  JEAN.
  
  Mais, monsieur, il ne voulait pas
dépenser tant d'argent.
  
  M. ABEL, _de même._
  
  Mais puisqu'on les lui donnait.
  
  JEAN.
  
  Tiens! comment avez-vous deviné ça? Ce
monsieur nous dit qu'il avait ordre de nous
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habiller, qu'il était payé d'avance... et je ne
sais quoi encore.... Simon hésite; le
monsieur lui dit que ses ordres sont de
faire les habits, sous peine de perdre la
pratique. Simon demande qui c'est et
pourquoi c'est. Le monsieur dit que c'est
d'un grand artiste, un peintre, qui est très
bon et très original; qu'il nous a vus un jour
mal vêtus, et qu'il veut que nous soyons
bien habillés. Et il ajoute que si nous ne le
laissons pas faire, nous lui faisons perdre
sa meilleure pratique. Simon a enfin
consenti; le monsieur nous a pris mesure,
et il nous apportera nos habits demain, et
nous serons comme des princes le jour du
bal de M. Amédée. Il ne manquera qu'une
chose, c'est la chaussure, la cravate et le
linge; mais, quant au linge, Simon m'a dit
que nous boutonnerions nos habits pour
cacher la chemise et dissimuler la cravate.
Ce sera très bien comme ça.
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  M. ABEL.
  
  Cet imbécile de tailleur! comment n'a-t-il
pas pensé au linge et aux bottines!
  
  JEAN.
  
  Il ne faut pas injurier ce pauvre homme,
monsieur, ce n'est pas sa faute; il a fait
comme on lui a commandé.
  
  M. ABEL.
  
  Tu as raison; c'est l'autre qui est un sot, un
imbécile.
  
  JEAN.
  
  Oh! monsieur! Un si bon monsieur! qui
prend intérêt à nous sans nous connaître,
et qui fait une si grande charité et avec tant
de bonté et de grâce!
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  M. ABEL.
  
  Je te dis que c'est un animal. Quand on
fait une bonne action, il ne faut pas la faire
à demi. La jolie figure que vous ferez avec
des habits élégants, des chaussures de
porteurs d'eau et une cravate de coton à
carreaux.... Et le chapeau, y a-t-on pensé?
  
  JEAN.
  
  Je ne crois pas, monsieur; mais on ne
garde pas son chapeau dans une maison
comme il faut, où l'on danse. Nous irons
sans chapeau, Simon et moi. C'est si près!
Avec ça qu'il fera nuit.
  
  M. ABEL.
  
  Et que la rue Saint-Roch n'est déjà pas si
éclairée.»
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  M. Abel déjeuna vite ce jour-là. Il dit à
Jean de servir promptement, qu'il était
pressé. Jean fit de son mieux, M. Abel
aussi, de sorte qu'un quart d'heure après,
ce dernier était parti.
  
  Simon et Jean voyaient Jeannot de moins
en moins; mais ils savaient qu'il devait
aller au bal de M. Amédée.
  
  JEAN.
  
  Pauvre Jeannot, il sera mal habillé, tandis
que nous, nous serons si beaux!
  
  SIMON.
  
  Ah bien, il s'amusera tout de même. Nous
pourrions lui prêter mes vieux habits que
tu avais à la soirée de M. Pontois; ils sont
très bien encore.
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  JEAN.
  
  Et ils lui iront bien, comme à moi, puisque
nous sommes de la même taille.... Si j'allais
le lui dire?
  
  SIMON.
  
  Oui, va, mon bonhomme, et ne sois pas
longtemps; il pourrait venir du monde
encore, et il y en a déjà pas mal.
  
  JEAN.
  
  Je ne resterai que le temps de lui dire la
chose et d'avoir un oui ou un non.»
  
  Jean sortit et arriva en courant. En ouvrant
la porte, il entendit qu'on se disputait; et il
ne tarda pas à voir que c'était M. Pontois
qui grondait Jeannot.
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  M. PONTOIS.
  
  Je te dis que j'en suis sûr; ma femme t'a vu
prendre une poignée de dattes et de
figues; elle a vu que tu les mangeais.
  
  JEANNOT.
  
  Mais, m'sieur, je les ramassais pour les
mettre à la montre.
  
  --Menteur! voleur!» s'écria M. Pontois.
  
  Et, se jetant sur Jeannot, il lui tira une
poignée de cheveux, lui donna des
claques et des coups de pied et, l'envoya à
l'autre bout de la chambre.
  
  M. PONTOIS.
  
  C'est la dixième, la centième fois que tu
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me voles, petit gueux. Que je t'y prenne
encore une fois, et je te mets à la porte
comme un voleur.»
  
  M. Pontois s'en alla sans avoir aperçu
Jean, et laissa Jeannot pleurant et se
désolant.
  
  Jean s'approcha de son cousin.
  
  «Jeannot, lui dit-il affectueusement,
prends courage; ne pleure pas. Je viens te
proposer quelque chose qui te fera plaisir.
Simon t'offre de te prêter, pour le bal de
M. Amédée, les habits que j'avais à votre
soirée.»
  
  Jeannot essuya ses larmes et prit un air
moins malheureux.
  
  JEANNOT.
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  Je veux bien; je n'avais rien à mettre. Je te
remercie bien et Simon aussi. Mais
toi-même, que mettras-tu?
  
  JEAN.
  
  Je mettrai autre chose; je ne suis pas
embarrassé avec Simon.
  
  JEANNOT.
  
  Tu es bien heureux d'être avec Simon; tu
es tranquille là-bas, et toujours gai et
content. Il n'en est pas de même pour moi.
Je pleure plus souvent que je ne ris. Peu
de gages, beaucoup d'injures, du travail
par-dessus la tête.
  
  JEAN.
  
  Il ne faut pas croire que nous n'avons rien
à faire au café; je suis sur pied du matin au
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soir; toi, tu as tes dimanches au moins.
  
  JEANNOT.
  
  Jolis dimanches! C'est à qui ne
m'emmènera pas. Je m'ennuie et je pleure.
Ça fait un beau dimanche!
  
  JEAN.
  
  Et pourquoi ne viens-tu jamais nous voir?
Simon et moi, nous sortons chacun notre
tour le dimanche; nous t'emmènerions.
  
  JEANNOT.
  
  Merci! Pour aller à vêpres, au sermon!
Grand plaisir! jolie distraction!
  
  JEAN.
  
  Ça fait du bien d'aller quelquefois prier le
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bon Dieu dans l'église, chez lui, dans sa
maison.
  
  JEANNOT.
  
  J'aime mieux me promener.
  
  JEAN.
  
  Pauvre Jeannot! Tu ne disais pas comme
ça au pays.
  
  JEANNOT.
  
  Au pays, j'étais un sot; mes camarades
m'ont formé à Paris.
  
  JEAN.
  
  Déformé, tu veux dire. Qu'y gagnes-tu?
Tu n'en es pas plus heureux. Tu ne t'en
amuses pas davantage, et tu n'as plus la
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consolation de prier.
  
  JEANNOT.
  
  Comment veux-tu que je sois heureux,
que je m'amuse, avec des méchants
maîtres comme les miens?
  
  JEAN.
  
  Méchants! Qu'est-ce que tu dis donc?
Simon m'a dit qu'ils étaient bons et qu'ils
traitaient très doucement leurs garçons.
  
  JEANNOT.
  
  Les autres, c'est possible; mais pas moi,
toujours!
  
  JEAN.
  
  Jeannot, Jeannot, prends garde d'être
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ingrat!
  
  JEANNOT.
  
  Tiens! Jean, tu m'ennuies avec tes
sermons; c'est pour ça que je ne vais plus
vous voir, Simon et toi.... Envoie ou
apporte-moi les habits que tu m'as promis,
et ne me fais pas de morale. Aussi bien, je
suis mal ici, je crois bien que je n'y resterai
pas.
  
  JEAN.
  
  Où veux-tu aller? que veux-tu faire?
Jeannot, je t'en prie, ne fais rien de grave
sans consulter Simon; il est si bon, si sage!
  
  JEANNOT.
  
  Envoie-moi tes habits; je ne te demande
pas autre chose.»
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  Jean soupira et s'en alla lentement en
répétant:
  
  «Pauvre Jeannot!»
  
  Simon, auquel il raconta le soir sa
conversation avec Jeannot et la scène dont
il avait été témoin, alla lui-même porter les
habits promis à Jeannot, et causa
longuement avec M. Pontois. Quand il
rentra, il était soucieux, et, au premier
moment où ils se trouvèrent seuls au café
son frère et lui, il dit à Jean:
  
  «Je ne suis pas content de Jeannot, et M.
Pontois en est fort mécontent. Jeannot ne
veut pas y rester, et M. Pontois ne veut pas
le garder. C'est malheureux pour Jeannot;
il aura de la peine à se replacer. M.
Pontois l'accuse de voler un tas de choses
qui se mangent; mais, ce qui est pis, c'est
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que M. Pontois est presque certain que
lorsqu'il vend, il ne met pas dans la caisse
tout l'argent qu'on lui donne. Ceci me
chagrine, car c'est le fait d'un voleur. Et
comment puis-je le placer ailleurs avec un
pareil soupçon?
  
  JEAN.
  
  Pauvre Jeannot! Mais, Simon, si tu en
parlais à M. Abel? Il est si bon! Il te
donnerait un bon conseil, j'en suis sûr.
  
  SIMON.
  
  Oui.... tu as raison, cela pourrait être utile
à Jeannot. M. Abel connaît tant de monde!
et je pense comme toi qu'il est de bon
conseil.»
  
  Peu de temps après, le tailleur vint leur
apporter leurs habits, auxquels il avait
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ajouté des chemises fines, des cravates
blanches et en taffetas noir, des
chaussettes, des gants; il était accompagné
d'un cordonnier qui apportait un paquet de
brodequins de soirées à essayer, et d'un
chapelier qui apportait des chapeaux. Jean
était dans une joie folle; Simon contenait la
sienne, mais elle était aussi vive que celle
de son frère. Tout allait parfaitement; on
trouva des brodequins qui chaussaient
admirablement sans gêner le pied, des
chapeaux qui allaient on ne peut mieux, et
des gants qui se mettaient sans effort, car
Simon et Jean ne voulurent pas avoir les
mains serrées. Le tailleur avait poussé
l'attention jusqu'à mettre des mouchoirs
dans les poches des habits. Simon et Jean
ne savaient comment exprimer leur
reconnaissance; ils chargèrent le tailleur
des remerciements les plus tendres, les
plus respectueux, pour le bienfaiteur
inconnu.
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  Quand M. Abel arriva, Jean, qui l'attendait
avec une grande impatience, lui servit son
déjeuner.
  
  JEAN.
  
  Oh! monsieur, si vous saviez comme ce
monsieur Peintre est bon, vous seriez bien
fâché de ce que vous en disiez l'autre jour.
Ce bon, cet excellent monsieur Peintre a
pensé à tout; nous avons tout ce qu'il nous
faut, Simon et moi, tout, jusqu'à des
mouchoirs blancs et fins pour nous
moucher. Chapeaux, chaussures, linge,
gants, rien n'y manque, rien. N'est-il pas
d'une bonté à faire pleurer? Oui, monsieur,
c'est vrai ce que je vous dis. Quand nous
avons monté nos effets dans notre
chambre, nous nous sommes mis à
genoux, Simon et moi, pour prier le bon
Dieu de bénir cet excellent monsieur
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Peintre, et nous avons pleuré tous deux
dans les bras l'un de l'autre; pleuré de joie,
de reconnaissance! Oh oui! le bon Dieu le
bénira, monsieur; ce qu'il a fait là n'est pas
une charité ordinaire! Non, non; il y a
quelque chose dans cette bonne action
que je ne puis pas définir, mais qui me va
au coeur, qui me touche, qui m'attendrit,
qui annonce un coeur tout d'or. Ah! que la
femme et les enfants de cet excellent
homme sont heureux! S'il est si bon, si
attentif, si généreux pour deux pauvres
garçons étrangers qu'il a à peine aperçus
et qui ne le connaissent seulement pas,
que doit-il être pour sa famille, pour ses
enfants?...»
  
  Jean couvrit son visage de ses mains; M.
Abel le regardait.
  
  Après un instant de silence, Jean
continua:
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  «Il n'y a qu'une chose qui nous peine,
Simon et moi, c'est de ne pouvoir lui
témoigner notre reconnaissance, notre
vive affection. Cela fait vraiment de la
peine, monsieur; c'est comme un poids
pour le coeur.»
  
  M. Abel ne mangeait pas; il avait écouté
avec un attendrissement visible l'élan
passionné de la reconnaissance de Jean. Il
ne l'avait pas quitté des yeux un instant. Il
admirait cette jolie figure embellie encore
par l'expression d'enthousiasme qui
éclairait son regard. Il était surpris du
langage devenu presque éloquent de ce
pauvre petit paysan, qui, peu de mois
auparavant, avait le langage commun de la
campagne.
  
  Jean ne parlait plus, et M. Abel le
regardait encore. Jean, de son côté, ne
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pensait plus ni au café ni à son service;
dominé tout entier par sa reconnaissance,
il restait immobile, les yeux humides, et
toute son attitude exprimait un profond
sentiment de gratitude et d'affection.
  
  «Tu es un bon garçon; tu as un bon coeur,
et tu sais reconnaître ce qu'on fait pour toi,
Jean, dit enfin M. Abel en lui serrant
fortement la main. Et maintenant, mon
enfant, apporte-moi mon café bien chaud.»
  
  Jean alla chercher le café.
  
  «Monsieur, dit-il en l'apportant, ne
pourriez-vous savoir, par ce tailleur, le
nom de notre généreux bienfaiteur? je
serais si heureux de pouvoir le remercier!
  
  M. ABEL.
  
  Peut-être pourrai-je le savoir, mon ami; je
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m'en informerai. A ce soir chez M.
Amédée; j'arriverai un peu tard, vers dix
heures, car j'ai affaire avant.... Adieu, Jean,
ajouta-t-il avec un sourire particulièrement
bienveillant.
  
  --Adieu, monsieur, dit Jean en le suivant
des yeux. Je l'aime, pensa-t-il; je l'aime
beaucoup.»
  
  La journée se passa lentement;
l'impatience de Simon et de Jean surtout
augmentait à mesure qu'approchait l'heure
du bal. M. Métis leur donna congé de
bonne heure; ils dînèrent à la hâte et
grimpèrent leurs cinq étages, lestes et
légers comme des écureuils. Ils se
débarbouillèrent et se peignèrent avec
soin. Puis commença la grande toilette;
linge, habits furent encore examinés,
retournés, admirés; Jean embrassait toutes
les pièces dont il se revêtait. Ils étaient
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convenus de ne se faire voir l'un à l'autre
que lorsque la toilette serait complètement
achevée.
  
  «As-tu fini? demanda Jean le premier.
  
  SIMON.
  
  Pas encore; attends un instant, je passe
mon habit.»
  
  A un signal convenu, les deux frères se
retournèrent et poussèrent une
exclamation joyeuse.
  
  JEAN.
  
  Que tu es beau, Simon! Tu as l'air d'un
vrai monsieur.
  
  SIMON.
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  Et toi donc! Un prince ne serait pas
mieux.
  
  JEAN.
  
  Comme tes cheveux sont lissés et bien
arrangés!
  
  SIMON.
  
  Et quelle jolie tournure tu as!
  
  JEAN.
  
  Et comme tes pieds paraissent petits! Et
comme ta taille paraît élégante! Ce bon,
excellent M. Peintre! Si je le voyais, je
crois que je ne pourrais m'empêcher de
l'embrasser.
  
  SIMON.
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  Et moi, je lui serrerais les mains à lui
briser les os!
  
  JEAN, _riant_.
  
  Pour ça non, par exemple! Je ne veux pas
que tu lui brises les os. Ce serait une jolie
manière de lui prouver notre
reconnaissance!
  
  SIMON, _riant._
  
  C'est une manière de dire, tu penses
bien, seulement pour exprimer combien je
suis heureux et reconnaissant!
  
  JEAN.
  
  Mlle Aimée va te trouver joliment beau!
  
  SIMON.
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  Oui; elle ne m'a jamais vu bien habillé;
tout juste, ça me chiffonnait de paraître à
son bal en habits étriqués et usés.
  
  JEAN.
  
  Et grâce à notre cher bienfaiteur, nous
allons être superbes.
  
  SIMON.
  
  Oui, nous ferons l'effet de deux gros
bourgeois avec nos gants et nos chapeaux!
  
  JEAN.
  
  Et nos brodequins! et nos cravates!
  
  SIMON.
  
  Et nos chemises fines! et nos mouchoirs!...
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  JEAN.
  
  Dis donc, Simon, il faudra nous moucher
souvent.
  
  SIMON.
  
  Oui, j'y ai déjà pensé; mais, au lieu de
nous moucher, ce qui salirait nos
mouchoirs, il faudra seulement les tirer
souvent de nos poches et nous essuyer le
front. Je l'ai vu faire à M. Abel, l'autre soir,
chez M. Pontois.
  
  JEAN.
  
  Comment fait-on? Tu me feras voir.
  
  SIMON.
  
  Oui, je te préviendrai et tu me regarderas
faire.
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  JEAN.
  
  Tu choisiras le moment où Mlle Aimée te
regarde.
  
  SIMON.
  
  Toujours, chaque fois qu'elle me
regardera, elle verra mon beau mouchoir.
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XIV
  
  L'ENLÈVEMENT DES SABINES
  
  
  Il était temps de partir, huit heures et
demie venaient de sonner; Simon et Jean
eurent soin de traverser le café pour se
faire voir avec leurs beaux habits neufs.
Quand ils parurent, la dame du comptoir
fit une exclamation de surprise, et les
garçons de café entourèrent les deux
frères.
  
  PREMIER GARÇON.
  
  Eh bien! excusez un peu! On ne se gêne
pas! Habillés comme des princes!
  
  DEUXIÈME GARÇON.
  
  Et rien n'y manque, ma foi! De la tête aux

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



pieds tout est neuf, tout est du premier
grand genre.
  
  TROISIÈME GARÇON.
  
  Et regarde donc la coupe des habits, des
pantalons, des gilets! On dirait d'Alfred, le
tailleur de l'Empereur.
  
  QUATRIÈME GARÇON.
  
  Et le linge! Vois donc la finesse de la
toile! Une vraie chemise de tête
couronnée.»
  
  Jean tira son mouchoir d'un air
triomphant.
  
  PREMIER GARÇON.
  
  Et le mouchoir! la plus fine toile.
  

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  DEUXIÈME GARÇON.
  
  Vous n'êtes pas gênés, mes amis, de vous
faire habiller par de pareils fournisseurs!
  
  TROISIÈME GARÇON.
  
  Et combien que ça vous coûte, tout ça?
Une année de gages, pour le moins?
  
  SIMON.
  
  Bien moins que ça! Rien du tout.
  
  PREMIER GARÇON.
  
  Comment, rien? Pas possible! Tu
plaisantes?
  
  JEAN.
  
  Non, c'est vrai! C'est un excellent
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monsieur Peintre qui nous a tout donné.
  
  QUATRIÈME GARÇON.
  
  Farceur, va! Les peintres sont des artistes,
et les artistes ne sont pas des Rothschild.
  
  SIMON.
  
  Ils sont mieux que ça! Ils sont les amis de
ceux qui souffrent.
  
  PREMIER GARÇON.
  
  Ce n'est pas ça qui donne de l'argent,
camarade. Et il faut en avoir de reste pour
des vêtements comme les vôtres.
  
  JEAN.
  
  Notre monsieur Peintre est riche, nous a
dit le tailleur.
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  [Illustration: Toutes les industries y
étaient représentées.]
  
  PREMIER GARÇON.
  
  Alors c'est un Vernet, un Delaroche, un
Flandrin?
  
  JEAN.
  
  Je n'en sais rien; on n'a pas voulu nous
dire son nom. Mais ce que nous savons,
c'est qu'il est pour nous un bienfaiteur, un
ami, un ange du bon Dieu.
  
  PREMIER GARÇON.
  
  C'est bien ça, Jean! C'est bon d'être
reconnaissant; il y a tant d'ingrats de par le
monde!
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  JEAN.
  
  Ce n'est pas Simon et moi qui le serons
jamais; tant que nous vivrons, nous
prierons pour ce monsieur Peintre et nous
l'aimerons.
  
  SIMON.
  
  Avec tout ça, il faut partir, Jean; puisque
M. Métis a eu la bonté de nous donner
congé, ce serait bête de ne pas en profiter.
Au revoir, camarades; à demain!
  
  TOUS LES GARÇONS, _riant et saluant
profondément_.
  
  Au revoir, messeigneurs! Que Vos
Altesses daignent s'amuser, daignent
danser, daignent manger, etc.
  
  SIMON.
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  Soyez tranquilles, camarades; nous
serons bons princes, et nous ne serons les
derniers pour rien.»
  
  Simon et Jean sortirent pleins de joie.
  
  JEAN.
  
  D'après l'effet produit au café, juge de
celui que nous produirons chez M.
Amédée. Mlle Aimée va-t-elle te regarder!
va-t-elle t'admirer!
  
  SIMON.
  
  Si elle me regarde, je la regarderai bien
aussi; elle n'est pas désagréable, tant s'en
faut.»
  
  Ils arrivèrent, et ils firent leur entrée avec
tout le succès désiré; il y avait déjà
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beaucoup de monde. Le petit commerce
était arrivé: les épiciers, les merciers, les
bottiers, etc. On attendait le haut
commerce et le faubourg Saint-Germain,
toujours en retard. Chacun se retourna
pour voir les deux frères, qu'un
chuchotement général du côté des
demoiselles signala à l'attention des
messieurs. Simon et Jean saluèrent M. et
Mme Amédée, puis ils s'avancèrent vers le
groupe des demoiselles, qui regardaient,
qui souriaient, qui minaudaient,
témoignant ainsi leur admiration pour
leurs futurs danseurs et l'espoir d'une
invitation.
  
  Simon salua et resalua particulièrement
Mlle Aimée, qui fit révérence sur
révérence, qui se détacha du groupe et
s'avança vers Simon et Jean.
  
  «Vous arrivez bien à propos, monsieur
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Simon; on va commencer à danser; les
messieurs vont faire leurs invitations.
  
  SIMON.
  
  Alors, mademoiselle, voulez-vous danser
avec moi la première contredanse?
  
  MADEMOISELLE AIMÉE.
  
  Très volontiers, monsieur. Et monsieur
Jean va danser avec ma soeur Yvone.
  
  JEAN.
  
  Très volontiers, mademoiselle.»
  
  Il courut à Yvone, qui accepta avec plaisir
un danseur si bien habillé; toutes les
demoiselles envièrent le bonheur des
deux soeurs.
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  «Aimée et Yvone ont toujours de la
chance, dit une grosse laide fille rousse
qui dansait peu en général, et qui avait une
robe en crêpe rose fanée, sur un jupon en
percale blanche plus court que la robe.
  
  --C'est qu'elles sont les filles de la maison,
dit Mlle Clorinde (robe de mousseline
blanche, corsage en pointe, bouquet
piqué au bas de la pointe, qui la gênait
pour s'asseoir); c'est par politesse qu'on
les invite.
  
  --C'est plutôt parce qu'elles sont bonnes
et aimables», dit une troisième, petite
blonde de dix ans.
  
  Les salons se remplissaient; toutes les
industries y étaient représentées: fumistes,
bouchers, serruriers, épiciers, fleurs
artificielles, papetiers, modistes, lingères,
cordonniers, etc. Les toilettes étaient, les
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unes simples et jolies, les autres
recherchées, fanées, prétentieuses; des
turbans, des bouquets de plumes, de
fleurs, des étoffes fanées, riches, des
couleurs éclatantes, tranchaient sur des
visages jeunes, frais ou vieux, ridés et plus
fanés que leurs robes et leurs coiffures. La
musique se faisait entendre, les danses
commencèrent; dans les intervalles des
contredanses, on courait aux
rafraîchissements. Jean et les plus jeunes
danseurs virent avec une vive satisfaction
l'abondance des gâteaux, des sirops, des
fruits glacés. Jean avait bien dit; c'était,
croyait-il, genre haut commerce, grand
genre. La musique se composait d'un
violon, d'une clarinette et d'un piano. M.
Abel arriva à dix heures, comme il l'avait
annoncé; Simon le présenta à M. et à Mme
Amédée et aux jeunes personnes.
Patronné par un aussi élégant danseur, M.
Abel eut le plus grand succès. Ses habits

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



étaient aussi beaux que ceux de Simon,
faits sur le même modèle; il semblait qu'ils
fussent de la même fabrique. Simon
recommanda M. Abel aux soins tout
particuliers de Mlle Aimée et de Mlle
Yvone. Abel dansa avec l'une et avec
l'autre, puis encore avec Mlle Aimée, à
laquelle il fit un éloge éloquent et touchant
de son ami Simon; Mlle Aimée trouva que
M. Abel était un homme charmant.
  
  [Illustration: Jeannot l'engagea.]
  
  «Et puis si bien habillé! Tout semblable à
Simon; ce qui indique, dit-elle à ses amies,
que ce sont des hommes d'ordre et de bon
goût.»
  
  M. Abel causa beaucoup avec M. et Mme
Amédée, qui l'écoutaient avec un intérêt
visible. Le bal languissait; on mangeait
plus qu'on ne dansait. M. Abel
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communiqua cette observation aux
danseurs et leur proposa d'animer la
soirée.
  
  Mais comment? Personne ne trouvait le
moyen.
  
  «Je l'ai, moi, messieurs, dit M. Abel; mais
il faut de l'ensemble pour que ce soit
vraiment amusant.
  
  --Qu'est-ce donc? dirent les danseurs.
  
  M. ABEL.
  
  D'abord, il faut nous réunir tous danseurs;
personne autre ne doit être dans le secret.
  
  --Et nous, et nous? s'écrièrent les
demoiselles.
  
  M. ABEL, _riant_.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  Vous moins que les autres,
mesdemoiselles; c'est un divertissement
d'hommes.»
  
  M. Abel passa dans la salle à côté, suivi
de plusieurs jeunes gens.
  
  M. ABEL.
  
  Vous promettez, messieurs, de garder le
silence jusqu'après l'exécution de mon
divertissement.
  
  --Nous le promettons, nous le jurons,
répondirent les jeunes gens en étendant
leurs mains.
  
  M. ABEL.
  
  C'est bon. Nous allons exécuter
l'_Enlèvement des Sabines_, figure très à
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la mode et du plus grand genre. Vous
choisissez votre danseuse; la contredanse
commence; vous faites comme si de rien
n'était; au dernier chassé-croisé, je fais
_Hop_. Chacun de nous saisit
immédiatement une des danseuses et lui
fait faire, de gré ou de force, un tour de
valse. Le dernier arrivé à sa place paye un
punch aux autres danseurs.
  
  UN DANSEUR.
  
  Mais si la demoiselle ne sait pas valser?
  
  M. ABEL.
  
  Tant pis pour le valseur; il faut qu'il la
fasse tourner tant bien que mal, jusqu'à ce
qu'il lui ait fait faire le tour du salon.
Rentrons et soyons discrets.
Rappelez-vous bien que, quoi qu'il arrive,
qu'on crie, qu'on résiste, il faut avoir fait en
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valsant un tour du salon pour avoir droit au
punch, et que le dernier arrivé paye le
punch.»
  
  On rentra au salon; chacun des jeunes
gens espérait prendre part au punch;
aucun ne croyait avoir à le payer. Ils firent
leurs invitations. Il y avait plus de danseurs
que de gentilles danseuses, de sorte que
les laides furent engagées aussi bien que
les jolies. Jeannot trouva toutes les
demoiselles déjà retenues; il ne restait que
la grosse rousse; Jeannot l'engagea.
  
  «Qu'importe, se dit-il, aussitôt le signal
donné, je prendrai une des demoiselles
minces et légères; je laisserai ma grosse
rousse à celui qui aura la force de la faire
tourner.»
  
  On se mit en place. Dzine, dzine, la
musique commence et la contredanse
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aussi. Les demoiselles, qui s'attendaient à
quelque chose d'extraordinaire, ne voyant
rien venir, s'étonnent et deviennent
sérieuses et contrariées; le dernier
chassé-croisé allait commencer. «Hop!»
fait M. Abel. Les danseurs se précipitent
sur les danseuses qu'ils voulaient avoir et
que d'autres avaient déjà enlevées; les
demoiselles s'effrayent et résistent; les
danseurs insistent; les demoiselles
cherchent à s'échapper, les mères veulent
intervenir; la mêlée devient générale, le
tumulte est à son comble; la plupart des
demoiselles comprennent à demi et si
résignent; l'ordre commence à se rétablir;
quelques tours de valse sont terminés, un
seul couple continue à se démener; c'est
Jeannot et la grosse rousse. Abandonnée
par Jeannot, personne n'en avait voulu; et
Jeannot, s'étant présenté trop tard partout,
et frémissant à l'idée d'avoir le punch à
payer, fut trop heureux de retrouver la
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grosse rousse, qu'il saisit pour la faire
tourner; mais la rousse, furieuse de
l'abandon de Jeannot, cherchait à se
sauver; la crainte du punch triplant les
forces de Jeannot, il parvint à l'enlever, à la
faire tourner malgré sa résistance, malgré
les coups de poing qu'elle lui assenait avec
la vigueur d'un colosse pesant deux cents
livres; l'infortuné Jeannot, plus petit
qu'elle, les recevait sur la tête, et n'en
continuait pas moins à tourner, accroché
aux plis de la robe de la grosse rousse,
qui, de son côté, criait et vociférait mille
injures. Hélas! le pauvre Jeannot eut beau
supporter avec un mâle courage cette
grêle de coups, eut beau s'épuiser en
efforts pour accomplir son tour de valse, la
danseuse l'obligea à lâcher prise et le
laissa seul, immobile près d'un groupe
d'hommes au milieu desquels Mlle
Clorinde chercha secours et protection.
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  [Illustration: Il parvint à l'enlever, à la
faire tourner, malgré sa résistance.]
  
  Pendant cette scène, Jean, au milieu de
ses rires, dit à M. Abel:
  
  «Pauvre Jeannot, il va avoir le punch à
payer; quel dommage que le monsieur
Peintre ne soit pas ici!»
  
  M. Abel se trouva tout près de Jeannot au
moment où il fut obligé de lâcher sa
danseuse. Il mit une pièce de vingt francs
dans la main de Jeannot, lui dit tout bas:
«Pour payer le punch», et disparut. Son
nom commençait à circuler et à exciter
l'indignation des mères; à mesure que le
calme se rétablissait, il voyait des regards
irrités se porter sur lui. Il voulut prévenir
l'orage et sortit.
  
  Avant de passer le seuil de la porte, au
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bas de l'escalier, il resta un instant à
réfléchir sur la soirée; pendant qu'il
récapitulait les événements auxquels il
avait pris part, il entendit la voix de Jean et
de Jeannot.
  
  [Illustration: Il voyait des regards irrités
se porter sur lui.]
  
  JEANNOT.
  
  Je suis obligé de payer le punch. C'est
mon guignon qui me poursuit. M. Abel
imagine quelque chose d'absurde; tout le
monde s'en tire heureusement; tous ils
rient, ils sont contents. Moi seul j'ai le
malheur de tomber sur une grosse fille
pesant plus de deux cents livres, qui
m'assomme de coups de poing et qui me
fait payer ce maudit punch.
  
  JEAN.
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  Ne paye pas tout, pauvre Jeannot; je t'en
payerai la moitié.
  
  JEANNOT.
  
  Je veux bien; combien cela coûtera-t-il?
  
  JEAN.
  
  Dix francs à peu près, pour tant de
monde.
  
  JEANNOT.
  
  Comment faire pour l'avoir?
  
  JEAN.
  
  Veux-tu que je coure au café, chez nous,
pour le demander?
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  JEANNOT.
  
  Oui, je veux bien, et dis qu'on me fasse
payer le moins cher possible; je suis
pauvre, moi.
  
  JEAN.
  
  Sois tranquille, je ferai pour le mieux.»
  
  Jean sortit en courant et ne tarda pas à
rentrer avec un énorme bol de punch
fumant et bouillant. Aucun des deux ne
s'aperçut que M. Abel était près d'eux,
caché par l'obscurité.
  
  JEANNOT.
  
  Eh bien, Jean, combien coûte le punch?
  
  JEAN.
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  Il y en a pour huit francs au lieu de douze,
parce que c'est pour nous.
  
  JEANNOT.
  
  Ainsi je te dois quatre francs, puisque tu
en payes la moitié.
  
  JEAN.
  
  Oui; et je donnerai les quatre francs qui
restent, mon pauvre Jeannot.»
  
  Jeannot fouilla dans son gousset, en retira
son argent, compta et remit quatre francs à
Jean, oubliant de le remercier de sa
générosité; M. Abel, indigné et voulant
punir Jeannot de sa tromperie et de son
avidité, avança la main, la passa dans la
poche de l'habit de Jeannot sans qu'il le
sentît, occupé qu'il était par le punch, et en
retira la pièce d'or qu'il l'avait vu remettre
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dans cette poche.
  
  Puis, voyant Jeannot et Jean remonter
avec leur punch, il sortit en disant:
  
  «Je n'ai plus rien à faire ici; j'ai vu la petite
Aimée; je lui ai fait de Simon un éloge
qu'elle n'oubliera pas. J'ai recommencé
avec la mère; j'ai glissé au père que Simon
avait déjà trois mille francs de placés... et
ils le sont, ajouta-t-il en souriant, et en son
nom... Cette petite est gentille; elle paraît
bonne, douce, bien élevée. Il faut qu'elle
soit Mme Simon Dutec.... Jeannot est un
fripon, un gueux, un gredin. Faire payer
quatre francs à ce pauvre Jean, quand je
lui en avais donné vingt. Coquin!...»
  
  En disant tout haut ce mot qui fit retourner
quelques passants, M. Abel hâta le pas et
ne tarda pas à arriver à son hôtel
_Meurice_.
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XV
  
  FRIPONNERIE DE JEANNOT
  
  
  Tous les matins M. Abel quittait l'hôtel,
faisait une promenade à son atelier tout
près de là, déjeunait au café Métis,
retournait à son atelier, y restait jusqu'à la
chute du jour, y recevait beaucoup d'amis,
dînait en ville et allait à un cercle ou dans
le monde; jamais il ne rentrait plus tard
que minuit. Il travaillait à quatre tableaux
de chevalet qui devaient figurer à
l'Exposition; l'un devait être au livret sous
le titre d'_une Soirée d'épicier_; l'autre, _la
Leçon de danse_; le troisième, _les Habits
neufs_; le quatrième, _une Contredanse_.
Ses amis admiraient beaucoup ces quatre
petits tableaux; aucun n'était fini, mais tous
étaient en train et assez avancés.
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  Dans chacun de ces tableaux on voyait
les deux mêmes figures principales. Un
jeune homme à belle figure, yeux noirs,
physionomie intelligente et gaie, un autre
plus jeune, mais portant une ressemblance
si frappante avec le premier, qu'on ne
pouvait douter qu'ils ne fussent frères;
dans _les Habits neufs_, le plus jeune était
admirablement beau d'expression; son
regard exprimait le bonheur, la tendresse,
la reconnaissance.
  
  «Sais-tu, lui dit un jour celui qui avait pris
le nom de Caïn à la soirée de M. Pontois,
sais-tu que cette seule figure ferait la
réputation d'un peintre?
  
  ABEL.
  
  Elle est belle, en effet; elle a surtout le
mérite de la ressemblance.
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  CAÏN.
  
  Celui qui aura ces quatre tableaux aura
une des plus belles et des plus charmantes
choses qui auront été faites en peinture.
  
  ABEL.
  
  Personne ne les aura jamais; c'est pour
moi que je travaille.
  
  CAÏN.
  
  Tu es fou! Tu vendrais ces quatre
tableaux quarante ou cinquante mille
francs!
  
  ABEL.
  
  On m'en offrirait quatre cent mille francs
que je ne les donnerais pas. Ils me
rappellent de charmants moments de ma
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vie; tu connais l'histoire de ces tableaux, et
tu sais le bonheur que m'a donné cette
suite de bonnes actions que m'a inspirées
mon bon petit Jean. Excellent enfant! Quel
coeur reconnaissant! Quel beau et noble
regard! Il est parfaitement rendu dans mon
tableau; c'est ce qui en fera la beauté et le
succès.
  
  CAÏN.
  
  Quarante mille francs ne sont pas à
dédaigner.
  
  ABEL.
  
  Que me font quarante mille francs ajoutés
à tout ce que j'ai déjà gagné et à ce que je
puis gagner encore, moi qui vis comme un
artiste et qui ai à peine vingt-huit ans.
  
  CAÏN.
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  Tu as raison; mais c'est dommage!»
  
  Quand Jeannot rentra chez lui, il
s'empressa de retirer et de compter
l'argent qu'il avait mis dans sa poche: il eut
beau compter et chercher, il ne trouva pas
la pièce d'or que lui avait donnée
l'inconnu; son désespoir fut violent; il avait
compté sur ces vingt francs pour acheter à
Simon les habits qu'il lui avait prêtés et
dont il avait besoin. Il pleura, il se tapa la
tête de ses poings, mais ce grand
désespoir ne lui rendit pas ses vingt
francs.
  
  Après avoir réfléchi sur ce qu'il devait
faire, il résolut d'aller le lendemain
raconter l'affaire à Jean, pour chercher à
l'apitoyer et à se faire rendre les quatre
francs de punch qu'il avait payés. Cet
espoir le calma et il s'endormit
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paisiblement.
  
  Le lendemain de bonne heure, Jeannot
profita d'une course que son maître lui fit
faire pour entrer au café Métis et pour
parler à Jean.
  
  Simon était avec son frère, ce qui
contraria Jeannot: il craignait que Simon ne
se laissât pas prendre comme Jean à ses
pleurnicheries et à ses supplications.
Après avoir vainement attendu quelques
minutes que Simon le laissât seul avec
Jean, il se décida à parler.
  
  «Je suis malheureux, mon bon Jean,
commença-t-il; j'ai fait hier une bien
grande perte.
  
  JEAN.
  
  Une perte? toi? Qu'as-tu donc perdu?
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  JEANNOT.
  
  Je voulais acheter à Simon les habits qu'il
m'a prêtés hier soir, et j'avais mis dans ma
poche une pièce de vingt francs pour les
payer, et lorsqu'en rentrant, j'ai voulu la
retirer, elle n'y était plus.»
  
  Simon fit un geste comme pour se lever
de dessus sa chaise, mais il se rassit et ne
dit rien. C'était M. Abel qui venait d'entrer
et qui lui faisait signe de se rasseoir et de
laisser parler Jean et Jeannot; ils lui
tournaient le dos et ne pouvaient pas le
voir.
  
  JEAN.
  
  Vingt francs! tu as perdu vingt francs?
Pauvre Jeannot! je te plains de tout mon
coeur.»
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  Ce n'était pas ce que voulait Jeannot; il
espérait mieux que cela du bon coeur de
Jean. Il continua:
  
  JEANNOT.
  
  Et encore, si je n'avais pas été obligé de
payer ce punch maudit, j'aurais pu vous
donner, ce mois-ci, la moitié du prix des
habits et achever de les payer le mois qui
vient.... Je suis bien malheureux, Jean!
  
  JEAN.
  
  Mon pauvre Jeannot, je suis bien triste
pour toi; mais ne t'afflige pas tant. Tu sais
que Simon est très bon; je suis bien sûr
qu'il te prêtera ses habits chaque fois que
tu en auras besoin.
  
  JEANNOT.
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  Mais ce punch que j'ai dû payer! Tu sais
que c'est huit francs.
  
  JEAN.
  
  Comment, huit francs? J'en ai payé la
moitié, ce n'est que quatre francs.
  
  JEANNOT, _embarrassé_.
  
  C'est vrai! Je n'y pensais plus.... Quatre
francs, qui sont peu pour toi, sont
beaucoup pour moi. Je gagne si peu!
  
  JEAN.
  
  Écoute, pauvre Jeannot; si tu as
réellement besoin d'argent, Simon me
permettra bien de te donner encore ces
quatre francs.
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  --Jean, je te le défends», dit M. Abel d'un
ton décidé.
  
  Son apparition fit sauter Jeannot; il avait
peur de M. Abel, et il n'aimait pas à le
rencontrer.
  
  «Je ne veux pas que tu donnes un sou à ce
mauvais garnement, continua M. Abel
avec une sévérité que Jean ne lui avait
jamais vue. Il te trompe; il ment, il n'a rien
perdu; et s'il n'a plus d'argent, tant mieux,
il l'emploie trop mal.»
  
  Jeannot avait eu le temps de reprendre
courage; il essaya de tenir tête à M Abel.
  
  JEANNOT.
  
  Pourquoi me dites-vous des injures,
monsieur? Je ne vous ai rien fait, et vous
m'accusez sans savoir si ce que je dis est
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vrai ou non.
  
  M. ABEL.
  
  Je dis que tu mens parce que je sais que
tu mens. Je t'empêche de tromper Jean,
parce que je sais que tu l'as déjà trompé.
  
  JEANNOT.
  
  Non, monsieur, je ne l'ai pas trompé.
  
  M. ABEL.
  
  Silence, menteur! Hier soir, tu as
extorqué quatre francs à Jean pour payer
la moitié du punch; et tu venais de
recevoir vingt francs pour le payer.
  
  JEANNOT.
  
  Moi, vingt francs! Jamais, monsieur! Vous
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voulez tromper Simon et Jean pour les
empêcher de me venir en aide. Qui aurait
pu me donner vingt francs? Je ne
connaissais personne à ce bal.
  
  M. ABEL.
  
  Mais quelqu'un te connaissait; ce
quelqu'un a eu pitié de toi et n'a pas voulu
que tu souffrisses de la farce inventée par
moi; ce quelqu'un t'a glissé vingt francs
dans la main pour payer ton punch et te
faire passer ton chagrin.
  
  JEANNOT.
  
  Non, monsieur, personne n'a eu pitié de
moi et personne ne m'a rien donné.
D'ailleurs, vous n'étiez pas là dans ce
moment, et vous n'avez rien pu voir, par
conséquent.
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  M. ABEL.
  
  Puisque tu m'obliges à parler, je dis que
j'étais si bien près de toi, que c'est moi qui
ai glissé cette pièce d'or dans ta main en te
disant tout bas: «Pour payer le punch»; et
si tu n'as plus retrouvé ces vingt francs,
c'est que je les avais moi même retirés de
ta poche quand tu as eu l'indignité de faire
payer quatre francs à ce pauvre Jean,
auquel tu as fait accroire que tu n'avais pas
assez d'argent. J'étais dans un coin obscur,
au bas de l'escalier, et j'ai tout entendu.»
  
  [Illustration: Son apparition fit sauter
Jeannot.]
  
  M. Abel se tut. Jeannot était consterné; il
tremblait de tous ses membres. Jean le
regardait avec surprise et chagrin. Indigné
d'une si basse supercherie, il avait peine à
y croire. Simon s'efforçait de maîtriser sa
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colère; il aimait tendrement son frère, et il
ne pouvait supporter que l'on se jouât de
sa bonté, de sa générosité. Personne ne
parlait.
  
  M. ABEL.
  
  Hors d'ici, vil imposteur! Va-t'en, et ne te
trouve plus sur mon chemin.»
  
  [Illustration: Il le mit dehors d'un coup de
pied.]
  
  Jeannot hésitait; M. Abel le saisit par
l'oreille, le traîna jusqu'à la porte, et le mit
dehors d'un coup de pied.
  
  «Effronté coquin! misérable!» dit M. Abel
en rentrant tout ému et en se mettant à
table.
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XVI
  
  M. LE PEINTRE EST DÉCOUVERT
  
  
  Cette fois-ci, ce ne fut ni Jean ni Simon qui
lui servirent son déjeuner. Simon était
atterré de la hardiesse, de l'effronterie et
de la fourberie de son cousin; Jean en était
fort affligé, et, pour la première fois, il
pleura. M. Abel regardait les deux frères,
Jean surtout, avec une compassion et un
intérêt visibles. Quand son déjeuner fut
fini et desservi, il appela Simon.
  
  M. ABEL.
  
  Viens, mon pauvre Simon, j'ai quelque
chose à te dire.»
  
  Simon s'approcha.
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  «Simon, tâche de distraire Jean du
chagrin que lui donne l'indigne conduite
de Jeannot, et toi-même, mon brave
garçon, j'ai une bonne nouvelle à
t'apprendre. Tu plais beaucoup à M. et à
Mme Amédée, et beaucoup aussi à Mlle
Aimée.
  
  SIMON.
  
  Oh! monsieur, c'est impossible! Un
pauvre garçon comme moi!
  
  M. ABEL.
  
  C'est pourtant vrai. Hier, toute la soirée,
je me suis occupé de toi, et ce que je te dis
est positif. Les parents vous trouvent tous
les deux un peu jeunes pour vous marier
tout de suite, mais ils m'ont dit qu'ils te
verraient avec plaisir venir chez eux le
plus souvent possible.
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  SIMON.
  
  Monsieur, je ne puis croire à un pareil
bonheur! Moi qui n'ai rien....
  
  M. ABEL, _souriant_.
  
  Quant à la fortune, mon ami, on ne sait
pas ce qui peut arriver; tu peux avoir tes
gages augmentés; tu peux arriver à être
premier garçon ou surveillant, associé
même.
  
  SIMON.
  
  Il faudrait pour cela, monsieur, que je
fusse dans la maison depuis dix ans pour
le moins.
  
  M. ABEL.
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  On ne sait pas,... on ne sait pas les idées
qui passent par la tête d'un maître de café.
M. Métis n'est plus jeune; il t'aime
beaucoup; il a grande confiance en toi; on
aime à avoir un associé intelligent,
honnête.
  
  SIMON.
  
  Mais ça ne suffit pas, monsieur; il faut
avoir de l'argent, de quoi faire un
cautionnement.
  
  M. ABEL.
  
  Qu'à cela ne tienne, mon ami; je suis là
pour t'épauler, pour te servir de caution, et
je ne craindrai pas de perdre mon argent.
  
  SIMON.
  
  Oh! monsieur, serait-il possible?»
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  Simon resta les mains jointes devant M.
Abel, ne sachant comment le remercier,
n'osant pas se laisser aller à toute sa
reconnaissance et à son bonheur. Le café
était encore vide, à cause de l'heure
matinale; la dame du comptoir même
n'était pas encore descendue; M. Abel,
d'ailleurs, mangeait dans un cabinet
réservé aux privilégiés.
  
  Jean avait écouté et tout entendu; il
regardait M. Abel avec une expression
toute particulière. Tout à coup il s'avança
vers lui, tombant à ses genoux, les lui
baisa avec ardeur et s'écria:
  
  «C'est vous, c'est vous qui êtes monsieur
le Peintre; c'est vous qui êtes notre
bienfaiteur, le coeur d'or qu'aimait le mien.
Je vous devine. J'en suis sûr, c'est vous; oui,
c'est vous! Oh! laissez-moi baiser vos
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mains et vos genoux, vous dire que je vous
aime, combien je vous aime, combien je
vous respecte, avec quelle tendresse je
songe à vous, avec quel bonheur je vous
retrouve. Cher, cher monsieur Abel,
dites-moi votre vrai nom, que je le grave
dans mon coeur, dans mon esprit. Cher
bienfaiteur! Simon sera heureux par vous!
Que le bon Dieu vous bénisse! Que le bon
Dieu vous protège! Que le bon Dieu vous
récompense!»
  
  Et le pauvre Jean éclata en sanglots.
  
  M. Abel, fort ému lui-même, le releva, le
serra dans ses bras, baisa son front, ses
joues baignées de larmes, et tendit la main
à Simon, qui la serra dans les siennes, et,
cédant à un attrait irrésistible, la baisa en
s'inclinant profondément.
  
  M. ABEL.
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  Allons, je suis découvert! Pas moyen de
résister à la pénétration de mon bon petit
Jean. Cher enfant, et toi, mon bon Simon,
vous m'avez donné plus de bonheur que je
ne pourrai jamais vous en rendre, en me
découvrant les trésors de deux belles
âmes bien chrétiennes, bien honnêtes.
Depuis plus d'un an que je vous connais,
j'ai passé quelques heures bien heureuses,
dont je conserverai le souvenir. J'ai
toujours vécu seul; orphelin dès mon
enfance, élevé ou plutôt tyrannisé par une
tante méchante, sans foi et sans coeur;
sachant par expérience combien les
coeurs dévoué sont rares, ayant fait
moi-même ma fortune avec le talent de
peintre que le bon Dieu m'a donné, j'ai
éprouvé à ma première rencontre avec toi,
Jean, une impression qui ne s'est pas
effacée; tu étais bon, reconnaissant,
affectionné, je désirais te revoir; j'avais,
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d'ailleurs, à expier la frayeur et la peine
que je t'avais causées en te dépouillant. Ta
joie en me revoyant m'a touché, m'a attiré;
Simon, que j'ai reconnu de suite à sa
ressemblance avec toi, m'a paru digne
d'être ton frère; je me suis de plus en plus
attaché à vous, j'ai voulu vous faire du bien
sans me découvrir; votre reconnaissance à
propos des habits neufs m'a extrêmement
touché et a augmenté mon amitié pour
vous. Je n'ai pas de parents; je n'ai ni
femme ni enfants; je suis seul dans ce
monde; je puis donc, sans faire de tort à
personne, me donner le plaisir de vous
faire du bien. Mais... voici du monde qui
arrive; lève-toi, mon petit Jean, mon cher
enfant. Nous nous voyons tous les jours....
Simon, tu me tiendras au courant de _tes
affaires_, ajouta M. Abel en souriant et en
lui serrant la main. Et si on te parle de ta
fortune, sache que tu as déjà trois mille
francs placés en obligations de chemin de
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l'Est.
  
  SIMON.
  
  Oh! monsieur!
  
  M. ABEL.
  
  Chut! il y a du monde.... A demain, mes
enfants. Adieu, mon petit Jean; c'est bien
toi qui as un coeur d'or.... Silence! A
demain, de bonne heure.»
  
  M. Abel sortit, presque aussi heureux que
ses deux protégés.
  
  Quand la journée fut finie, Simon et Jean
montèrent chez eux pour écrire à leur
mère, mais non sans s'être bien embrassés
et félicités. Ils prièrent ensemble le bon
Dieu; ils le remercièrent et lui
demandèrent de bénir leur bienfaiteur, et
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de lui faire rencontrer un coeur qui l'aimât
pour qu'il fût bien heureux. Puis ils se
mirent à écrire chacun de son côté.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



XVII
  
  SECONDE VISITE A KÉRANTRÉ
  
  
  Depuis plus de deux ans qu'Hélène Dutec
s'était séparée de son enfant, elle avait
reçu bien régulièrement des nouvelles,
tantôt de Jean, tantôt de Simon. Elle se
réjouissait de les voir heureux, et elle
recevait très souvent des sommes d'argent
qui dépassaient ses espérances. C'était
tantôt Jean, tantôt Simon qui lui envoyaient
vingt francs, quelquefois même quarante
francs. L'aisance, le bien-être régnaient
dans son petit ménage. Le bon Kersac y
était toujours pour quelque chose; il se
passait rarement une quinzaine sans qu'il
vînt lui faire une visite; chaque fois il
apportait _de quoi se contenter_, disait-il.
  
  «Car, ma bonne dame Hélène, tel que
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vous me voyez, je suis diablement égoïste;
ainsi, l'autre jour, je vous ai apporté une
couple de chaises; aujourd'hui ne voilà-t-il
pas qu'il me faut un fauteuil; j'en ai apporté
un dans la carriole.... Vous ne m'en voulez
pas, n'est-ce pas, ajouta-t-il, de ce que je
me soigne comme une petite-maîtresse. Je
deviens douillet en prenant des années;
mais vous êtes bonne et vous n'en
penserez pas plus mal de moi, n'est-ce
pas?
  
  HÉLÈNE.
  
  Mal? que je pense mal de vous? Comme
si je ne voyais pas pourquoi vous apportez
tout cela? Cette table, c'est pour vous,
n'est-ce pas?
  
  KERSAC.
  
  Certainement! Je déteste manger sur le
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pouce.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et l'armoire? c'est pour vous encore?
  
  KERSAC.
  
  L'armoire, c'est pour serrer les petites
provisions que je vous apporte et que je
viens manger chez vous; je n'aime pas les
choses qui traînent: ça me taquine, ça me
gêne.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et le lit de la petite?
  
  KERSAC.
  
  Le lit est pour savoir ma protégée bien
couchée. Je n'aime pas à voir un lit brisé,
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malpropre.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et le linge? et la vaisselle? et le bois? et
tant d'autres choses?
  
  KERSAC.
  
  Le linge, c'est pour avoir de quoi
m'essuyer quand j'arrive chez vous tout en
transpiration. La vaisselle, c'est pour
manger dedans; le bois, c'est pour mettre
une bûche au feu sans me gêner quand
j'arrive transi de froid. Enfin, écoutez donc,
je suis comme ça, moi. J'aime mes aises.
Ce ne serait pas bien à vous de prendre
mauvaise opinion de moi parce que je suis
un peu..., un peu..., allons, il faut
s'exécuter et lâcher le mot, un peu
_égoïste_.»
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  Hélène sourit.
  
  «Que le bon Dieu nous donne à tous des
égoïstes de votre façon, monsieur Kersac.
  
  KERSAC.
  
  Et quelles nouvelles des enfants?
  
  HÉLÈNE.
  
  Très bonnes, merci bien. Jean me parle
de vous dans toutes ses lettres; il dit
toujours, en me parlant de ce bon M. Abel
qui le fit penser à vous, qu'il est bon
comme vous, obligeant et gai comme
vous, et que, comme vous, il ne peut
souffrir le pauvre Jeannot.
  
  KERSAC.
  
  Ha! ha! ha! C'est bon, ça! Eh bien, cela me
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donne bonne opinion de ce M. Abel. Ce
Jeannot me déplaît plus que je ne puis le
dire. Je parie qu'il finira par filouter et par
se faire pincer.
  
  HÉLÈNE.
  
  Oh! monsieur Kersac. Ne dites pas ça. Ce
serait terrible! Pensez donc! l'enfant de ma
soeur!
  
  KERSAC.
  
  Oui, mais le père était un gueux, un
gredin! Excusez, ma bonne dame Hélène,
je ne voulais pas vous peiner; seulement,
pour vous dire mon impression, ce garçon
est jaloux de Jean; il est envieux, ingrat,
paresseux; il n'aime personne. Pas comme
notre petit Jean! Celui-là est tout l'opposé.
Mais, ajouta-t-il en se levant, j'oublie que
j'ai quelques provisions dans ma carriole;
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si nous dînions! J'ai l'estomac creux, il me
semble que j'avalerais un pain de six
livres.»
  
  [Illustration: Chaque fois il apportait de
quoi se contenter, disait-il.]
  
  Kersac et Hélène sortirent et allèrent sous
le hangar, où étaient le cheval et la
carriole. Kersac donna à boire au cheval,
qui finissait son avoine, lui arrangea sa
litière; Hélène lui apporta une botte de
foin; après quoi Kersac se mit à décharger
la carriole de ses provisions. Hélène reçut
un bon gigot tout cuit, trois livres de
beurre, un kilo de sucre, un kilo de café
tout brûlé et moulu, un kilo de chandelle,
un gros fromage, une bouteille d'huile à
manger et une autre de vinaigre, un
paquet d'épiceries de toutes sortes; et
enfin il retira un paquet qu'il semblait
vouloir cacher.
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  «Ceci, dit-il, ce n'est pas pour vous, ma
bonne dame Hélène, c'est pour moi.
  
  HÉLÈNE.
  
  Ah! qu'est-ce que c'est, sans indiscrétion?
  
  KERSAC.
  
  Voilà! C'est qu'il faut encore m'accuser
d'un vilain défaut, et ce n'est pas agréable.
Et pourtant il faut que je m'exécute, car
tout de même quand vous verriez la chose,
vous devineriez bien mon défaut. Tel que
vous me voyez, Hélène, je suis un peu
coquet; j'aime à être bien tenu, bien
peigné, bien attaché. Et chez vous il n'y a
pas de glace. Cela m'ennuie, parce qu'en
arrivant, voyez-vous, le vent, la sueur, la
poussière, tout ça vous ébouriffe, vous
dérange; avec ma glace, je verrai de suite
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si je suis présentable. Vous n'êtes pas
fâchée, n'est-ce pas?
  
  Hélène ne répondit qu'en lui serrant les
mains dans les siennes; sa bouche resta
muette, mais ses yeux exprimèrent sa
reconnaissance; elle rentra et se mit à
ranger les provisions dans l'armoire que
lui avait value l'_égoïsime_ de Kersac.
  
  KERSAC.
  
  Un clou, s'il vous plaît, Hélène, pour
attacher la glace. Où faut-il l'accrocher?
  
  HÉLÈNE.
  
  Elle sera bien partout où vous la mettrez,
monsieur Kersac. Voici un clou.»
  
  En prenant le clou, Kersac s'aperçut
qu'elle avait les yeux pleins de larmes.
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  KERSAC.
  
  Pourquoi pleurez-vous, Hélène?...
Pourquoi?... Je veux que vous me le disiez.
  
  HÉLÈNE, _souriant_.
  
  Je pleure sur votre _égoïsme_; je
remercie le bon Dieu de vous avoir donné
un si beau défaut, et je le prie de vous en
récompenser dans ce monde et dans
l'autre.
  
  KERSAC.
  
  Oh! dans ce monde, je n'y tiens guère;
dans l'autre, je ne dis pas; et, à mon tour,
je prie le bon Dieu de vous y retrouver
avec mon petit Jean après ma mort.
  
  HÉLÈNE.
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  Merci, monsieur Kersac; c'est la meilleure
prière que vous puissiez faire pour moi.
  
  KERSAC.
  
  C'est qu'il y a longtemps que je vous
connais.
  
  HÉLÈNE.
  
  Il y a plus de deux ans.
  
  KERSAC.
  
  Et la petite, où est-elle donc?
  
  HÉLÈNE.
  
  Elle n'est pas encore revenue de l'école;
elle va venir dîner avec nous tout à l'heure.
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  KERSAC.
  
  Elle est gentille, cette petite, je l'aime
bien.
  
  HÉLÈNE.
  
  Elle vous aime bien aussi. Rien que
d'entendre parler de vous, ses yeux
brillent, sa bouche sourit.
  
  KERSAC.
  
  Qui entend-elle parler de moi? personne
ne me connaît ici.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et moi donc? Est-ce que je puis oublier
notre bienfaiteur et le protecteur de mon
petit Jean? Tout ce qui est ici vous rappelle
à notre souvenir, tout vient de votre
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charité, de votre bonté.
  
  KERSAC.
  
  Vous pouvez bien ajouter: et de mon
amitié. Je me suis attaché à votre petit
Jean, que j'en suis quelquefois étonné. De
Jean cet attachement a passé à vous; et ça
me fait plaisir de venir vous voir et de vous
aider un peu avec ce que j'ai de trop.
  
  HÉLÈNE.
  
  Je ne suis pas une ingrate, monsieur
Kersac, croyez-le bien.
  
  KERSAC.
  
  Je le sais bien; je le vois bien; et ça
repose le coeur, voyez-vous, quand on n'a
personne à aimer dans ce monde: je veux
dire des créatures humaines, car on a
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toujours le bon Dieu à aimer. Je dis donc
que ça repose le coeur quand on voit une
bonne et honnête femme qui vous
remercie du peu qu'on a fait pour elle, qui
en est reconnaissante comme si c'était une
belle et grande chose, et qui prie pour
vous, qui pense à vous, qui vous aime.
C'est une grande récompense, ma bonne
Hélène, trop grande pour ce que je vaux.
Et que vous écrit Jean dans sa dernière
lettre? ajouta-t-il après quelques instants.
  
  HÉLÈNE.
  
  Ils m'écrivent tous deux, monsieur
Kersac. M. Abel a été bien bon pour eux;
en voilà encore un qui est un vrai coeur
d'or, comme dit mon petit Jean.»
  
  Et Hélène raconta à Kersac tout ce que M.
Abel avait fait et promis, et comment il
avait assuré à Simon un excellent mariage.
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  KERSAC.
  
  Peste! il n'y va pas de main morte, ce bon
Abel! Plaise à Dieu qu'il n'ait pas son Caïn.
Il va falloir que vous alliez à la noce d'ici à
un an ou deux.
  
  HÉLÈNE.
  
  Moi, monsieur! A une noce à Paris! Qu'y
ferai-je, mon Dieu! et quelle figure y
apporterais-je?
  
  KERSAC.
  
  Il faudra bien que vous y alliez. La mère
doit être présente de par la loi.
  
  HÉLÈNE.
  
  La mère, mais pas la belle-mère,

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Comment, la belle-mère?
  
  HÉLÈNE.
  
  Oui, monsieur; je n'ai d'enfant que mon
petit Jean. Quand j'ai épousé mon mari,
Simon avait déjà près de neuf ans.
  
  KERSAC.
  
  En voilà-t-il une belle découverte! Quel
âge avez-vous donc?
  
  HÉLÈNE.
  
  J'ai trente-trois ans, monsieur. Jean a seize
ans et demi: je me suis mariée à dix-sept
ans.
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  KERSAC.
  
  C'est donc ça que je me disais toujours:
Cette femme est diantrement bien
conservée! Qui croirait qu'elle a un grand
garçon de vingt-quatre ans! Ah! mais ce
que vous me dites là me fait plaisir; voici
pourquoi. Je suis garçon, vous savez. J'ai
besoin d'une femme à la ferme, une femme
qui fasse marcher le ménage, qui fasse la
cuisine, qui fasse enfin ce que fait une
fermière. J'ai eu du malheur jusqu'ici. Je ne
peux pas tomber sur une femme honnête,
active, intelligente, qui prenne mes
intérêts, qui sache mener une ferme.
J'avais bien pensé à vous, mais je me
disais: «Elle a un grand garçon de
vingt-quatre ans; elle a pour le moins
quarante et un à quarante-deux ans. C'est
trop âgé pour commencer.» Et voilà que
vous en avez trente-trois! Mais c'est
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superbe! Tiens! c'est le bon Dieu qui
exauce votre prière; vous lui demandez de
me donner du bonheur! Suis-je donc
heureux! Je ne vais plus avoir à me méfier,
à surveiller, à gronder. Tout ira comme sur
des roulettes; quand je serai malade vous
me soignerez; quand je serai absent, vous
prendrez la direction de tout.
  
  --Mais, monsieur, dit Hélène en riant,
vous arrangez tout ça sans savoir si je puis
faire l'affaire, si je connais le travail d'une
ferme, si je sais traire une vache, élever
des volailles. Une femme de ferme doit
savoir tout cela à fond.»
  
  Kersac s'arrêta consterné.
  
  «C'est vrai, pourtant!... Et vous ne savez
pas?... Dites vite, ajouta-t-il avec vivacité,
voyant qu'elle hésitait.
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  HÉLÈNE.
  
  Si fait, monsieur, je sais; je suis fille de
fermier, j'ai travaillé à la ferme depuis que
je me souviens de moi-même; je n'ai quitté
qu'à la mort de mon père et de mon mari.
  
  KERSAC.
  
  Alors pourquoi diable m'effrayez-vous? Je
ne vous demande pas si vous voulez,
puisque vous pouvez. Du moment qu'il
s'agit de me rendre service, vous
n'hésiterez pas, j'en suis sûr. Quand faut-il
vous envoyer une charrette pour
déménager?
  
  HÉLÈNE.
  
  Quand vous voudrez, monsieur. Rien ne
me retient ici. Vous avez pensé juste, en
étant si sûr de mon consentement; tout ce
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que je pourrai faire pour vous, je le ferai
avec bonheur, en remerciant le bon Dieu
de m'offrir les moyens de vous témoigner
ma reconnaissance.
  
  KERSAC.
  
  La semaine prochaine alors; nous
sommes à jeudi aujourd'hui; lundi
prochain vous déménagez.
  
  HÉLÈNE.
  
  Je serai prête, monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Bien! tout est convenu; je suis content. Je
ne vous parle pas de gages; il vous
passera assez d'argent dans les mains,
plus que vous n'en pourriez dépenser;
vous prendrez ce qu'il vous faudra, ce que
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vous voudrez. Je n'ai pas besoin de vous
fixer la somme et je ne crains pas que vous
en preniez trop.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et la petite Marie, monsieur, qu'en
ferons-nous?
  
  KERSAC.
  
  Marie viendra avec vous.
  
  HÉLÈNE.
  
  Ce sera peut-être un embarras pour vous,
monsieur?
  
  KERSAC.
  
  Embarras? pas le moindre. Quand elle
aura vingt et un ans, je l'adopterai et je la
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marierai à mon petit Jean. J'ai déjà fait mon
plan, allez. Vous savez, je suis égoïste.
J'arrange ma vie pour moi-même.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et sans oublier les autres, monsieur. Mon
Dieu, que c'est donc beau et bon d'être
égoïste au point où vous l'êtes!
  
  KERSAC.
  
  Mais oui; vous voyez! on se fait une bonne
petite vie; on se fait des amis.
  
  HÉLÈNE.
  
  Bien dévoués et bien reconnaissants,
monsieur.
  
  KERSAC, _souriant_.
  

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  Toujours! Les amis sont toujours dévoués
et reconnaissants; sans cela ce ne sont plus
des amis.... Et le dîner que nous oublions!
Marie va rentrer, et si je n'ai pas quelque
chose à mettre dans mon pauvre estomac,
je la mange à la croque au sel.»
  
  Hélène remit du bois dans le feu, tira de
l'armoire aux provisions de quoi faire une
omelette et de quoi assaisonner une
salade. Quand les oeufs furent battus et
prêts à mettre sur le feu, Kersac lui offrit
de tenir la poêle pendant qu'elle mettrait
le couvert. Ce fut bientôt fait, et, au
moment où Hélène versait l'omelette dans
une assiette, la petite Marie arriva rouge et
joyeuse.
  
  Elle courut à Kersac, qui l'embrassa sur
les deux joues; elle lui rendit ses baisers
en disant:
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  «J'ai été bien des jours sans vous voir,
mon bon ami; pourquoi êtes-vous resté si
longtemps sans venir?
  
  KERSAC.
  
  Parce que c'est le temps de la moisson,
ma petite Marie, et que, dans ces
moments-là, hommes et chevaux ont bien
à faire.
  
  MARIE.
  
  Mais vous, bon ami, vous ne travaillez
pas?
  
  KERSAC.
  
  Tout comme les autres et plus que les
autres; pendant qu'ils se reposent, je vais
voir de tous côtés si chacun est à son
affaire, si l'ouvrage se fait comme il faut; je
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suis le premier levé et le dernier couché.
  
  MARIE.
  
  Mais c'est très fatigant, cela!
  
  KERSAC.
  
  Sans doute, c'est fatigant; mais, tant qu'on
vit dans ce monde, il faut se fatiguer pour
faire son devoir.
  
  MARIE.
  
  Et si l'on ne veut pas se fatiguer?
  
  KERSAC.
  
  Si on ne veut pas se fatiguer, on est un
lâche et un méchant, parce qu'on offense
le bon Dieu; on mécontente les hommes et
on est puni dans ce monde et dans l'autre
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monde.
  
  MARIE.
  
  Comment est-on puni?
  
  KERSAC.
  
  Dans ce monde, personne ne vous aime,
ne vous estime et ne veut de vous; on ne
gagne plus rien et on devient misérable;
et, dans l'autre monde, le bon Dieu vous
renvoie au diable, qui est très méchant et
qui vous rend malheureux, mais
malheureux comme tu ne peux pas te
figurer.
  
  [Illustration: «Le diable qui est très
méchant et qui vous rend malheureux.»]
  
  MARIE.
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  Comme vous faites bien alors de vous
fatiguer, bon ami. Mais tâchez de vous
fatiguer beaucoup, assez pour que le bon
Dieu soit content et qu'il ne vous envoie
pas à ce méchant diable.
  
  KERSAC.
  
  Oh! je me fatigue assez, sois tranquille.
  
  HÉLÈNE.
  
  Monsieur Kersac, Marie va croire qu'il
suffit de se fatiguer pour contenter le bon
Dieu. Il faut d'autres choses encore.
  
  KERSAC.
  
  Comment donc! certainement! Écoute,
Marie, il faut aussi beaucoup aimer le bon
Dieu.
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  MARIE.
  
  Je l'aime bien aussi, mais je ne le vois
pas; alors je ne peux pas l'aimer comme
ceux que je connais.
  
  KERSAC.
  
  Si fait, tu le connais; tu sais que c'est le
bon Dieu qui t'a créée, qui te donne tout ce
que tu as.
  
  MARIE.
  
  Je le sais bien, mais je ne vois pas les
choses qu'il me donne. Pas comme vous,
qui me soignez et qui me donnez
beaucoup de choses que je vois. Aussi je
vous aime de tout mon coeur.
  
  KERSAC.
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  Dites donc, Hélène, entendez-vous ce
qu'elle dit? Je crains qu'elle ne soit plus
forte que moi. Je suis à bout de
raisonnements. Faites-lui comprendre que
je ne vaux pas le bon Dieu.
  
  HÉLÈNE.
  
  Marie, c'est le bon Dieu qui m'a fait venir
à ton secours quand ta bonne t'a
abandonnée; c'est le bon Dieu qui te fait
vivre, qui a permis que le bon M. Kersac te
connaisse et t'aime; c'est le bon Dieu qui te
garde et te protège jour et nuit; il t'aime, il
veut que tu sois heureuse toujours; tu vois
bien que tu dois l'aimer plus que tout le
monde.
  
  MARIE.
  
  C'est vrai, mère, c'est vrai; je l'aime et je
l'aimerai plus encore, je vous le promets.
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  KERSAC, _riant_.
  
  Et moi, Marie, comment m'aimeras-tu
assez pour m'empêcher d'être jaloux?
  
  MARIE.
  
  Vous? Oh! vous savez que je vous aime
bien, que je vous aimerai toujours. (Elle
l'embrasse et lui dit à l'oreille: «plus que
tout le monde,... vous comprenez?») Et
puis c'est vilain d'être jaloux; et vous ne
ferez jamais rien de vilain.»
  
  Le dîner était prêt; ils se mirent à table.
Kersac rit longtemps de la promesse de sa
fille adoptive et mangea comme un
homme qui vient de faire sept lieues et qui
est encore à jeun à une heure de
l'après-midi. Marie dévorait; le gigot était
cuit à point, l'omelette était excellente, la
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salade était bien assaisonnée, le beurre
était frais, le pain était tendre, les convives
étaient heureux; Kersac était
particulièrement enchanté de s'être assuré
une femme sûre et intelligente à sa ferme,
et de trouver en elle et en la petite Marie
une société et une distraction agréables.
  
  Quand Marie sut qu'elle allait demeurer à
la ferme de Kersac, elle ne se posséda
plus de joie.
  
  «Partons tout de suite, mon bon ami,
emmenez-nous tout de suite, répétait-elle
avec instance.
  
  HÉLÈNE.
  
  C'est impossible, Marie; il me faut le
temps de payer les petites choses que je
dois, de faire mes adieux à M. le curé, à
ma soeur Marine, de ranger mes effets;
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car, dit-elle en souriant et se tournant vers
Kersac, j'ai des effets maintenant et je ne
veux rien laisser de ce que vous m'avez
donné, monsieur Kersac.
  
  KERSAC.
  
  Vous emporterez tout ce que vous
voudrez, Hélène; je vous enverrai ma plus
grande charrette.
  
  HÉLÈNE.
  
  Merci, monsieur, je laisserai la maison à
ma soeur, qui n'aura plus de loyer à payer
de cette façon.»
  
  Kersac avait fini de dîner; il se leva pour
aller atteler son cheval; Hélène
l'accompagna et il partit en répétant:
  
  «A lundi!»
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XVIII
  
  M. ABEL CHERCHE A PLACER JEAN
  
  
  Hélène attendit au soir pour écrire à son
petit Jean et lui annoncer l'heureux
changement qui se faisait dans sa vie.
Après avoir raconté ce que nous venons
de lire, elle ajouta: «Tu vois, mon enfant,
que je ne vais manquer de rien; le bon M.
Kersac me paye tout mon entretien; et je
n'abuserai pas de sa trop grande bonté. Il
prend la petite Marie à sa charge; il ne
sera donc plus besoin que vous vous
priviez, Simon et toi, pour me venir en
aide. Gardez ce que vous gagnez, mes
bons enfants; j'ai reçu plus de huit cents
francs depuis ton départ, mon petit Jean;
c'est trop pour vous, chers enfants; il faut
songer à votre avenir. Pour moi, j'ai payé
toutes les petites dettes qu'on ne me
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réclamait pas, mais que je savais devoir
depuis cinq ans, du temps de ton pauvre
père. J'ai fini de payer le médecin il y a
trois jours avec les soixante francs de
gratification que vous aviez reçus et que
vous m'avez envoyés tout d'un bloc. Quant
à ma vie, elle ne me coûte pour ainsi dire
rien, grâce aux bontés de M. Kersac, qui
m'apporte tous les quinze jours des
provisions pour la quinzaine. Il est bien
bon, mes enfants, priez pour lui afin que le
bon Dieu le bénisse et le récompense de
ce qu'il fait pour moi. Je pars lundi pour
Sainte-Anne, je crois que j'y serai
heureuse. C'est là qu'il faudra m'écrire.
  
  Lorsque Simon et Jean reçurent cette
lettre, ils furent plus heureux encore que
ne l'était leur mère; ils bénirent le bon
Kersac, et Jean lui écrivit le soir même une
lettre pleine de reconnaissance et
d'affection.
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  «Simon, dit Jean, une chose qui me
revient, dans la lettre de maman, c'est ce
qu'elle dit des huit cents francs qu'elle a
reçus et des soixante francs de
gratification. De quelle gratification
veut-elle parler? En as-tu reçu une de M.
Métis?
  
  SIMON.
  
  Pas la moindre! Ce n'est pas son genre, tu
sais; il est bien bon pour nous, il donne
des permissions, il nous permet, par
exemple, d'aller souvent le soir chez M.
Amédée; mais, quant à donner de l'argent,
ce n'est pas son habitude.
  
  JEAN.
  
  Et les huit cents francs? Avons-nous
envoyé tant que ça?
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  SIMON.
  
  Non, certainement non. Mais c'est facile à
voir: j'ai tout écrit à mesure.»
  
  Simon regarda sur son livre, fit son total,
et trouva quatre cent vingt francs.
  
  SIMON.
  
  C'est singulier! D'abord comment
aurions-nous pu envoyer en deux ans huit
cents francs, puisque j'en reçois quatre
cents et toi deux cents? Et nous avons à
payer notre entretien, notre blanchissage,
les vêtements et les chaussures.... Je n'y
comprends rien!
  
  JEAN.
  
  Je crois que je comprends, moi. C'est
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notre bon M. Abel..., ce doit être lui!...
Ceci, par exemple, c'est d'une bonté qui
dépasse tout ce qu'il a fait; y penser,
envoyer comme si c'était de notre part et
par petites sommes, pour qu'on ne le
devine pas! Mon Dieu, qu'il est bon! Que je
l'aime, que je le bénis!... Et de penser que
je ne puis rien faire pour lui montrer ma
reconnaissance! Je ne puis même le lui
dire comme je le voudrais; je n'oserais pas
l'embrasser, lui baiser les mains....
Quoiqu'il soit bien bon, je n'ose pas.
  
  SIMON.
  
  Ce que tu peux faire, mon ami, c'est de
prier pour lui, plus encore que tu ne l'as
fait jusqu'ici.
  
  JEAN.
  
  Je ferai de mon mieux; mais c'est si peu
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de chose!»
  
  Le lendemain, lorsque Jean servit le
déjeuner de M. Abel, celui-ci lui trouva un
air tout embarrassé.
  
  «Qu'y a-t-il, mon enfant? lui dit M. Abel; tu
n'as pas ton air gai et riant, aujourd'hui.
T'arriverait-il quelque contrariété?
  
  JEAN.
  
  Au contraire, monsieur; et c'est ce qui me
gêne.
  
  M. ABEL.
  
  Qu'est-ce que tu dis donc? Depuis quand
le bonheur donne-t-il de la gêne?
  
  JEAN.
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  Ce n'est pas précisément le bonheur qui
me gêne, monsieur, c'est d'être obligé de
le garder pour moi.
  
  M. ABEL.
  
  Et pourquoi le gardes-tu, nigaud?
Pourquoi ne me le dis-tu pas?
  
  JEAN.
  
  Vous permettez, monsieur?
  
  M. ABEL, _riant_.
  
  Si je le permets? Tu sais que nous
sommes une paire d'amis et que nous nous
disons tous nos secrets.
  
  JEAN.
  
  Pas vous, monsieur, pas vous; et la
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preuve, c'est que mon secret vous
regarde.»
  
  M. Abel le regarda avec surprise.
  
  JEAN.
  
  Oui, monsieur, c'est de vous qu'il vient, et
vous me l'avez caché; et, ce qui me gêne,
c'est de ne pouvoir vous dire tout ce que
j'éprouve pour vous d'affection et de
reconnaissance depuis que je sais comme
vous avez soigné pauvre maman. Oui, oui,
monsieur, vous n'avez pas besoin de faire
l'étonné; vous lui avez envoyé, comme
venant de Simon et de moi, depuis plus de
deux ans, et par petites sommes, plus de
cinq cents francs.... Tout se découvre, vous
voyez bien, monsieur, tout, excepté les
sentiments qui remplissent le coeur de
ceux qu'on a obligés et qui ne savent
comment les exprimer.»
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  [Illustration: Simon regarda sur son livre.]
  
  M. Abel sourit et tendit la main à Jean, qui
la couvrit de baisers, et qui reprit toute sa
gaieté et son entrain quand M. Abel l'eut
assuré qu'il comprenait ses sentiments.
  
  «Je t'assure, mon enfant, que je vois dans
ton coeur comme dans le mien; et je suis
très content de ce que j'y vois.
  
  JEAN.
  
  Alors, monsieur, je n'ai plus besoin de
parler pour que vous deviniez.
  
  M. ABEL.
  
  Non, non, tes yeux parlent assez clair; un
regard de toi, et je devine tout.... Mais j'ai
à le parler, Jean; voilà Simon qui va bientôt
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se marier: il n'est plus seul déjà, puisqu'il
va presque tous les soirs chez Mlle Aimée.
Je crois bien que le père va faire le
mariage au printemps prochain, dans
quelques mois d'ici. Une fois Simon marié
et établi chez son beau-père, qu'il aidera
dans son commerce, je ne veux pas que tu
restes ici. Tes camarades ne sont pas bons;
ils chercheraient à te mener à mal, et tu
n'aurais peut-être pas la force de résister;
tu perdrais tes habitudes chrétiennes, tes
bons sentiments: ce qui me causerait un vif
chagrin.
  
  JEAN.
  
  Oh! monsieur, que puis-je faire pour vous
épargner cette inquiétude? Quant au
chagrin, j'espère, avec l'aide du bon Dieu,
ne jamais vous en donner. Mais faites de
moi ce que vous voudrez, monsieur: je
vous obéirai en tout.
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  M. ABEL.
  
  Je te remercie, mon enfant. Voilà donc
mon idée. Je te retirerai d'ici et je te
placerai comme domestique chez des amis
très chrétiens, très bons; le mari et la
femme sont très pieux, leurs enfants sont
bien élevés et charmants; c'est une famille
excellente, charitable, quoique riche, et
c'est là que je voudrais te faire entrez; tu
serais second domestique sous les ordres
d'un homme excellent qui ne te rendrait
pas la vie dure, et ton emploi principal
serait de soigner et de distraire le pauvre
petit garçon de dix ans, qui est un vrai
petit saint. Il est couché depuis plus d'un
an, il souffre sans cesse, et jamais il ne se
plaint, jamais il ne s'impatiente; il est
réellement touchant et attachant.
  
  JEAN.
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  Merci, monsieur, merci; voyez, je ne dis
plus rien, je vous regarde.»
  
  M. Abel se mit à rire, donna une petite
tape amicale sur la joue de Jean et se leva
de table.
  
  M. ABEL.
  
  Je vais m'occuper de toi; je te donnerai
réponse définitive demain.»
  
  Jean courut raconter à Simon ce que lui
avait dit M. Abel. Simon partagea la
satisfaction de son frère.
  
  «Puisque je dois quitter le café, dit-il, je
suis content que tu en sortes aussi et que
notre bon M. Abel se charge de te placer.»
  
  Il finissait à peine de parler, que Jeannot
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entra dans le café et alla droit à Simon.
  
  «Je viens te demander un service, Simon,
dit-il d'un ton fort décidé.
  
  SIMON.
  
  Lequel? Que veux-tu?
  
  JEANNOT.
  
  Je te demande de me chercher une place.
Je quitte décidément l'épicerie; je veux me
mettre en maison.
  
  SIMON.
  
  Je connais peu de monde, et toute ma
journée est occupée à servir les allants et
venants; je n'ai donc pas le temps de te
chercher une place.
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  JEANNOT.
  
  Demande à M. Métis de me prendre.
  
  SIMON.
  
  M. Métis cherche ses garçons lui-même;
il n'aime pas qu'on s'en mêle.
  
  JEANNOT.
  
  Tu est bien aimable; je te remercie de ton
obligeance.»
  
  Simon ne répondit pas.
  
  JEANNOT.
  
  «Je vois ce que c'est: tu ne veux pas me
recommander.
  
  SIMON.
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  C'est possible; je ne recommande que
ceux que je connais; et toi, je ne te connais
plus, tu ne viens plus nous voir.
  
  [Illustration: Jeannot se retira lentement.]
  
  JEANNOT.
  
  C'est ce gueux de Pontois qui t'a dit du
mal de moi?
  
  SIMON.
  
  C'est possible, et, d'après la manière dont
tu parles de ton bourgeois, il n'aurait pas
tort.
  
  JEANNOT.
  
  Qu'est-ce qu'il t'a dit?
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  SIMON.
  
  Je n'ai pas besoin de te le raconter et tu
n'as pas besoin de le savoir.
  
  JEANNOT.
  
  Je veux le savoir et tu me le diras.
  
  SIMON.
  
  Je ne te le dirai pas et tu ne le sauras pas.
  
  JEANNOT.
  
  Prends garde à toi! Je pourrais te faire du
mal.
  
  SIMON.
  
  Fais ce que tu voudras et va-t'en.
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  JEANNOT.
  
  Si jamais je te rencontre sur mon chemin
et que je puisse te barrer le passage à toi
et à ton Jean, je ne vous manquerai pas.
  
  SIMON, _vivement_.
  
  Méchant drôle! Avise-toi de toucher à
Jean, et je te ferai empoigner par la police.
  
  JEANNOT.
  
  Je ne la crains pas, ta police. Une
dernière fois je te demande, veux-tu me
recommander pour une place de
domestique.
  
  SIMON, _avec force_.
  
  Non, non; je t'ai déjà dit non, et je te
répète non, et va-t'en.»
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  Jeannot se retira lentement en menaçant
du poing.
  
  JEAN.
  
  Mon bon Simon, pardonne-lui; il était
hors de lui; je suis sûr qu'il regrette déjà
de t'avoir parlé si rudement.
  
  SIMON.
  
  Non, mon ami, il ne regrette pas, et il ne
regrettera sa mauvaise conduite que
lorsqu'il sera trop tard. Pontois m'a encore
parlé de lui dernièrement, et, d'après ce
qu'il m'a dit, Jeannot est perdu.
  
  JEAN.
  
  Mon Dieu! mon Dieu! pauvre Jeannot!
Peut-être qu'en le mettant dans une bonne
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maison bien pieuse et bien honnête, il
redeviendrait bon.
  
  SIMON.
  
  Je ne crois pas, mon ami. En tout cas, je
ne puis le recommander comme un garçon
honnête et rangé.»
  
  Jean ne dit plus rien, mais il forma un
projet.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



XIX
  
  M. ABEL PLACE JEANNOT
  
  
  Le lendemain, Jean attendit avec
impatience M. Abel; dès qu'il l'aperçut, il
courut à lui.
  
  JEAN.
  
  J'ai à vous parler, monsieur, d'une chose
très importante; mais n'en dites rien, c'est
un secret.
  
  M. ABEL.
  
  Ah! tu as un secret. Je serai muet comme
la tombe; tu peux me dire ce que tu
voudras.
  
  JEAN.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  Bien, monsieur; vous voyez, je vous
regarde.... Et puis je cours vous chercher
votre déjeuner.
  
  --Ce bon garçon, se dit Abel en souriant.
Il n'oublie jamais la reconnaissance qu'il
croit me devoir... et qu'il me doit, au fait.
Car je lui ai fait du bien, tout en me faisant
plaisir,... et du bien à l'âme.»
  
  Jean revint apportant un bifteck aux
pommes tout fumant, bien cuit à point, un
petit pain mollet et une bouteille de vin de
premier choix.
  
  JEAN.
  
  «Là! mangez! monsieur! Pendant que vous
déjeunerez, je vais vous raconter quelque
chose, et je vous demanderai un service,
un très grand service.
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  M. ABEL.
  
  Parle, mon ami; je t'écoute.»
  
  Jean lui raconta ce qui s'était passé la
veille, et finit par lui demander instamment
de placer Jeannot.
  
  M. ABEL.
  
  «Mais, mon ami, je trouve que Jeannot
s'est très mal conduit avec Simon, et qu'il
ne mérite pas du tout mon intérêt ni le tien.
  
  JEAN.
  
  Cher monsieur Abel, pensez donc que M.
Pontois va le renvoyer, et que ce
malheureux Jeannot mourra de faim et de
froid, car voici l'hiver qui approche.
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  M. ABEL.
  
  C'est vrai, mais comment veux-tu que je
recommande ce garçon que je ne voudrais
pas pour moi-même?
  
  JEAN.
  
  Oh! monsieur, vous avez été pour Simon
et pour moi si bon, si bon, que si je ne
craignais de vous fâcher, je dirais (ce que
je pense, au reste) qu'il n'y a pas de saint
meilleur que vous. Et vous seriez méchant
pour Jeannot? C'est impossible! Mon bon,
cher bienfaiteur, ayez pitié de lui,
pardonnez-lui, sauvez-le.
  
  M. ABEL.
  
  Écoute, mon enfant, pour toi, par amitié
pour toi, je ferai ce que tu me demandes,
mais....
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  JEAN, _en joignant les mains._
  
  Vraiment! Oh! monsieur! Oh! monsieur! Je
ne dis rien, mais voyez ce que vous dit
mon coeur.
  
  M. ABEL, _souriant_.
  
  Je vois et je le remercie, mon enfant; mais
entendons-nous. Pour le placer, il faut que
je sache tout. Parle-moi bien franchement,
comme à un ami que tu ne veux pas
tromper; réponds seulement aux questions
que je vais te faire. Le crois-tu honnête?
  
  JEAN, _hésitant et baissant les yeux._
  
  Non, monsieur.
  
  M. ABEL, _souriant_.
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  Bon! Et d'un! Le crois-tu actif, laborieux?
  
  JEAN, _de même_.
  
  Non, monsieur.
  
  M. ABEL.
  
  Et de deux! Le crois-tu religieux?
  
  JEAN.
  
  Non, monsieur.
  
  M. ABEL.
  
  Et de trois! Le crois-tu serviable,
obligeant?
  
  JEAN.
  
  Non, monsieur.
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  M. ABEL.
  
  Quatre! Le crois-tu sincère, loyal?
  
  JEAN.
  
  Non, monsieur.
  
  M. ABEL.
  
  Le crois-tu bon camarade, d'un caractère
agréable?
  
  JEAN.
  
  Non, monsieur.
  
  M. ABEL.
  
  Le crois-tu propre, rangé, intelligent?
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  JEAN.
  
  Non, monsieur.»
  
  M. Abel se mit à rire de si bon coeur, que
Jean lui-même ne put s'empêcher de rire
avec lui. Quand l'accès de gaieté fut
calmé, M. Abel reprit:
  
  «Mon pauvre enfant, que veux-tu que je
fasse d'un pareil garnement?... Ne t'effraye
pas; je t'ai promis de le placer, et je
tiendrai parole.... Mais comment vais-je
faire? A qui et comment demander de
prendre à son service une garçon voleur,
menteur, irréligieux, paresseux, grognon,
maussade, désobligeant, sale,
désordonné, bête, et je ne sais quoi
encore? Sac à papier! quelle tâche tu me
donnes! Quel service absurde tu me
demandes! C'est bête comme tout! Je ne
sais comment m'y prendre!»
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  M. Abel se remit à rire de plus belle. Jean
commença à s'inquiéter; il sentait
l'absurdité de sa demande; il craignit
d'avoir abusé de la bonté de M. Abel.
  
  «Monsieur! monsieur! dit-il d'un air
suppliant, pardonnez-moi; ne m'en voulez
pas! Je sens que je vous ai demandé une
chose impossible; mais ce pauvre Jeannot
me fait une telle pitié! Plus il est mauvais,
et plus je le plains.
  
  M. ABEL.
  
  Et tu as raison, mon enfant; le méchant est
réellement à plaindre. Ne crains pas de
m'avoir mécontenté; je comprends très
bien ta pensée.... Et qui sait? peut-être
pourrai-je le ramener, lui faire du bien.
  
  JEAN.
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  Si vous y parvenez, monsieur, comme le
bon Dieu vous bénira!
  
  M. ABEL, _riant_.
  
  Et comme tu me regarderas! mieux
encore que tu ne me regardes
maintenant.... A propos, ton affaire, à toi,
est arrangée; tu entreras chez mes amis de
Grignan; il y a monsieur, madame,
mademoiselle et le pauvre petit garçon
bien malade dont je t'ai parlé, un vrai petit
saint, celui-là. Demande à Simon s'il désire
que tu y entres. Il est ton frère aîné, le chef
de ta famille; c'est lui qui doit décider de
ton sort. Et, à présent que nos affaires
intimes sont terminées, je vais aller faire
les miennes... et celles de M. Jeannot,
voleur, menteur, etc. Ah! ah! ah!»
  
  Et, après avoir serré la main de Jean, qui
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baisa celle de M. Abel, il s'échappa riant
encore.
  
  Jean raconta à son frère ce que lui avait
promis M. Abel pour Jeannot et ce qu'il
avait arrangé pour lui-même, Jean, sauf
l'avis de Simon.
  
  SIMON.
  
  Dans ces conditions, et puisque tu as tout
dit à M. Abel, il n'y a pas d'inconvénient à
ce qu'il place Jeannot; et ce sera un vrai
tour de force. Et quant à toi, frère, je
voudrais bien que tu puisses attendre que
l'époque de mon mariage fût décidée, et
que M. Métis ait le temps de nous trouver
deux bons remplaçants.
  
  JEAN.
  
  Comme tu voudras, mon bon Simon. Je
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suis plus heureux près de toi que je ne le
serai jamais avec personne; ainsi, plus
nous resterons ensemble, et plus je serai
satisfait.»
  
  Lorsque Abel entra dans son atelier, il y
trouva son ami, que nous continuerons à
appeler Caïn. Et l'air riant d'Abel attira
l'attention de son ami.
  
  CAÏN.
  
  Qu'as-tu donc vu de si gai aujourd'hui? On
dirait que tu retiens un éclat de rire.
  
  ABEL.
  
  Ah! ah! ah! Tu devines juste; j'ai ri au café,
j'ai ri en route, je ris encore, et je rirai
toutes les fois que j'y penserai. Figure-toi
que, cédant aux sollicitations de mon petit
ami Jean, je me suis engagé,... oui,
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engagé, à placer comme domestique un
garçon voleur, menteur, sale, paresseux,
maussade, insolent, etc., etc.
  
  CAÏN, _riant_.
  
  Toutes les qualités réunies, à ce que je
vois; et ce domestique voleur, menteur,
etc., qui est-il, comment s'appelle-t-il?
  
  ABEL.
  
  Jeannot, le Jeannot qui m'est antipathique.
  
  CAÏN.
  
  Et à qui destines-tu ce trésor?
  
  ABEL.
  
  Ma foi, je n'en sais rien; il faut que tu
m'aides à tenir ma parole.
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  CAÏN.
  
  Très volontiers! De même que toi, j'aime
ce qui est bizarre. Et je ne vois rien de plus
original que de s'intéresser à un Jeannot.
  
  ABEL.
  
  Bon! Je vais me mettre à la besogne; et,
tout en me regardant peindre, tu tâcheras
de trouver une idée, et une bonne.
Dépêche-toi, pour que je l'apporte demain
à mon petit Jean.
  
  CAÏN.
  
  Je crois que tu n'attendras pas longtemps;
j'ai en vue un coquin qui fera notre affaire.»
  
  Le lendemain, Abel arriva au café avec
empressement.
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  «Jean, dit-il, vite mon déjeuner, que je te
raconte ce que j'ai fait.»
  
  Jean s'empressa d'apporter le déjeuner et
resta debout en face de M. Abel, attendant
avec impatience qu'il parlât. Il n'attendit
pas longtemps.
  
  M. ABEL.
  
  Eh bien, mon ami, j'ai une place pour
Jeannot.
  
  JEAN.
  
  Déjà, monsieur!»
  
  Et ses yeux brillèrent comme des
escarboucles.
  
  JEAN.
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  Déjà! que vous êtes bon!»
  
  Abel le regarda et sourit.
  
  M. ABEL.
  
  Bien, bien, je comprends, c'est une très
bonne place; des gens fort riches, qui
payent bien, qui ne sont pas méchants;
Jeannot sera bien nourri, bien habillé, bien
payé. Tu vois qu'il sera bien.
  
  JEAN.
  
  Mais, monsieur,... sera-t-il bien traité?
  
  M. ABEL.
  
  Ma foi, je n'en sais rien, cela dépendra de
lui.
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  JEAN.
  
  Monsieur, est-ce une maison dans
laquelle vous me feriez entrer?
  
  M. ABEL.
  
  Diantre! non. Pas toi! Jamais toi! Je te
renverrais plutôt au village.
  
  JEAN.
  
  Mais alors, monsieur, Jeannot y sera très
mal?
  
  M. ABEL.
  
  Jeannot y sera très bien. Jeannot est un
mauvais drôle, voleur, menteur, etc.; et
une maison honnête et tranquille ne lui
irait pas; il n'y resterait pas deux jours. Toi,
mon enfant, je te place dans une
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excellente maison, avec de bons maîtres,
bien charitables, qui savent que tous les
hommes sont frères et qui les traitent
comme des frères. Tu seras sous les
ordres d'un valet de chambre qui est un
vrai modèle. Et, à propos de ta position,
que t'a dit Simon?
  
  JEAN.
  
  Il désire, monsieur, que je donne à M.
Métis le temps de me remplacer.
  
  M. ABEL.
  
  Très bien; rien de plus juste. Je veux
parler à M. Métis; le trouverai-je chez lui
en sortant d'ici?
  
  JEAN.
  
  Oui, monsieur; il ne sort jamais avant
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midi.»
  
  M. Abel acheva son déjeuner et monta
chez le maître du café. Il en descendit au
bout d'un quart d'heure.
  
  M. ABEL.
  
  Jean, je viendrai te prendre demain pour
te mener chez tes futurs maîtres;
habille-toi proprement.
  
  JEAN.
  
  Oui, monsieur, je serai prêt.»
  
  Quand Abel fut parti, Jean, toujours si gai,
s'assit tristement sur une des chaises qui
entouraient les tables. Simon entra et, le
voyant sérieux et immobile, il s'approcha
de lui.
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  SIMON.
  
  Es-tu souffrant, mon ami? Comme tu es
triste!
  
  JEAN.
  
  M. Abel doit me mener demain chez mes
futurs maîtres, Simon, et je ne serai plus
avec toi.
  
  SIMON.
  
  Mais tu me verras souvent, mon ami,
surtout quand je serai marié; mon nouveau
commerce me laissera plus de liberté.»
  
  Jean lui serra la main, tâcha de reprendre
sa gaieté, et finit par y réussir.
  
  M. Abel avait été chez l'épicier en sortant
du café. Il trouva Jeannot seul dans la
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boutique, suçant du sucre candi.
  
  [Illustration: M. Abel sortit, laissant M.
Pontois stupéfait.]
  
  M. ABEL.
  
  Viens ici, drôle! D'après les sollicitations
de Jean, je t'ai trouvé une place, une bonne
place, bien meilleure que tu ne le mérites.
Tu iras demain à midi rue de _Penthièvre_,
28; tu monteras au premier, tu demanderas
M. Boissec, le maître d'hôtel de M. le
comte de Fufières, et tu lui diras que tu
viens de la part de M. Caïn. On
t'expliquera le reste là-bas.
  
  JEANNOT.
  
  Merci bien, monsieur; je suis bien
reconnaissant.
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  M. ABEL.
  
  C'est bon, c'est bon. Au reste, ce que j'en
fais, ce n'est pas pour toi, c'est pour Jean.
Va me chercher Pontois.
  
  JEANNOT, _humblement_.
  
  Oui, monsieur. Je remercie bien
monsieur; je ne suis pas comme monsieur
croit; Simon et Jean m'ont sans doute fait
du tort dans l'esprit de monsieur....
  
  M. ABEL, _vivement_.
  
  Tais-toi! Pas un mot de plus, ou je
t'assomme!»
  
  Jeannot s'empressa de sortir.
  
  «Misérable! ingrat! dit Abel se parlant à
lui-même. Au moment où Jean lui rend un
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service qu'aucun autre ne lui aurait rendu,
il ose l'accuser de calomnie!... Si ce n'était
ma promesse à Jean, j'irais défaire ce qu'a
fait Caïn. Le gueux! le gredin!»
  
  Pontois entra; il reconnut M. Abel, _le
chanteur_.
  
  PONTOIS, _avec insolence_.
  
  C'est vous, monsieur le chanteur? Que me
voulez-vous?
  
  M. ABEL, _sèchement_.
  
  Je veux vous parler, monsieur l'épicier,
au sujet du garçon que vous appelez
Jeannot. Vous n'y tenez pas, il ne tient pas
à vous; je vous en débarrasse. Envoyez-le
demain là où je lui ai dit d'aller. Il _faut_
qu'il y aille; entendez-vous? _il le faut_. Il
vous devra une indemnité pour les huit
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jours que vous auriez le droit de lui
demander; la voici.»
  
  Il jeta sur le comptoir une pièce de vingt
francs et sortit, laissant Pontois stupéfait.
  
  «Qui est donc ce monsieur? On dirait d'un
prince! Quel air! quelle hauteur!... Et
comme il a jeté cette pièce d'or! comme on
ferait d'un sou.... Il me débarrasse de
Jeannot, qui est un mauvais drôle, et il me
paye encore! Bonne affaire pour moi....
Mais qui est donc ce M. Abel?»
  
  Il ramassa la pièce d'or, la mit dans son
gousset, appela un garçon et remonta dans
son entresol.
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XX
  
  JEAN CHEZ LE PETIT ROGER
  
  
  M. Abel vint déjeuner au café; comme
d'habitude Jean lui sourit, mais ce sourire
était triste: il le regarda, mais ses yeux
étaient humides.
  
  M. ABEL.
  
  Courage, mon enfant! Je vois bien ce qui
t'afflige: c'est de quitter ton frère. Mais tu
restes près de lui, tu le verras souvent; et
puis, il eût bien fallu le quitter un peu plus
tard, quand lui-même, étant marié, aura
pris le commerce de son beau-père.
  
  JEAN.
  
  C'est vrai, monsieur. Je me suis dit tout
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cela bien des fois. Mais... j'aime Simon! Il
est mon frère... et il a été si bon pour moi!
Je le verrai, mais ce ne sera pas la même
chose, monsieur. Et vous! Je vous verrai
sans doute aussi, mais pas tous les jours,
pas régulièrement comme je vous voyais
ici, je pouvais tout vous dire ici, vous
confier toutes mes joies, toutes mes
peines, vous aimer à mon aise.
  
  M. ABEL.
  
  Pauvre enfant! Tu m'aimes donc bien?
  
  JEAN.
  
  Si je vous aime! si je vous aime! comme
un père, comme un bienfaiteur.»
  
  Jean ne dit plus rien. M. Abel acheva son
déjeuner en silence. Il se leva, chercha
Simon des yeux.
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  «Amène-moi Simon, mon enfant; j'ai
quelque chose à lui dire.»
  
  Jean l'amena tout de suite.
  
  «Simon, lui dit-il, j'ai vu hier M. Amédée;
j'ai obtenu de lui que ton mariage aurait
lieu vers le Carême, et qu'en attendant tu
entrerais chez lui pour te mettre au courant
de son commerce. Il te loge et te reçoit
chez lui dès demain. M. Métis consent à ce
brusque départ.... Je te renverrai Jean
dans une heure. Au revoir, Simon; et toi,
Jean, viens avec moi et prends courage, tu
seras heureux chez Mme de Grignan.
  
  JEAN.
  
  Je n'en doute pas, monsieur. Ce n'est pas
ce qui m'inquiète; c'est ce que je vous
disais au café, monsieur.
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  M. ABEL.
  
  Oui, oui, mon ami, je le sais bien; mais
vois donc si ce n'est pas de même pour
tous, partout et toujours. On se sépare sans
cesse de ceux qu'on aime.»
  
  Tout en marchant et causant, ils arrivèrent
devant un bel hôtel de l'avenue Gabrielle.
  
  M. ABEL.
  
  Voilà ta maison, mon ami; montons, je te
présenterai à tes maîtres.»
  
  M. Abel monta suivi de Jean, entra dans
un premier salon, puis dans un second, où
se tenait la maîtresse de la maison. Elle
était à son bureau; elle écrivait.
  
  «Vous voilà, mon cher Abel, dit-elle en se
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levant; et ce jeune homme est sans doute
votre ami Jean. Vous voyez, Jean, que nous
vous connaissons.... Vous avez l'air effrayé,
mon pauvre garçon; M. Abel a dû vous
dire pourtant que nous chercherions à
vous rendre heureux.
  
  JEAN.
  
  M. Abel m'a dit, madame, que vous étiez
bien bonne, que vous étiez tous bien bons,
et que vous aviez un pauvre enfant bien
malade et qui était un petit saint.»
  
  Mme de Grignan tendit la main à Abel.
  
  «Merci, mon ami, d'avoir parlé ainsi de
mon pauvre Roger. Il a bien envie de vous
connaître, Jean; M. Abel lui a parlé de
vous.
  
  JEAN.
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  Moi aussi, madame, je serais bien
heureux de le voir.
  
  MADAME DE GRIGNAN.
  
  Eh bien, suivez-moi. Venez aussi, Abel;
Roger est toujours si heureux quand il vous
voit!»
  
  Mme de Grignan ouvrit la porte du fond
et les fit entrer dans une chambre où était
Roger, couché dans son lit; son pauvre
petit visage était pâle et amaigri; ses mains
et ses bras n'avaient que la peau et les os.
Il avait de la peine à tourner sa tête sur son
oreiller, tant il était affaibli par la
souffrance.
  
  Lorsqu'il les vit entrer, un sourire doux et
aimable anima un instant ce visage
souffrant.
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  «Mon cher monsieur Abel, dit-il d'une
voix faible, que vous êtes bon de venir me
voir!
  
  ABEL.
  
  Comment te trouves-tu, mon enfant?
  
  ROGER.
  
  Je souffre beaucoup depuis hier; mais ne
me plaignez pas, je souffre pour le bon
Dieu; je lui offre tout, et il m'aide.»
  
  Jean, étonné, attendri, avait les yeux
pleins de larmes. Roger l'aperçut, le
regarda attentivement.
  
  ROGER.
  
  Qui est ce jeune homme? il a l'air bon.
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  ABEL.
  
  C'est mon ami Jean dont je t'ai parlé, mon
petit Roger; il est en effet très bon.
  
  ROGER.
  
  Est-ce qu'il aime le bon Dieu?
  
  ABEL.
  
  Beaucoup, mon ami; sans cela il ne serait
pas bon.
  
  ROGER.
  
  C'est vrai.... Jean, je voudrais vous voir de
plus près.»
  
  Jean s'approcha et se mit à genoux près
du lit du pauvre petit malade.
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  ROGER.
  
  Je suis content de vous voir, Jean; je sens
que je vous aimerai, que vous êtes un
enfant du bon Dieu comme moi.»
  
  Jean lui baisa la main et ne put retenir une
larme; il restait à genoux près du lit et le
regardait.
  
  ROGER.
  
  Est-ce pour moi que vous êtes triste,
Jean? Je ne suis pas malheureux. Je sais
que je vais mourir, mais ce n'est pas un
malheur, de mourir. Je souffre tant! et
depuis si longtemps! Je serai près du bon
Dieu, près de la bonne sainte Vierge;
papa, maman et ma soeur me rejoindront;
et toi aussi, Jean. Je t'aime déjà un peu....
Oh! mon Dieu! mon Dieu! je souffre! Tant
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mieux, mon Dieu, c'est pour vous!... Je
souffre! Donnez-moi du courage, mon
Dieu! Aidez-moi.... Oh! mon Dieu!»
  
  Sa tête retomba sur l'oreiller; des
gémissements contenus s'échappaient de
sa poitrine; une sueur froide inondait son
visage. M. et Mme de Grignan avaient pris
la place de Jean et d'Abel; ils lui essuyaient
la sueur qui ruisselait sur son visage et sur
son cou, et lui faisaient respirer du
vinaigre.
  
  Quand la crise fut calmée, Roger parut
inquiet.
  
  «Maman, dit-il d'une voix éteinte, je
crains de m'être plaint trop vivement;
croyez-vous que j'aie offensé le bon Dieu?
  
  MADAME DE GRIGNAN.
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  Non, mon enfant, mon cher enfant; tu as
tout accepté avec la résignation d'un bon
petit chrétien. Sois bien tranquille;
repose-toi.»
  
  Le petit Roger baisa un crucifix qu'il avait
à son cou.
  
  ROGER.
  
  Je suis bien fatigué, maman; dites à Jean
de revenir demain; il me soignera un peu,
cela vous reposera. Adieu, Jean; prie le
bon Dieu pour moi.... Mon bon monsieur
Abel, restez près de moi pour laisser
maman se reposer. Vous resterez avec
papa et vous causerez devant moi; j'aime
tant à vous entendre causer!
  
  ABEL.
  
  Je resterai près de toi, mon enfant. Chère
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madame, voulez-vous présenter mon ami
Jean à Barcuss, votre maître d'hôtel. Je le
remets entre vos mains. Va, mon pauvre
Jean; Barcuss te mettra au courant de la
besogne que tu auras à faire. A demain, au
café, pour la dernière fois.»
  
  Avant de sortir, Jean baisa la petite main
décharnée du pauvre enfant qui l'avait si
profondément impressionné et attendri.
Roger lui sourit, mais il n'eut la force ni de
parler ni de bouger.
  
  Mme de Grignan l'emmena; quand elle
fut dans le salon, elle fondit en larmes;
Jean la regardait pleurer avec tristesse,
mais sans oser parler.
  
  «Mon pauvre Jean, tu entres dans une
maison de douleur, dit Mme de Grignan.
  
  JEAN.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  Oh! madame, c'est une maison de
bénédiction pour moi.»
  
  Mme de Grignan avait les mains sur ses
yeux; elle pleurait. Puis, se levant:
  
  «Venez, Jean, je vais vous mener à notre
bon Barcuss; un bien excellent être
celui-là.»
  
  Elle appela Barcuss et lui présenta Jean.
  
  MADAME DE GRIGNAN.
  
  Mettez ce bon garçon un peu au courant
de la vie qu'il mènera chez nous, Barcuss;
il est bon et pieux, car il a pleuré près du
lit de notre pauvre petit enfant, et il a prié
près de lui.»
  
  Barcuss serra la main de Jean et
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l'emmena.
  
  «M. Abel m'a beaucoup et souvent parlé
de vous, Jean. Que savez-vous faire?
  
  JEAN.
  
  Je ne sais rien du tout, monsieur; je n'ai
jamais été que dans un café.
  
  BARCUSS, _souriant_.
  
  Eh! c'est déjà quelque chose! Et, en tout
cas, vous êtes modeste, ce qui est une
bonne disposition pour tout apprendre et
tout bien faire.
  
  JEAN.
  
  Je vous remercie, monsieur, de
l'encouragement que vous me donnez; je
vous obéirai en tout, monsieur, et je
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m'efforcerai de bien faire ce que vous
m'aurez commandé.
  
  BARCUSS.
  
  Bien, mon ami, très bien! Et, dites-moi,
allez-vous exactement à la messe?
  
  JEAN.
  
  Au café, monsieur, je ne pouvais y aller
que le dimanche de grand matin; et puis,
Simon et moi, nous allions à vêpres chacun
à notre tour.
  
  BARCUSS.
  
  Et faites-vous vos prières matin et soir?
  
  JEAN.
  
  Oh! monsieur! Comment les aurais-je
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manquées! Simon et moi, nous les faisions
toujours ensemble, côte à côte. Et puis
Simon me bénissait au nom de maman, et
je l'embrassais. C'était toujours le
commencement et la fin de nos journées.
  
  BARCUSS.
  
  Qui est Simon?
  
  JEAN.
  
  C'est mon frère aîné, monsieur! Un bien
bon frère! Et M. Abel a été si bon pour lui!
C'est lui qui a arrangé son mariage, qui lui
a fait une fortune.
  
  BARCUSS.
  
  Vous aimez M. Abel?
  
  JEAN.
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  Si je l'aime, monsieur!»
  
  Et les yeux de Jean étincelèrent.
  
  JEAN.
  
  Je l'aime de toutes les forces de mon
coeur; je me ferais tuer pour lui! Et le jour
où je pourrai verser mon sang pour lui
rendre service, sera le plus heureux de ma
vie! Si je l'aime! Mais si vous saviez toutes
ses bontés pour moi et pour Simon, si vous
saviez tout ce qu'il a fait pour nous, vous ne
me demanderiez pas si je l'aime. Et
croiriez-vous, monsieur, que ce bon M.
Abel a de l'amitié pour moi? Oui,
monsieur; moi, pauvre garçon, qui ne suis
bon à rien, qui ne puis et ne pourrai jamais
rien pour lui, il m'aime, monsieur; oui, il
m'aime, il a la bonté de m'aimer; il est
content que je l'aime. Bon, excellent M.
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Abel! Si je pouvais du moins lui faire
comprendre ce que j'ai pour lui dans le
coeur!... Mais je ne peux pas; je ne trouve
pas les paroles qu'il faut; et puis, je n'ose
pas.»
  
  Barcuss était de plus en plus content de
ce que lui disait Jean; lorsque Jean fut
parti, Barcuss alla raconter à Mme de
Grignan toutes les paroles que lui avait
dites le protégé de M. Abel; elle en fut
touchée et les redit à son tour à Abel.
  
  ABEL.
  
  En vous le donnant, chère dame, je savais
le trésor que je vous livrais; si je ne l'avais
pas fait entrer chez vous, personne que
moi ne l'aurait eu. Ce sont de ces âmes
d'élite qu'on garde soigneusement quand
Dieu les met sur votre chemin. Barcuss et
lui sont dignes de s'entendre.
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  MADAME DU GRIGNAN.
  
  Ils s'entendent déjà comme de vieux
amis. Barcuss est enchanté; il vous attend
au passage pour vous remercier.»
  
  En effet, lorsque M. Abel partit à la fin de
la journée pour rentrer chez lui, Barcuss le
guettait au passage.
  
  «Monsieur, je ne vous remercierai jamais
assez du cadeau que vous avez fait à notre
maison. Ce Jean me paraît être un vrai
trésor. Et comme il vous aime! Si vous
aviez vu ses yeux quand il me parlait de
vous et de ce qu'il vous devait! Quels yeux!
Et quelle vivacité dans sa reconnaissance!
Pauvre garçon! Il souffre de ne pas pouvoir
vous le dire comme il le voudrait!
  
  [Illustration: Elle appela Barcuss et lui
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présenta Jean.]
  
  ABEL.
  
  Je suis bien content, mon bon Barcuss, de
vous l'avoir donné et de l'avoir remis à
votre garde; avec vous, modèle des
Basques, il achèvera de devenir un saint,
et un serviteur _comme on n'en voit guère,
comme on n'en voit pas_.»
  
  Abel partit en riant.
  
  «Demain, se dit-il, mon pauvre Jean ne
sera pas _Jean qui rit_; il quitte son frère,
ses habitudes; moi aussi, je lui manquerai;
ce ne sera plus de même, comme il le
disait très justement.... Et moi aussi, je suis
un peu triste de perdre cette bonne heure
de déjeuner. C'est singulier comme j'aime
ce brave garçon; je m'y suis attaché petit à
petit. Je regrette presque de ne l'avoir pas
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gardé pour moi.... Mais non; mon
excellente amie me l'a demandé pour
Roger; un regret même serait égoïste et
coupable.... Pauvre petit Roger! Quel saint
enfant!... A dix ans avoir le courage, la
patience, la ferveur d'un martyr.... Vraie
bénédiction du bon Dieu!... Et les parents
la méritent.»
  
  Le matin, lorsque Abel arriva au café, il
trouva Simon et Jean qui l'attendaient; ils
s'empressèrent de le servir pour la
dernière fois. Simon avait l'air heureux du
sort que lui avait fait son excellent
bienfaiteur. Le pauvre Jean avait la mine
d'un condamné à mort; soit qu'il regardât
M. Abel, soit qu'il considérât Simon, il était
également affligé. Abel avait l'air grave,
presque triste.
  
  Le déjeuner ne fut pas long.
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  «Adieu, mes bons amis, dit Abel en se
levant; je vous reverrai. Toi, Simon, je
serai un de tes témoins pour ton mariage;
je te donne d'avance mon présent de
noces, il t'aidera à faire la corbeille
d'Aimée.»
  
  Il lui mit un portefeuille dans la main.
  
  «Et toi, mon enfant, ajouta-t-il en se
tournant vers Jean et lui prenant les deux
mains, je ne te dis pas adieu, je te reverrai
aujourd'hui même. Au revoir donc, mon
ami; au revoir. Et soigne bien mon petit
Roger, car c'est en partie pour lui que tu
entres chez M. et Mme de Grignan.»
  
  Il lui serra les mains; Jean y répondit en
baisant celles de M. Abel, qui salua du
geste et du sourire et sortit.
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XXI
  
  SÉPARATION DES DEUX FRÈRES
  
  
  Simon et Jean montèrent pour la dernière
fois dans leur chambre. Ils firent chacun
leur modeste et très petit paquet. Simon
ouvrit le portefeuille que lui avait donné
M. Abel; il y trouva pour deux mille francs
d'obligations du chemin de fer de l'Est et
un billet de mille francs, plus l'anneau de
mariage et la médaille que Simon devait,
selon l'usage, donner à sa femme.
  
  «Est-il possible! Quelle bonté! quelle
générosité! s'écria Simon.
  
  JEAN.
  
  Je vais t'accompagner jusque chez toi,
Simon.
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  SIMON.
  
  Certainement, mon ami: tu m'aideras à
m'arranger. Ce ne sera pas long, je pense.
  
  --Non, mais nous serons restés ensemble
le plus longtemps possible.»
  
  Les deux frères firent leurs adieux à M.
Métis, qui leur donna à chacun une
gratification de vingt francs; et ensuite ils
prirent congé de leurs camarades, qui les
voyaient partir avec regret.
  
  En arrivant chez M. Amédée, ils furent
reçus avec une grande joie.
  
  «Seulement, mon ami, lui dit Mme
Amédée, vous auriez dû nous prévenir
pour les meubles; je ne savais pas que
vous en eussiez acheté, et j'avais mis dans
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votre chambre ceux que j'avais: pas
beaux, mais pouvant servir. Il a fallu
enlever mes vieilleries pour y placer votre
joli mobilier. Les tapissiers y ont travaillé
depuis le jour naissant; rideaux, alcôves,
ils ont tout mis en quelques heures. C'est
que vos meubles sont charmants; ils sont
très bien. La future chambre d'Aimée est
même trop élégante; je ne lui fais pas
d'autre reproche.»
  
  Simon était stupéfait; la surprise l'avait
empêché d'interrompre sa future
belle-mère.
  
  SIMON.
  
  «Mes meubles! La chambre d'Aimée!
dit-il enfin. Mais je n'ai rien acheté. Je ne
sais ce que cela veut dire.
  
  JEAN.
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  Comment, Simon, tu ne devines pas? Mon
coeur me dit, à moi, que c'est M. Abel;
toujours M. Abel. Allons vite voir ce qu'il y
a dans _tes_ deux chambres. Je suis
content pour toi et pour Aimée.»
  
  Ils montèrent tous au premier, au-dessus
du magasin. Simon et Jean trouvèrent, en
effet, un mobilier complet dans chaque
chambre; les meubles étaient en acajou et
perse de laine, simples et jolis. Dans la
chambre de Simon il y avait une petite
bibliothèque avec une vingtaine de
volumes reliés, bien choisis et tous
intéressants et utiles.
  
  MADAME AMÉDÉE.
  
  On a mis l'armoire et le linge dans la
chambre d'Aimée, puisque c'est elle qui
doit le soigner et s'en servir. Et, quant à la
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malle de vos effets, Simon, je ne l'ai pas
ouverte; j'ai pensé que vous aimeriez
mieux ranger vos affaires vous-même.
  
  SIMON.
  
  Ma malle! mes effets! Mais je n'ai pas de
malle, et mes effets sont dans le paquet
que j'ai apporté.
  
  JEAN.
  
  Encore M. Abel, notre chère
providence!»
  
  Jean courut à la malle, l'ouvrit et la trouva
pleine de linge, d'habits, de chaussures,
de tout ce qui pouvait être nécessaire à
Simon dans sa condition de petit
commerçant aisé, mais travaillant encore.
  
  Pour le coup, Simon sentit ses yeux se
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mouiller de larmes.
  
  «C'est trop, dit-il, c'est trop bon! Et voyez,
ajouta-t-il en leur montrant le portefeuille
et ce qu'il contenait, voyez ce qu'il m'a
donné; avant lui, je n'avais rien; j'envoyais
à ma mère tout ce que je gagnais. Et ce
billet de mille francs, prenez-le comme
cadeau de noces pour Aimée, ma mère:
achetez ce que vous croirez lui être utile et
agréable.»
  
  M. et Mme Amédée étaient enchantés; il
leur importait peu de qui venaient ces
richesses, pourvu que leur fille en profitât.
Ils se hâtèrent de descendre pour faire
part à Aimée des générosités de M. Abel.
Les yeux de Mme Amédée brillaient de
bonheur.
  
  MADAME AMÉDÉE.
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  Avec un pareil protecteur, Aimée, tu
n'auras pas besoin de t'inquiéter de
l'avenir de tes enfants.
  
  AIMÉE.
  
  J'espère bien, maman, que Simon n'aura
jamais besoin d'avoir recours à la
générosité de son bienfaiteur après tout ce
qu'il lui a donné.
  
  MADAME AMÉDÉE.
  
  Je ne dis pas que tu demandes jamais rien
à M. Abel; je veux dire seulement que sa
générosité prévoit tout et pense à tout.»
  
  Aimée n'était pas contente de
l'explication de sa mère; mais elle ne dit
rien. C'était sa mère!
  
  Simon et Jean, restés seuls,
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s'embrassèrent tendrement et
longuement; tous deux avaient des larmes
dans les yeux; leur silence exprimait,
mieux que des paroles, leur joie et leur
reconnaissance.
  
  «Rangeons tes effets, dit Jean après
quelques instants de silence; et puis je te
quitterai pour aller aussi dans ma nouvelle
demeure. Hélas! mon bon et cher frère,
c'est là le chagrin; chacun chez soi: nous
ne serons plus ensemble. Toujours,
toujours séparés à l'avenir!
  
  --Mais pas séparés de coeur, mon cher,
cher Jean. Ces deux années que nous
avons passées ensemble si étroitement
unis, sont de beaux moments de notre vie:
ils nous laisseront un charmant et heureux
souvenir. Je n'ai jamais été si heureux que
dans notre pauvre chambrette du
cinquième, où nous manquions de tout et
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où nous avions tout ce qui fait le bonheur:
une conscience tranquille et notre
tendresse fraternelle. Nous les avons
toujours, ces deux éléments de bonheur.
Nous nous verrons moins, c'est vrai, mais
nous nous aimerons autant et nous
penserons l'un à l'autre. Et à présent
mettons-nous à l'ouvrage.»
  
  Jean embrassa encore une fois Simon et
commença avec lui à tout placer dans la
commode et dans l'armoire, et à accrocher
les habits aux porte-manteaux.
  
  Au fond de la caisse, Simon trouva
d'abord un crucifix et une petite statue de
la sainte Vierge, puis un petit paquet; il
l'ouvrit et en tira deux jolis livres, les
_Évangiles_ et l'_Imitation_; ensuite une
petite boîte contenant une belle montre
d'homme avec sa chaîne d'or.
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  JEAN.
  
  Encore! Tu vois s'il nous aime! Est-il
possible qu'il y ait un homme meilleur que
mon cher M. Abel? Je ne le crois pas; non,
c'est impossible!»
  
  La malle était vidée. Simon se trouvait
monté de tout pour des années; jusqu'aux
chaussures et aux affaires de toilette, rien
n'avait été oublié.
  
  Il commençait à se faire tard; il était
temps que Jean se rendit chez ses
nouveaux maîtres. Les deux frères
s'embrassèrent à plusieurs reprises; Jean
descendit l'escalier, la vue un peu troublée
par des larmes qui remplissaient ses yeux,
malgré ses efforts; et Simon, partagé entre
le regret de quitter son frère et le bonheur
de sa situation actuelle et à venir.
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  [Illustration: «C'est trop, dit-il. C'est trop
bon.»]
  
  Les frères se séparèrent au bas de
l'escalier. Jean sortit; Simon entra dans le
magasin, où il trouva Aimée, qu'il n'avait
pas encore vue, à laquelle il avait tant de
choses à dire, et dont la sympathie et
l'affection dissipèrent promptement le
nuage de tristesse que lui avait laissé le
départ de Jean.
  
  Celui-ci marchait vite et cherchait à se
distraire; en passant devant l'épicerie de
Pontois, il se heurta contre Jeannot qui en
sortait.
  
  JEAN.
  
  «Ah! où vas-tu si précipitamment,
Jeannot?
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  JEANNOT.
  
  Je vais entrer chez M. le comte de
Pufières; une fameuse place, va; des gens
très riches; j'ai quatre cents francs de
gages pour commencer; habillé comme un
prince, nourri comme un roi! Presque rien
à faire, et puis des profits.
  
  JEAN.
  
  Quels profits peux-tu avoir?
  
  JEANNOT.
  
  M. Boissec, l'intendant, me les a
expliqués; je les aurai si je me conduis
bien. Je te dirai ça quand j'y serai et que je
saurai bien au juste ce que c'est. Et toi, où
vas-tu si bien habillé?
  
  JEAN.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  J'entre aussi, moi, dans une maison où m'a
placé notre cher bienfaiteur M. Abel.
  
  JEANNOT.
  
  Et quel genre de maison est-ce?
  
  JEAN.
  
  Des personnes excellentes. Il y a un
pauvre petit garçon de dix ans bien
malade; c'est un vrai petit ange. Et les
pauvres parents, si résignés et si tristes!
mais si pieux! Un chagrin si doux, si bon!
  
  JEANNOT, _d'un air moqueur_.
  
  Ce sera amusant! un joli présent que t'a
fait ton _cher_ bienfaiteur!
  
  JEAN.
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  Oui, c'est un beau présent, et il faut qu'il
m'aime bien pour m'avoir trouvé digne
d'entrer dans cette maison. Pauvre
Jeannot, tu ne comprends plus cela, toi!
  
  JEANNOT.
  
  Laisse-moi donc avec ta pitié! Tes
_pauvre Jeannot_! m'ennuient à la fin.
Pendant que tu geindras, que tu prieras
comme un imbécile, je m'amuserai comme
un roi, je mangerai, je boirai, je dormirai.
  
  JEAN.
  
  Et après?
  
  JEANNOT.
  
  Après? Eh bien,... après,... je
recommencerai.
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  JEAN.
  
  Et après?
  
  JEANNOT.
  
  Après,... après,... Je continuerai.
  
  JEAN.
  
  Et après?
  
  JEANNOT.
  
  Ah! laisse-moi donc tranquille avec ton
après.
  
  JEAN.
  
  C'est qu'après tu mourras, Jeannot. Et que
lorsque tu seras mort, il y aura encore un
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après et un toujours!»
  
  Jeannot lança à Jean un regard de colère
et de mépris, et passa de l'autre côté de la
rue pour ne plus marcher avec lui. Au coin
de la rue Castiglione, Jeannot tourna à
droite, Jean continua tout droit et dit un
dernier adieu au _pauvre Jeannot_, qui se
croyait très heureux et qui ne daigna ni
répondre ni tourner la tête.
  
  «Quel dommage qu'il ait quitté le pays! se
dit-il; Paris l'a perdu!»
  
  Jean arriva chez M. et Mme de Grignan;
ce fut Barcuss qui le reçut.
  
  «Ah! te voilà donc, mon ami! Je suis bien
content de t'avoir chez nous, et nous allons
nous mettre à l'ouvrage tout de suite; M.
Abel dîne ici; tu vas essuyer les assiettes et
les verres pendant que je préparerai le
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dessert et le vin.
  
  JEAN.
  
  Comment va ce pauvre petit M. Roger?
A-t-il passé une bonne nuit?
  
  BARCUSS.
  
  Non. Mauvaise comme toutes celles qu'il
passe depuis quinze mois. Il souffre
constamment; il n'a pas de sommeil, le
pauvre petit. Le père et la mère sont sur
les dents.»
  
  Un coup de sonnette se fit entendre.
  
  BARCUSS.
  
  Vas-y, Jean; vas-y; ma corbeille de fruits
va crouler si je l'abandonne.»
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  Jean courut au salon et y trouva Mme de
Grignan.
  
  «C'est vous, Jean? Je sonnais tout juste
pour savoir si vous étiez arrivé; mon
pauvre Roger vous demande; il désire
beaucoup vous voir; lui qui ne demande
jamais rien et qui semble de rien désirer,
il a demandé qu'on vous envoyât chez lui
aussitôt que vous seriez arrivé. Allez-y,
mon ami!
  
  --Oui, madame. Madame veut-elle me
permettre de prévenir M. Barcuss?
  
  --Oui, Jean, allez; c'est très bien à vous
d'être déférent pour M. Barcuss.»
  
  Jean revint un instant après et il entra
dans la chambre de Roger.
  
  Le bruit léger que fit la porte attira
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l'attention du petit malade. Il ouvrit les
yeux; un demi-sourire et une légère
rougeur vinrent animer son visage. Il fit
signe à Jean d'approcher et lui tendit la
main. Jean la prit doucement, y appuya ses
lèvres, et regarda le visage si souffrant, si
contracté du pauvre enfant.
  
  Roger examinait Jean de son côté; il sourit
légèrement.
  
  «Tu as pitié de moi, Jean? Tu ne veux pas
croire que je ne suis pas malheureux.... Je
souffre, il est vrai; je souffre beaucoup,
mais le bon Jésus me donne de la force
pour souffrir.... Et toi qui es pieux, tu dois
savoir que plus on souffre, plus on est
heureux dans l'autre monde.... Je mourrai
bientôt, et je serai bien, bien heureux avec
le bon Dieu.... Je prierai pour toi, Jean,
quand je serai là-haut.»
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  Roger se tut et ferma les yeux; il ne
pouvait plus parler, tant sa faiblesse était
grande et sa souffrance aiguë. Jean voulut
se relever, mais Roger sourit légèrement
sans ouvrir les yeux et retint la main qu'il
tenait.
  
  «Prions, dit-il très bas.
  
  JEAN.
  
  Oh oui! Prions, pour que le bon Dieu vous
rende la santé.
  
  ROGER.
  
  Non!... Prions pour que sa volonté soit
faite, et qu'il fasse de moi tout ce qu'il
voudra.... C'est mieux, ça.... Je suis content
aujourd'hui, reprit-il après un assez long
silence. Papa et maman pourront se
reposer pendant que tu es près de moi,
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Jean.... Et je suis tranquille quand ils se
reposent.... Mon ami Abel t'aime
beaucoup, Jean,... parce que tu aimes bien
le bon Dieu.... Et moi aussi, je t'aime pour
cela, et je suis content quand tu es là, près
de mon lit.... Et puis, j'aime à voir tes yeux;
ils sont doux, ils sont bons; ils ont toujours
l'air d'aimer.»
  
  Roger s'arrêta; son visage se contracta.
  
  «Jean, Jean,... prie pour moi,... que le bon
Dieu m'aide.... Je souffre, je souffre!... Ah!
mon Dieu! Ah! mon Dieu!... Pardon. Ma
bonne sainte Vierge! Aidez-moi! Ayez pitié
de moi! Oh! Dieu!»
  
  Jean retira sa main d'entre celles de
Roger, qui n'eut pas la force de la retenir,
et il courut chercher Mme de Grignan, qui
causait avec le médecin de la maladie et
des souffrances de son enfant. Ils entrèrent
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et renvoyèrent Jean à Barcuss. M. Abel
arriva peu de temps après. Jean profita de
ce qu'il se trouvait seul avec M. Abel pour
lui dire rapidement ses nouveaux motifs
de reconnaissance; il se mit à genoux
devant lui pour donner un coup de brosse
à ses bottes, et, dans cette position humble
et reconnaissante, il lui dit des paroles de
tendresse et de dévouement.
  
  M. ABEL.
  
  Tais-toi, tais-toi, mon enfant. Tu sais que
tu es convenu avec moi de ne me
remercier que par les yeux. Si quelqu'un
t'entendait, on pourrait croire que je suis
réellement ton sauveur, ton bienfaiteur. Je
veux être ton ami et ton protecteur, rien de
plus. Voici Barcuss. Silence.... Eh bien,
Barcuss, où avez-vous logé mon petit Jean?
  
  BARCUSS.
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  Monsieur, j'ai fait porter sa malle dans la
chambre près de la mienne.»
  
  Jean regarda M. Abel d'un air surpris en
répétant: «Ma malle? Ma malle?
  
  M. ABEL.
  
  Mais oui, ta malle, nigaud! Où voulais-tu
qu'on la mît, si ce n'est dans ta chambre?
C'est comme pour Simon; quand il a
déménagé, sa malle a été portée dans sa
nouvelle chambre. Il en est de même pour
toi.»
  
  Tout cela fut dit d'un air significatif, avec
un sourire bienveillant et un peu malin, et
avec quelques signes du doigt qui
voulaient dire: «Ne me trahis pas, tais-toi».
  
  BARCUSS.
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  Je vais voir si madame est dans le salon.
  
  --Monsieur! dit Jean dès qu'ils furent
seuls.
  
  M. ABEL.
  
  Chut! Barcuss va revenir. Tu as manqué
me trahir.... Crois-tu donc que ce que j'ai
fait pour Simon, je ne l'aurais pas fait pour
toi? toi, mon ami, mon confident!»
ajouta-t-il en riant.
  
  A table, Jean vit pour la première fois
Mlle Suzanne de Grignan, jeune personne
gracieuse, aimable, charmante. Toute la
famille était si unie, si bonne, que Jean se
sentit tout de suite à son aise comme s'il en
faisait partie. Pour la première fois il eut
l'occasion d'apprécier l'esprit gai, vif et
charmant de M. Abel. Il l'admira d'autant
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plus; il ne le quittait pas des yeux, et plus
d'une fois cet enthousiasme muet excita le
rire bienveillant des cinq convives.
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XXII
  
  JEAN SE FORME
  
  
  Les camarades de Jean étaient tous de
braves et honnêtes serviteurs. Barcuss
était aimé et respecté de ses camarades et
de tous ceux qui avaient des relations
intimes avec ses maîtres. Il se chargea
d'achever l'éducation négligée de Jean. Il
lui donna les habitudes régulières qu'il
n'avait pas eues jusque-là.
  
  Le pauvre petit Roger aidait, sans le
savoir, au perfectionnement de Jean. Il le
demandait souvent et lui témoignait de
l'amitié; la vue de ses souffrances,
supportées avec tant de douceur, de
patience, de courage, faisait une profonde
impression sur le coeur aimant et sensible
de Jean. Les visites quotidiennes de M.
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Abel, ses bons conseils, sa constante
bonté développèrent aussi l'esprit et les
idées de Jean. Il comprit mieux sa position
vis-à-vis de ses maîtres; il leur témoigna
plus de respect, de déférence.
  
  Peu à peu les restes de dehors villageois
et naïfs disparurent. En prenant de
l'expérience et de l'âge, Jean fut plus
maître de ses sentiments; il aima autant
mais avec moins d'expansion; il apprit à
contenir ce que l'inégalité des conditions
pouvait rendre ridicule ou inconvenant
vis-à-vis de ses maîtres et des étrangers; il
ne baisa plus les mains de M. Abel; il ne se
mit plus à genoux; il le regarda moins
affectueusement et moins souvent; mais,
dans son coeur, c'était la même ardeur, le
même dévouement, la même tendresse.
Jean se sentait heureux, entouré de bons
camarades, au service de maîtres
excellents; il trouvait autour de lui amitié,
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bonté, soins; enfin, la vraie fraternité, qui
est la charité du chrétien. Bien loin de lui
refuser des permissions pour aller voir
Simon, on faisait naître les occasions de
réunion pour les deux frères. Barcuss
préférait faire le travail de deux pour
donner à Jean une soirée ou un après-midi.
Il n'était jamais refusé quand il désirait
aller à l'église, ou sortir pour ses affaires
personnelles, ou voir quelque chose
d'intéressant, ou faire une visite de
pauvres.
  
  S'il était souffrant, ses camarades le
soignaient comme un frère; les maîtres
veillaient à ce qu'il ne manquât de rien; M.
Abel venait alors savoir de ses nouvelles
et le distrayait par son esprit gai et
aimable. La seule peine de Jean était l'état
toujours alarmant et douloureux du bon
petit Roger, que Jean aimait d'une sincère
affection.
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  «Vous prierez pour moi, monsieur Roger,
quand vous serez près du bon Dieu, lui
disait-il souvent.
  
  --Pour toi comme je prierais pour mon
frère», répondait Roger de sa voix
défaillante.
  
  Les nouvelles d'Hélène étaient
excellentes; elle se plaisait beaucoup dans
cette ferme de Sainte-Anne que louait
Kersac; elle était généralement aimée et
estimée. Kersac etait plus un frère qu'un
maître pour elle; jamais un reproche,
toujours des remerciements et des éloges.
La petite Marie devenait de plus en plus
gentille; elle passait la journée chez les
bonnes Soeurs de Sainte-Anne; elle
travaillait bien; elle commençait déjà à se
rendre un peu utile à la ferme. Quand
Kersac lui faisait faire un raccommodage
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ou un travail quelconque pour lui-même,
Marie en était fière et heureuse. Kersac
l'aimait beaucoup et se réjouissait de la
pensée de l'adopter.
  
  Un jour il reçut une lettre de Simon et de
Jean. Simon lui demandait de venir assister
à son mariage, qui avait été retardé
jusqu'après Pâques à cause d'une maladie
de Mme Amédée, commencée peu de
jours avant le Carême. Simon demandait
aussi à Kersac de vouloir bien lui servir de
témoin avec M. Abel N..., ce peintre
fameux par son talent autant que par sa vie
exemplaire et son esprit charmant.
  
  Jean suppliait son ami Kersac de venir les
voir dans une occasion aussi solennelle; ils
déploraient tous les deux que leur mère
ne pût venir, et Jean demandait à Kersac
de ne pas augmenter leur chagrin en
refusant d'être témoin de l'heureux Simon.
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Il profitait de l'occasion pour raconter à
Kersac une foule de choses et de détails
intéressants.
  
  «Tenez, Hélène, dit Kersac, lisez cette
lettre de Simon et de Jean.»
  
  Hélène la lut avec un vif intérêt.
  
  «Eh bien, dit-elle, que ferez-vous?
  
  --J'irai, dit Kersac; la ferme n'en souffrira
pas, bien que la saison soit encore aux
labours et aux semailles; je ne serai absent
que trois ou quatre jours. Je vais écrire
pour savoir le jour du mariage et l'hôtel où
je pourrai descendre pour être près d'eux.
Nous voici au printemps, le beau temps est
venu; ce sera pour moi un voyage
agréable de toutes manières. Cela me fera
vraiment plaisir de revoir mon petit Jean;
je tâcherai de vous le ramener, si c'est
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possible.»
  
  Hélène devint rouge de joie.
  
  «Me ramener Jean! Ah! si vous pouviez.
  
  KERSAC.
  
  Et pourquoi ne le pourrais-je pas?
  
  HÉLÈNE.
  
  C'est qu'il est en service, monsieur! Et
vous savez combien c'est gênant quand un
domestique s'absente.
  
  KERSAC.
  
  Ce ne doit pas être à Paris comme chez
nous; ils ont un tas de domestiques qui se
tournent les pouces; on ne s'aperçoit
seulement pas quand l'un d'eux manque.
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  HÉLÈNE.
  
  Je crois, monsieur, que cela dépend des
maisons: chez Mme de Grignan, où est
Jean, chacun a son travail; c'est une maison
comme il faut, une vraie maison de Dieu,
comme l'écrit toujours Jean.
  
  KERSAC.
  
  C'est possible, mais j'essayerai toujours;
voici près de trois ans que vous n'avez vu
votre fils, ma pauvre Hélène; il est bien
juste qu'on vous le donne pour quelques
jours.»
  
  Hélène le remercia, mais sans trop croire
au bonheur que ce brave Kersac lui faisait
espérer.
  
  Il reçut, deux jours après, une réponse à
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sa lettre; le mariage était pour le 1^er mai,
et on était aux derniers jours d'avril. Pas
de temps à perdre; Hélène se hâta de lui
préparer ses plus beaux habits, son linge
le plus fin, ses bottes les plus brillantes;
elle lui mit de l'or dans sa bourse; elle crut
être prodigue en lui mettant cent francs.
  
  Elle fit son paquet, qu'elle enveloppa
dans un beau torchon neuf bien épinglé,
et, lorsque Kersac fut près du départ, elle
lui remit son paquet et la bourse.
  
  KERSAC, _riant_.
  
  Merci, ma bonne Hélène. Avez-vous été
généreuse? Combien m'avez-vous donné
pour m'amuser?
  
  HÉLÈNE.
  
  Plus que vous n'en dépenserez, monsieur.
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Cent francs!
  
  KERSAC, _riant plus fort_.
  
  Cent francs! Pauvre femme! Cent francs!
Mais il n'y a pas de quoi aller et venir si je
ramène mon brave petit Jean. HÉLÈNE.
  
  Eh bien, monsieur, votre dépense ne sera
pas grand'chose. Vous allez être nourri
là-bas! Quand on va à la noce, on mange et
on boit pour huit jours!
  
  --Et me loger donc! Et vivre en attendant
la noce! Je ne vais pas arriver là pour
tomber en défaillance comme un
mendiant. Et mon présent de noce, donc!
Vous croyez que je laisserai marier un
garçon qui est presque à vous, sans lui
faire mon petit cadeau? Non, Hélène;
Kersac est plus généreux que ça.
Donnez-moi la clef et venez voir ce que
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j'emporte.»
  
  Hélène le suivit en lui recommandant
l'économie.
  
  «Prenez garde de vous laisser trop aller à
votre générosité, monsieur. Ces trois jours
vont vous coûter plus cher que six mois ici
chez vous.
  
  KERSAC, _riant_.
  
  C'est bon, c'est bon! Je sais ce que je fais.
Je suis économe, vous le savez bien; mais,
dans l'occasion, je n'aime pas à être
chiche.
  
  HÉLÈNE, _souriant_.
  
  Économe, économe, excepté quand il
s'agit de donner, monsieur.
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  KERSAC.
  
  Ah mais! quant à ça, Hélène, j'ai ma
maxime, vous savez. Il faut que celui qui a,
donne à celui qui n'a pas.»
  
  Kersac se trouvait devant la caisse où
étaient ses papiers et son argent. Et, au
grand effroi d'Hélène, il en tira encore
cinq cent francs. HÉLÈNE.
  
  Miséricorde! monsieur! Vous n'allez pas
dépenser tout ce que vous emportez?
  
  KERSAC.
  
  J'espère que non. Mais,... dans une ville
comme Paris, il ne faut pas risquer de se
trouver à court. On ne sait pas ce qui peut
arriver; un accident, une maladie!
  
  HÉLÈNE.
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  Oh! monsieur! Le bon Dieu vous
protégera; il ne vous arrivera rien du tout,
et vous nous reviendrez en bonne santé,
j'espère bien.
  
  KERSAC.
  
  Je l'espère bien aussi, ma bonne Hélène.
Et, à présent, adieu, au revoir; et préparez
un lit pour votre garçon. Et embrassez
pour moi ma petite Marie, qui est à
l'école.»
  
  Kersac embrassa Hélène sur les deux
joues, selon l'usage du pays, sauta dans sa
carriole avec le garçon de ferme qui
devait la ramener, et s'éloigna gaiement.
  
  «Oh! s'il pouvait me faire voir mon petit
Jean!» s'écria-t-elle quand il fut parti.
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  Elle était pleine d'espoir, malgré ce
qu'elle en avait dit à Kersac, et ne perdit
pas une minute pour préparer un lit à Jean,
dans un cabinet qui se trouvait entre sa
chambre et celle de Kersac.
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XXIII
  
  KERSAC A PARIS
  
  
  Kersac arriva à Paris de grand matin et
prit un fiacre, comme le lui avait
recommandé Jean, qui lui avait donné
l'adresse d'un hôtel de la rue Saint-Honoré,
tout près de la rue Saint-Roch. Il prit une
chambre au sixième, déjeuna
copieusement pour commencer, fit une
toilette complète, revêtit sa belle
redingote, et, d'après les indications d'une
fille de service, se rendit chez Jean, à
l'hôtel de Mme de Grignan. Il était huit
heures quand il arriva.
  
  «Qui demandez-vous, monsieur?
demanda le concierge.
  
  KERSAC.
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  Et qui voulez-vous que je demande, mon
brave homme, si ce n'est mon petit Jean?
  
  LE CONCIERGE.
  
  Quel petit Jean, monsieur? KERSAC.
  
  Comment, quel petit Jean? Celui qui reste
dans cette maison, parbleu! je n'en connais
pas d'autre, et pas un qui vaille celui-là.»
  
  Le concierge sourit: il comprit ce que
demandait Kersac.
  
  LE CONCIERGE.
  
  Si vous voulez entrer, monsieur, je vais
prévenir Jean que vous le demandez. Qui
faut-il annoncer, monsieur?
  
  KERSAC.
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  Kersac, son ami Kersac.
  
  LE CONCIERGE.
  
  Suivez-moi, s'il vous plaît, monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Très volontiers, mon ami.»
  
  Kersac le suivit pas à pas; arrivé à
l'escalier, il s'arrêta.
  
  KERSAC, _regardant de tous côtés_.
  
  Mais... par où faut-il monter?
  
  LE CONCIERGE.
  
  Il faut monter l'escalier qui est devant
vous, monsieur.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  
  KERSAC.
  
  Sur cette belle étoffe qu'on a mise là tout
du long?
  
  LE CONCIERGE, _souriant_.
  
  Oui, monsieur; il n'y a pas d'autre chemin.
  
  KERSAC.
  
  Eh bien, excusez du peu! mon petit Jean
ne se gêne pas.... Et il marche là-dessus
tous les jours?
  
  LE CONCIERGE, _souriant_.
  
  Dix fois, vingt fois par jour, monsieur.
  
  KERSAC.
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  Si ça a du bon sens de faire marcher sur
de belles étoffes comme ça!» Kersac se
baissa, passa la main sur le tapis. «C'est
doux comme du velours. Ça ferait de
fameuses couvertures de cheval! Et des
limousines excellentes, qui vous
tiendraient joliment chaud!
  
  [Illustration: Kersac le suivit pas à pas.]
  
  Kersac se décida pourtant à poser un
pied, puis l'autre, sur le beau tapis; il
montait lentement, avec respect pour la
belle étoffe, regardait à chaque marche s'il
ne l'avait pas salie avec ses bottes
couvertes de poussière. Le concierge le fit
entrer dans l'antichambre et alla prévenir
Barcuss.
  
  «Jean va être bien content, dit Barcuss; je
vais l'envoyer à M. Kersac; il est ici à côté,
dans l'office.... Jean! vite, viens voir ton ami
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M. Kersac, qui vient d'arriver.
  
  JEAN.
  
  M. Kersac! Quel bonheur! Où est-il?»
  
  A peine avait-il dit ces mots, que la porte
du vestibule s'ouvrit et que la tête de
Kersac apparut.
  
  «Monsieur Kersac! Cher monsieur Kersac!
s'écria Jean en courant à lui.
  
  --Jean! mon brave garçon! répondit
Kersac en le serrant dans ses bras et en
l'embrassant de tout son coeur.
  
  --Cher monsieur Kersac, répéta Jean, que
vous êtes bon d'être venu, de vous être
dérangé, d'avoir quitté votre ferme! Que je
suis donc heureux de vous voir!
Donnez-moi des nouvelles de maman. Si
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vous saviez comme je suis content de la
savoir chez vous! Elle doit être si heureuse
avec vous!
  
  KERSAC.
  
  Je me flatte qu'elle n'est pas malheureuse,
mon ami. Mais comme te voilà grandi.... Et
pas enlaidi, je puis dire en toute vérité....
Beau garçon!... Sais-tu que tu es presque
aussi grand que moi? Tu as... quel âge
donc?
  
  JEAN.
  
  Dix-sept ans dans trois mois, monsieur
Kersac.
  
  KERSAC.
  
  C'est ça; c'est bien ça! J'ai trente-huit ans,
moi!
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  --Jean, tu devrais proposer à M. Kersac
de prendre quelque chose, dit Barcuss qui
avait regardé et écouté en souriant.
  
  [Illustration: Kersac passe la main sur le
tapis.]
  
  KERSAC.
  
  Bien merci, monsieur! Vous êtes bien
honnête! J'ai mangé, en arrivant, une
fameuse miche de pain et une assiettée de
fromage! Mais votre pain de Paris ne vaut
pas le pain de la campagne. Ça ne tient
pas au corps. On a beau avaler, on se sent
toujours l'estomac vide.»
  
  Barcuss se mit à rire et demanda à Kersac
de l'attendre un instant. Il alla trouver M.
de Grignan qui faisait sa toilette.
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  BARCUSS.
  
  Monsieur voudrait-il me permettre d'offrir
un verre de vin à M. Kersac, l'ami de Jean,
qui vient d'arriver et qui a l'air d'un bien
brave homme?
  
  M. DE GRIGNAN.
  
  Certainement, mon ami; donnez-lui tout
ce que vous voudrez.
  
  BARCUSS.
  
  Et monsieur veut-il me permettre de
donner un petit congé à Jean, pour qu'il
soit libre de promener son ami?
  
  M. DE GRIGNAN.
  
  Je ne demande pas mieux, mon bon
Barcuss, mais c'est vous qui en souffrirez.
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  BARCUSS.
  
  Oh! monsieur, je ne suis pas embarrassé
pour l'ouvrage; le concierge me donnera
un coup de main. Et ça fait plaisir d'obliger
un bon garçon comme Jean et un brave
homme comme M. Kersac.
  
  M. DE GRIGNAN.
  
  A-t-il vraiment l'air d'un brave homme?
  
  BARCUSS.
  
  D'un brave homme tout à fait, monsieur;
un homme de cinq pieds huit pouces pour
le moins, avec des épaules, des bras et
des poings à assommer un boeuf; et, avec
cela, un air tout bon, tout riant, l'air d'un
bon homme tout à fait. Et si monsieur
voulait bien permettre que je lui propose
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de rester ici?
  
  M. DE GRIGNAN.
  
  Très volontiers, Barcuss; vous pourriez lui
proposer, s'il n'est ici que pour peu de
jours, de coucher et de manger chez moi.
De cette façon Jean le verra tout à son aise,
et vous ne vous éreinterez pas de travail.
  
  BARCUSS.
  
  Merci bien, monsieur; je le lui proposerai
de la part de monsieur.»
  
  Barcuss se retira fort content et rentra
avec empressement dans l'antichambre,
où il trouva Kersac et Jean causant avec
animation.
  
  BARCUSS.
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  «Monsieur Kersac, monsieur vous
propose de rester ici chez lui; nous avons
le logement et la table à vous offrir.»
  
  Jean sauta de dessus sa chaise.
  
  «Merci, monsieur Barcuss; c'est un effet
de votre bonté, je le vois bien; c'est vous
qui l'avez demandé à monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Mais, Jean, dis donc, c'est indiscret, ça; on
dit qu'à Paris chacun a son coin; je ne veux
déplacer ni gêner personne: j'aime mieux
retourner à l'hôtel.
  
  JEAN.
  
  Oh! mon cher monsieur Kersac! Puisque
monsieur le permet! Puisque le bon M.
Barcuss l'a demandé!
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  [Illustration: Il alla trouver M. de Grignan
qui faisait sa toilette.]
  
  BARCUSS.
  
  Acceptez, acceptez sans crainte,
monsieur Kersac; nous avons plus de
logement qu'il ne nous en faut. Voyons,
est-ce dit?
  
  KERSAC, _lui tapant dans la main_.
  
  C'est dit. Tope là, je reste! Vous avez l'air
de braves gens ici. Je voudrais bien
connaître les maîtres de Jean. J'aime bien
les braves gens.
  
  BARCUSS.
  
  Vous les verrez tantôt, monsieur Kersac.
Jean, dans quelle chambre mettons-nous
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ton ami?
  
  JEAN.
  
  Dans la mienne, je vous en prie, monsieur
Barcuss; je le verrai bien mieux.
  
  KERSAC.
  
  J'aimerais bien cela, moi aussi. Cela me
rappellera la nuit où tu m'as si bien soigné,
Jean, à l'auberge de Malansac. Et ce
Jeannot, que tu voulais me faire aimer? A
propos, où est-il cet animal de Jeannot?
  
  JEAN.
  
  Il est bien placé, à ce qu'il m'a dit, mais je
ne le vois pas souvent.
  
  KERSAC.
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  Pourquoi ça?
  
  JEAN.
  
  Parce que..., parce qu'il a des idées qui
ne sont pas les miennes et des goûts que je
n'ai pas.»
  
  Barcuss interrompit la conversation pour
les engager à aller déjeuner. Jean, qui
avait bon appétit, ne se le fit pas répéter; il
emmena Kersac pour le présenter au
cuisinier et aux autres domestiques.
  
  Kersac déjeuna une seconde fois comme
s'il n'avait pas déjeuné une première. Puis,
Jean lui proposa de venir voir sa chambre.
  
  KERSAC.
  
  Sac à papier! mon garçon, comme tu es
logé! Et tous ces effets sont à toi?
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  JEAN.
  
  Tout, tout, monsieur. Regardez bien!
Voyez mes beaux habits, mon linge, ces
excellents livres, tout ça m'a été donné par
le meilleur des hommes, le plus charmant
et en même temps le plus charitable; vous
devinez que c'est de M. Abel que je parle.
  
  KERSAC.
  
  Ah oui! ce brave monsieur que tu aimes
tant?
  
  JEAN.
  
  Et que j'ai tant de raisons d'aimer! Si vous
saviez comme il a été et comme il est bon
pour Simon et pour moi! Et comme il me
donne de bons conseils! Et comme il a la
bonté de m'aimer! C'est ça qui me touche
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le plus. Que lui, grand artiste, riche,
spirituel, si couru, si choyé, veuille bien
aimer un pauvre domestique, un garçon
comme moi!
  
  KERSAC.
  
  J'aime ce M. Abel, et toi, je t'aime d'autant
plus que tu l'aimes et que tu en parles avec
tant d'amitié.
  
  JEAN.
  
  C'est qu'on est si reconnaissant envers
ceux qui vous aiment, quand on est seul,
loin de sa famille.
  
  KERSAC.
  
  A qui le dis-tu, moi qui n'ai pas de famille
et personne à aimer! Aussi je veux m'en
faire une; ça me pèse trop de vivre seul.
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  JEAN.
  
  Et comment ferez-vous pour vous faire
une famille?
  
  KERSAC.
  
  Parbleu! je me marierai; pas plus difficile
que ça. Comme fait Simon.
  
  JEAN.
  
  Mais Simon est jeune, et vous ne l'êtes
plus.
  
  KERSAC.
  
  Je le sais bien! Aussi n'épouserai-je pas
une jeunesse de dix-huit ans, comme fait
Simon. Je prendrai une femme de mon âge
à peu près.
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  JEAN.
  
  Et où la trouverez-vous?
  
  KERSAC.
  
  Elle est toute trouvée, pardi! Ta mère!
  
  JEAN, _surpris d'abord et riant ensuite_.
  
  Maman! maman! Mais vous n'y pensez
pas, monsieur! Maman a quelque chose
comme trente-trois à trente-quatre ans.
  
  KERSAC.
  
  Et moi, j'en ai bien trente-huit à
trente-neuf. Vois-tu, Jean, j'ai besoin de
quelqu'un de confiance près de moi pour
gouverner ma ferme; et puis quelqu'un de
bon et de soigneux que je puisse aimer;
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quelqu'un de rangé, d'économe, qui me
retienne quand je veux faire de la
dépense. Quelqu'un de propre, d'avenant,
qui ne repousse pas les gens qui viennent
à la ferme faire des affaires avec moi. Je
trouve tout cela dans ta mère; elle paraît
plus jeune que son âge, mais cela ne fait
rien; cela vaut mieux que si on pouvait la
prendre pour ma mère. Cela te déplaît-il,
mon ami?
  
  JEAN.
  
  Comment cela me déplairait-il,
monsieur? C'est au contraire un bonheur,
un grand et très grand bonheur. Pauvre
maman, qui a été si malheureuse! Et le bon
Dieu lui envoie la chance de devenir la
femme d'un brave, excellent homme
comme vous, monsieur! Mon cher
monsieur Kersac! vous serez donc mon
père! Ah! ah! ah! c'est drôle tout de même!
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  KERSAC.
  
  Tu n'y pensais pas, ni moi non plus, quand
je te menais en carriole à Malansac? Eh
bien, tu ne croirais pas une chose? c'est
que je m'étais si bien attaché à toi dans
cette journée de carriole, que j'ai été voir
ta mère pour toi, que je l'ai soignée pour
toi, et que l'idée d'en faire ma femme m'est
venue pour toi, pour te ravoir un jour et
pour te faire un sort. Et puis, il faut dire
aussi que j'ai reçu, il y a environ trois mois,
une lettre de quelqu'un que je ne connais
ni d'Ève ni d'Adam, qui a signé: _Un ami_,
et qui me dit:
  
  «Si vous voulez être heureux, monsieur
Kersac, et si vous êtes le brave, l'excellent
homme que je crois, épousez la mère de
votre jeune ami Jean. Vous n'aurez pas à
vous en repentir.»
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  Cette lettre m'a décide; j'ai pense à ton
avenir, au mien, et je me suis dit: Hélène
sera ma femme et Jean sera mon fils.
  
  JEAN.
  
  Merci, monsieur, merci; mille fois merci;
j'ai réellement trop de bonheur d'avoir
rencontré deux hommes aussi excellents
que vous et M. Abel.
  
  KERSAC.
  
  Ah çà! dis donc, je voudrais bien le voir,
ton M. Abel. Je l'aime, rien que de t'en
entendre parler.
  
  JEAN.
  
  Je le lui dirai, monsieur, je le lui dirai. A
présent, monsieur, je vais aller à mon
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ouvrage, pour ne pas tout laisser à faire à
ce bon M. Barcuss, qui s'échine pour me
donner du bon temps.
  
  KERSAC.
  
  Je vais y aller avec toi, je ne te quitte pas
d'une semelle; je te regarde déjà comme
mon fils. Mais n'en parle à personne qu'à
Simon; on rirait de moi, et cela ne m'irait
pas. Je leur donnerais une volée de coups
de poing qui gâterait la noce.
  
  JEAN.
  
  Permettez-moi, monsieur, de le dire à M.
Abel; j'ai l'habitude de lui parler de tout ce
qui m'intéresse.
  
  KERSAC.
  
  Dis-le, dis-le, mon ami; je le lui dirais
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moi-même si je le voyais.»
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XXIV
  
  KERSAC ET M. ABEL FONT
CONNAISSANCE
  
  
  Avant de quitter la chambre, Kersac serra
Jean dans ses bras, et avec une telle force
que Jean demanda merci; il étouffait; tous
deux descendirent en riant, Jean se mit à
décrotter et cirer les chaussures; Kersac
s'y mit aussi avec ardeur, et tous deux
causaient avec tant d'animation, qu'ils
n'entendirent pas entrer M. Abel.
  
  Il les regardait depuis quelques instants
en souriant, lorsque Kersac se retourna.
  
  KERSAC.
  
  Tiens! qui est-ce qui vient nous
déranger?»
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  Jean se retourna à son tour, jeta brosse et
soulier, et s'avança précipitamment vers
M. Abel.
  
  JEAN.
  
  Cher, cher monsieur, encore un bonheur!
C'est M. Kersac que vous voyez là; il
m'annonce..., vous ne devineriez jamais
quoi; il m'annonce....
  
  M. ABEL.
  
  Qu'il épouse ta mère, parbleu! c'est clair.
  
  JEAN, _étonné_.
  
  Comment avez-vous deviné?
  
  M. ABEL.
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  Tu sais que je devine tout ce qui te
concerne.
  
  JEAN.
  
  C'est vrai, ça, monsieur! Nous nous
entendons si bien!»
  
  Kersac était resté la bouche ouverte, les
yeux écarquillés, tenant une brosse en l'air
d'une main et une bottine de l'autre. M.
Abel s'avança vers lui en riant. Kersac,
sans penser au cirage qui noircissait ses
mains, prit celles de M. Abel dans les
siennes et les serra avec la force d'un
charretier herculéen. M. Abel, qui ne lui
cédait en rien sous ce rapport, serra à son
tour, jusqu'à ce que Kersac eût jeté une
espèce de cri de douleur.
  
  KERSAC.
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  Sac à papier! quelle poigne! Eh bien,
monsieur! si vous êtes de cette trempe, il
vaut mieux vous avoir pour ami que pour
ennemi. Dis donc, Jean, tu ne m'avais pas
dit cela?
  
  JEAN.
  
  C'est que je ne le savais pas. M. Abel
m'avait toujours serré les mains bien
doucement, sans me faire de mal.... Ah!
mon Dieu! regardez donc vos mains,
monsieur! Pleines de cirage, ajouta Jean en
riant.
  
  M. ABEL, _riant aussi_.
  
  C'est, ma foi, vrai. Noires comme si j'avais
ciré mes bottes.
  
  [Illustration: Tenant une brosse en l'air
d'une main et une bottine de l'autre.]
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  KERSAC.
  
  Bien pardon, monsieur, c'est moi! Je n'y ai
pas pensé! C'est que nous venions de
parler de vous, monsieur, et alors vous
comprenez.
  
  --Je comprends, dit Abel en adressant à
Jean un sourire affectueux. Et puisque j'ai
les mains noires comme les vôtres, je vais
vous aider à dépêcher votre ouvrage; nous
allons décrotter tout cela, comme trois
bons amis.»
  
  M. Abel mit un tablier de Barcuss, saisit
une brosse, un petit brodequin de
Suzanne, et se mit à brosser et à cirer
comme un vrai décrotteur. Kersac le
regardait avec un étonnement qui faisait
rire M. Abel, déjà enchanté du nouveau
rôle qu'il s'était adjugé.
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  Quand ils eurent fini, Abel proposa de
descendre à la cuisine pour se savonner
les mains; ils y allèrent tous les trois; le
cuisinier, accoutumé aux excentricités de
M. Abel, lui présenta une terrine d'eau
tiède et un morceau de savon, sans
demander d'où provenait ce cirage sur les
mains de M. Abel; Jean et Kersac se
lavèrent dans un seau.
  
  «Au revoir, mon ami Kersac, dit M. Abel
en s'en allant, je suis entré en passant pour
savoir des nouvelles de mon pauvre petit
Roger. Jean, sais-tu comment il va? Il était
bien souffrant hier soir.
  
  JEAN.
  
  Je n'ai pas encore eu de ses nouvelles ce
matin, monsieur; l'arrivée de M. Kersac
m'a tout bouleversé. J'étais si content de le
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revoir!
  
  M. ABEL.
  
  Je vais avoir des nouvelles par Grignan.
Je reviendrai dîner; préviens Barcuss.
  
  JEAN.
  
  Oui, monsieur. Au revoir, monsieur.
  
  M. ABEL.
  
  Au revoir, mon enfant. A ce soir,
monsieur Kersac. Vous savez que nous
sommes ensemble témoins de Simon?
  
  KERSAC.
  
  Oui, monsieur; c'est bien de l'honneur
pour moi.
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  M. ABEL.
  
  Et pour moi, donc! Je ne connais rien de
plus respectable qu'un honnête
cultivateur, brave homme et faisant le
bonheur de tous ceux qui l'entourent.... J'ai
les mains propres, ajouta-t-il en tendant sa
main à Kersac, et vous aussi; nous pouvons
nous donner une poignée de main... et
sans nous briser les os», ajouta-t-il en riant.
  
  Kersac prit la main d'Abel et la serra un
peu trop vivement, à l'idée de M. Abel.
  
  «Prenez garde, dit-il; si vous serrez, je
serre.
  
  --Et moi je lâche», dit Kersac en reculant
d'un pas.
  
  Abel s'en alla en riant et monta chez M.
de Grignan. Il ne tarda pas à revenir et dit

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



à Jean en passant:
  
  «Roger va un peu moins mal; il voudrait te
voir, et il te demande de lui amener notre
ami Kersac dont je lui ai parlé. Au revoir,
mes amis. Jean, dis à Simon qu'il vienne
me voir à l'hôtel _Meurice_; nous avons
bien des choses à régler pour la noce, et
pas de temps à perdre; c'est pour
après-demain. Tâchez de venir tous les
deux avec lui; nous arrangerons les
heures, les moyens de transport, etc.»
  
  M. Abel sortit.
  
  JEAN.
  
  Monsieur Kersac, je vais vous laisser un
moment pour aller chez le pauvre petit M.
Roger; il voudrait bien vous voir, le pauvre
enfant; vous voulez bien que je revienne
vous chercher, n'est-il pas vrai? Il a si peu
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de distraction, le pauvre petit! Et il est si
gentil! si doux, si patient! un vrai petit
ange.
  
  KERSAC.
  
  Je t'attends, mon ami, je t'attends.»
  
  Lorsque Jean entra chez Roger, sa mère
était près de lui. Celui-ci tourna la tête
avec effort.
  
  «Et ton ami, M. Kersac? dit-il. Je voudrais
bien le voir, si cela ne l'ennuie pas trop.
  
  JEAN.
  
  Je vais vous l'amener, monsieur Roger; il
sera bien content de faire connaissance
avec vous; il vous aime sans vous
connaître.
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  ROGER.
  
  Il est trop bon. Tous ceux qui m'aiment
sont trop bons. Je n'ai rien fait pour qu'on
m'aime. Tout le monde se fatigue pour
moi, et moi je ne fais rien pour personne.
  
  JEAN.
  
  Rien! vous appelez _rien_ de prier pour
nous tous comme vous le faites, cher
monsieur Roger?
  
  ROGER.
  
  Quand je serai près du bon Dieu et de la
sainte Vierge, je prierai mieux; ici je prie
mal parce que je souffre trop. Je serai bien
heureux ce jour-là!»
  
  Roger ferma les yeux, joignit ses petites
mains comme s'il priait. Ensuite il dit à
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Jean:
  
  «Mon bon Jean, amène-moi M. Kersac, je
t'en prie. C'est peut-être mal d'être si
curieux, mais j'ai bien envie de le voir
pendant que je suis un peu mieux.»
  
  Jean sortit et alla demander à Kersac de
monter. Pour arriver chez Roger, il fallait
passer par le salon; Kersac s'y arrêta,
frappé d'étonnement; la tenture de damas
rouge, les fauteuils dorés, les divers
meubles de fantaisie qui ornaient le salon,
le lustre en cristal et en bronze, le beau
tapis d'Aubusson, tout cela était pour lui
les contes des _Mille et une Nuits_, des
richesses sans pareilles. Jean, voyant son
admiration, s'arrêta quelques minutes;
puis, ouvrant la porte de Roger, il fit entrer
Kersac. Ce dernier fut vivement
impressionné par l'aspect de cette
chambre; le demi-jour, ménagé à dessein,
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pour ne pas fatiguer les yeux du petit
malade, le silence qui y régnait, l'attitude
accablée mais résignée de Mme de
Grignan, assise près du lit de son fils,
l'enfant lui-même, d'une maigreur et d'une
pâleur effrayantes, les mains jointes, le
visage légèrement animé par un doux
sourire, tout cet ensemble produisit sur
Kersac une impression si vive de respect,
d'attendrissement, que, sans penser à ce
qui faisait, il se laissa tomber à genoux
près du lit de ce pauvre petit enfant.
Roger, surpris et touché, voulut prendre
de sa petite main décharnée celle de
Kersac, mais il n'en eut pas la force;
Kersac, qui avait senti le mouvement, prit
bien doucement cette petite main dans les
siennes, la baisa et la plaça ensuite sur sa
tête, comme pour avoir une bénédiction.
  
  Puis, se tournant vers Mme de Grignan
qu'il entendait pleurer:
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  «Pauvre dame! dit-il. Pauvre mère!
  
  --Mais heureuse de le voir souffrir si
saintement», répondit Mme de Grignan.
  
  Kersac se releva.
  
  ROGER.
  
  Monsieur Kersac, Jean vous aime
beaucoup; je vois qu'il a raison; vous aimez
le bon Dieu et vous le priez; je prierai
aussi pour vous.»
  
  Et, voyant une larme rouler le long de la
joue de Kersac:
  
  «Il ne faut pas pleurer pour moi, monsieur
Kersac. Je souffre ce que le bon Dieu
m'envoie, et je sais que bientôt le bon Dieu
me prendra avec lui; je serai alors si
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heureux, si heureux que je ne penserai
plus à mes souffrances.»
  
  Roger se reposa un instant. Kersac voulut
parler, mais il ne put articuler une parole;
il se borna à regarder la mère et l'enfant
avec une respectueuse émotion. Enfin,
oubliant la beauté des meubles, il s'assit
dans un fauteuil habituellement occupé
par M. de Grignan, et garda dans sa main
la main de Roger.
  
  Roger pressa légèrement, bien
légèrement (car la force lui manquait) la
grosse main de Kersac; Jean se tenait près
d'eux; il regardait tantôt Roger, tantôt
Kersac. Si M. Abel avait pu voir
l'expression de son regard, il eût fait un
cinquième tableau de cette scène
touchante, dont l'âme, le héros, était un
enfant de dix ans, bien près de la mort.
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  Le silence, l'immobilité, amenèrent chez
Roger un calme, un bien-être qui finit par
le sommeil; quand Mme de Grignan le vit
endormi, elle dégagea tout doucement la
main de Roger de celle de Kersac, fit signe
à ce dernier de ne pas faire de bruit et de
s'en aller avec Jean; puis elle fit de la main
un signe amical à Kersac, qui sortit avec
Jean.
  
  Il ne regarda pas le beau salon en s'en
allant, il ne dit pas une parole; arrivé dans
la chambre de Jean, Kersac s'assit et
essuya ses yeux du revers de sa main.
  
  KERSAC.
  
  Je ne me souviens pas d'avoir été
émotionné comme je l'ai été chez ce
pauvre enfant. Je me suis senti remué
jusqu'au fond de l'âme! Ce petit être
souffrant, si doux, si tranquille, si heureux!
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Et puis cette pauvre mère qui pleure, mais
qui ne se plaint pas. Et tout ça si calme et
sentant la mort! Jamais je n'oublierai les
instants que j'ai passés là. J'y serais resté
des heures si l'on avait bien voulu m'y
laisser.»
  
  Il finit pourtant par se remettre; Jean
chercha à le distraire en lui racontant
d'abord des paroles charmantes du petit
Roger, ensuite des aventures de café, puis
le concert et le bal, égayés par M. Abel.
Kersac riait de tout son coeur quand
Barcuss vint les appeler pour déjeuner.
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XXV
  
  KERSAC VOIT SIMON, RENCONTRE
JEANNOT
  
  
  Kersac s'émerveilla du bon et copieux
déjeuner qu'on leur servit, et ses convives
s'émerveillèrent de son appétit infatigable;
sa dernière bouchée fut avalée avec le
même empressement que la première.
Après le repas, Jean lui proposa d'aller
chez Simon, ce que Kersac accepta avec
plaisir. Jean le mena par le plus beau et le
plus court chemin, les Champs-Élysées, la
place de la Concorde et la rue de Rivoli. Il
lui fit voir en passant l'hôtel _Meurice_, où
demeurait son cher M. Abel, puis
l'épicerie où avait été Jeannot; puis, dans
la rue Saint-Honoré, le café où lui-même
était resté près de trois ans et Simon sept
ans. Ils arrivèrent, non sans peine, chez
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Simon, car Kersac s'arrêtait à chaque pas
pour admirer les boutiques, les voitures,
les bâtiments; tout était pour lui nouveau et
merveilleux.
  
  Jean monta rapidement les deux étages
de Simon: Kersac le suivit plus
modérément. Simon venait de finir son
déjeuner-dîner et se préparait à
descendre au magasin.
  
  «Simon, voici M. Kersac qui vient te voir,
s'écria Jean en entrant chez son frère.
  
  SIMON.
  
  Monsieur Kersac! Que vous êtes bon,
monsieur, de faire ce grand voyage pour
moi!
  
  KERSAC.
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  Pour vous, mon ami, et pour Jean et pour
votre mère.
  
  JEAN.
  
  Maman va devenir la femme de M.
Kersac. Il me l'a dit tantôt; et il sera mon
père! C'est drôle, ça, n'est-ce pas?
  
  SIMON.
  
  Pas possible! C'est-il vrai, monsieur
Kersac?
  
  KERSAC.
  
  Très vrai, mon ami; à mon retour.
  
  SIMON.
  
  Quel bonheur pour notre pauvre mère!
Cher monsieur Kersac!»
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  Simon embrassa Kersac, qui le serra à
l'étouffer, comme il avait fait pour Jean.
  
  SIMON.
  
  Et quel dommage que ma mère n'ait pu
venir avec vous!
  
  KERSAC.
  
  C'était impossible, mon ami! Toi épousant
une fille de haute volée, une Parisienne, ta
mère se serait trouvée embarrassée,
déplacée avec tout ce beau monde. Et
puis, tant qu'elle n'est pas ma femme, elle
est ma fille de ferme; je n'aurais pas voulu
que ta mère se présentât comme fille de
ferme chez tes parents. Et puis, la pauvre
femme y avait une très grande
répugnance, probablement à cause de
tout cela. Moi-même, je ne m'y suis
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réellement décidé qu'en partant. J'ai vu
que ça me faisait quelque chose de la
quitter. C'est qu'elle est bien bonne, elle
m'est bien attachée, et je pense que nous
ne serons malheureux ni l'un ni l'autre.
  
  SIMON.
  
  Ma mère ne le sait donc pas, comme ça?
  
  KERSAC.
  
  Elle n'en sait pas le premier mot.
  
  SIMON.
  
  Et si elle allait refuser?
  
  KERSAC, _étonné_.
  
  Comment? Qu'est-ce que tu dis?
Refuser!... Diantre! je n'avais pas pensé à
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cela, moi! Ah bien! si elle refusait.... c'est
que j'en serais bien chagrin!... Oui, oui, ce
serait une vraie perte pour la ferme et
pour moi. Jamais je ne trouverais à
remplacer cette femme-là. Quelle diable
d'idée tu as eue, Simon! Je ne vais pas
avoir un instant de tranquillité jusqu'à mon
retour là-bas.
  
  SIMON, _souriant_.
  
  Rassurez-vous, mon cher _père_! Ce n'est
qu'une supposition. Pourquoi
refuserait-elle de rester avec vous,
puisqu'elle vous aime tant et qu'elle est si
heureuse chez vous? Soyez tranquille,
vous serez notre _père_ à Jean et à moi.
  
  KERSAC.
  
  C'est possible! mais... ce n'est pas certain.
Dis-moi, Simon, à quand ta noce?
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  SIMON.
  
  Après-demain, monsieur Kersac. Demain
matin je voudrais bien aller chez M. Abel,
pour lui demander son heure et convenir
de tout avec lui.
  
  JEAN.
  
  Tout juste, il t'a fait dire d'aller avec nous
à l'hôtel _Meurice_ avant neuf heures;
passé neuf heures, on ne le trouve plus.
  
  SIMON.
  
  Je le sais bien. Pouvez-vous venir me
prendre?
  
  JEAN.
  
  Oui, oui, j'ai prévenu M. Barcuss.
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  KERSAC.
  
  Après-demain la noce; le lendemain au
soir, je file pour arriver à Sainte-Anne le
matin de bonne heure.
  
  JEAN.
  
  Déjà, monsieur!
  
  KERSAC.
  
  Il le faut bien, mon enfant; dans une
ferme, le temps qu'on perd ne se rattrape
pas. Et puis... il faut que je parte.»
  
  Ils causèrent quelque temps. Kersac
demanda à voir Mlle Aimée. Simon le
présenta à Monsieur, à Mme Amédée et à
Aimée. Kersac secoua la main du père à lui
disloquer l'épaule, serra la main de la
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mère à lui engourdir les doigts. Quant à
Mlle Aimée, quand elle voulut lui donner
la main.
  
  [Illustration: Kersac secoua la main du
père à lui disloquer l'épaule.]
  
  KERSAC.
  
  Du tout, du tout! Dans mon pays, les
témoins embrassent la mariée.»
  
  Et de ses bras vigoureux il enleva de
terre Mlle Aimée et l'embrassa sur les
deux joues avant qu'elle eût eu le temps de
se reconnaître. Effrayée pourtant, elle
appela Simon à son secours.
  
  «Eh bien! quoi, la belle enfant? dit Kersac
en la posant à terre. Il n'y a pas de mal. Je
suis témoin. Après-demain la noce. A
quelle heure? Où se réunit-on?
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  M. AMÉDÉE.
  
  C'est à neuf heures précises, monsieur; le
mariage à la mairie d'abord, puis à l'église
à neuf heures et demie. Ensuite on
déjeune chez nous, et puis on ira passer la
journée à Saint-Cloud; et là c'est M. Abel
qui donne à dîner et qui se charge du reste
de la soirée.
  
  --Très bien, dit Kersac; nous serons
exacts.»
  
  Kersac ne resta pas longtemps chez les
Amédée; il dit qu'il avait des emplettes à
faire, et il partit avec Jean.
  
  KERSAC.
  
  Dis donc, Jean, ces Amédée me gênent;
je ne me sentais pas à mon aise avec eux.
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  JEAN.
  
  Ah! vraiment? Je suis content que vous me
disiez cela, parce que c'est la même chose
pour moi. Je suis toujours un peu gêné
chez eux. Tandis que je me sens si bien à
l'aise avec vous et avec M. Abel! Ça gâte
tout d'être gêné.
  
  KERSAC.
  
  Tu as bien raison. Et puis, vois-tu, les
Amédée, c'est Parisien, commerçant
parisien; ça se moque des bonnes gens
comme moi, un campagnard, un fermier,
qui n'a pas d'habit ni de gants. Ça ne se dit
pas, mais ça se devine. Franchement, je
serai content quand la noce sera finie. Et je
suis plus content encore de n'avoir pas
amené ta mère. La pauvre femme! elle
aurait eu de l'embarras, de la crainte de

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



faire quelque sottise, de faire rire d'elle. Et
moi, ça m'aurait fait souffrir; j'en aurais été
tout démonté!
  
  JEAN.
  
  Vous avez fait pour le mieux, monsieur.
Où allons-nous maintenant?
  
  KERSAC.
  
  Je voudrais acheter mon présent de noces
pour Mme Simon, et puis mon présent de
noces pour ta mère; car... Simon a beau
m'avoir troublé l'esprit, je crois encore
qu'elle ne refusera pas de vivre chez moi
comme ma femme, puisqu'elle y vit bien
comme ma servante. Je n'aime pas à la voir
en service chez moi; elle vaut mieux que
ça.»
  
  Jean demanda à Kersac quelques
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explications sur ce qu'il voulait acheter.
  
  «Un bijou pour la jeune mariée,
répondit-il, et un châle pour la vieille
mariée», ajouta-t-il en riant.
  
  Ils allaient entrer chez un bijoutier voisin
du café Métis, lorsqu'ils se rencontrèrent
nez à nez avec Jeannot. La surprise fut
grande des deux côtés. Après le premier
échange du bonjours, Jeannot les invita à
prendre un café et un petit verre; Jean
allait refuser, mais Kersac lui fit signe
d'accepter, et, une fois attablés au café, il
poussa Jeannot à boire copieusement. Il lui
fit d'abord compliment sur sa mise
élégante.
  
  «Tu es vêtu comme un grand seigneur,
Jeannot!
  
  --Oh! dit Jeannot d'un air dégagé et
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dédaigneux, ces vieilles nippes sont
bonnes pour traîner le matin, mais le soir
on se fait plus beau que ça.
  
  KERSAC.
  
  Ah! tu ne te trouves pas assez beau
comme tu es là?
  
  JEANNOT.
  
  Pour Jean ce serait bien, mais... pour
moi....
  
  KERSAC.
  
  Diantre! monsieur Jeannot est devenu
grand seigneur, à ce qu'il paraît.
  
  JEANNOT.
  
  Mais... un peu.... Ainsi on ne me dit plus
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Jeannot tout court!... On ne me tutoie plus.
  
  KERSAC.
  
  Et qu'est-ce qui vaut à monsieur Jeannot
sa haute position?
  
  JEANNOT.
  
  Peuh! Je ne suis pas bête, vous savez.
  
  KERSAC.
  
  Non, je ne savais pas.
  
  JEANNOT.
  
  Je dis donc que je ne suis pas bête; j'ai eu
l'habileté de me faire bien voir de M.
Boissec, l'intendant de M. le comte. Je lui ai
rendu des services.
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  [Illustration: «Tu es vêtu comme un grand
seigneur.»]
  
  KERSAC. Quels services as-tu pu rendre à
un aussi grand personnage?
  
  JEANNOT.
  
  Je l'ai servi avec zèle; je l'ai flatté, j'ai fait
pour lui des affaires dans lesquelles il ne
voulait pas paraître.
  
  JEAN.
  
  Des affaires! Quel genre d'affaires?
  
  JEANNOT.
  
  Des affaires d'argent, des mémoires à
payer, des vins à acheter, des commandes
à faire, et autres choses qui rapportent
beaucoup.
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  JEAN.
  
  Comment peuvent-elles rapporter?
  
  JEANNOT.
  
  Es-tu naïf! Tu ne comprends pas? En
payant un mémoire de cent francs, je
suppose, outre les cinq pour cent, je
marchande, je trouve les objets trop chers,
je menace de changer de fournisseur. Le
fournisseur, qui a tout porté au double,
rabat un quart et le cinq pour cent en sus.
M. Boissec porte au maître le mémoire
avec la somme entière, et il empoche les
trente pour cent, trente francs sur cent, et
ainsi du reste. Et comme la maison est
riche, qu'on y dépense plus de cent mille
francs par an, tu penses que l'intendant se
fait un joli magot.»
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  Jean était indigné et il allait se récrier,
mais Kersac le poussa du coude et
continua à faire boire et parler Jeannot.
  
  KERSAC.
  
  Ce n'est pas bête, en effet, ce que tu fais
là. Mais je ne vois pas là dedans quel
bénéfice tu y trouves, toi?
  
  JEANNOT.
  
  Au commencement, pas grand'chose; une
pièce de cinq francs, de dix francs, par-ci,
par-là. Mais quand je me suis habitué aux
affaires, j'ai fait les miennes aussi.
  
  KERSAC.
  
  Comment ça?
  
  JEANNOT.
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  Voilà! Je m'arrangeais avec les
marchands pour qu'ils chargeassent leurs
mémoires; avec l'épicier, outre le prix, il y
a le poids; et, alors, au lieu d'en rogner le
quart, je lui en rognais le tiers; je déclarais
toujours le quart à M. Boissec et je gardais
le reste.
  
  KERSAC.
  
  Mais pourquoi M. Boissec ne fait-il pas
ses affaires lui-même? Il doit se méfier de
toi?
  
  JEANNOT.
  
  Il ne voulait pas paraître dans les affaires
pour ne pas être pris. En cas de
découverte, il fait tout tomber sur moi, il
me fait chasser comme un voleur, et le
maître est content: il croit M. Boissec un
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trésor de probité.
  
  KERSAC.
  
  Et toi, donc? Tu te trouves sur le pavé.
JEANNOT.
  
  Oh! que non. Il me replace bien vite dans
une autre bonne maison, en me
recommandant comme un sujet rare. En
attendant une place, il me fournit de quoi
vivre, sans quoi je parlerais. Et quant à se
méfier de moi, je ne sais pas s'il s'en méfie,
mais il n'en témoigne rien, toujours; il
n'oserait pas.
  
  KERSAC.
  
  Quel mal pourrais-tu lui faire?
  
  JEANNOT.
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  Quel mal? Le dénoncer aux maîtres en
faisant l'indigné, et en déclarant que je suis
honnête homme, que je suis attaché aux
maîtres, et que je ne peux plus souffrir de
les voir trompés par un voleur. Ou bien un
autre moyen, c'est d'écrire une lettre
anonyme en plaignant le pauvre garçon
(moi) de se trouver obligé, par la misère, à
aider à ces friponneries qui le révoltent.»
  
  Jean ne pouvait plus se contenir.
  
  JEAN.
  
  Jeannot, ce que tu fais, ce que tu aides à
faire est infâme; c'est un vol abominable,
une tromperie indigne. Jeannot, pauvre
Jeannot, sors de cette maison, quitte Paris
où tu as de mauvaises connaissances,
retourne au pays; notre bon M. Kersac
aura pitié de toi, il te trouvera de
l'ouvrage. Mais, mon pauvre Jeannot, je
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t'en supplie, ne reste pas dans cette
maison de voleurs.
  
  JEANNOT.
  
  Mon garçon, tu es un niais; la maison est
bonne et j'y resterai; je veux être dans une
maison riche, et elles sont toutes de même;
les maîtres ne s'occupent pas des
domestiques, ils les laissent tranquilles, ne
s'informent pas s'ils passent les nuits
dehors, au café, au bal ou au théâtre,
n'importe. Ils payent, ils se laissent voler.
A la chambre, à la cuisine, à l'écurie, c'est
tout la même chose. Je vis heureux, je
m'amuse, je fais bonne chère, de l'argent à
profusion, j'en dépense et j'en refais. Toi,
au contraire, tu travailles, tu t'ennuies, tu
fais maigre, tu restes à la maison, tu vas à
la messe, tu mènes une vie de capucin. Ça
ne me va pas; toi, je ne t'en empêche pas
si tu préfères un capucin à un bon garçon
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qui boit, qui danse, qui fait la vie.
  
  JEAN.
  
  Mais, Jeannot, pense donc qu'il y a un
APRÈS, comme je te le disais un jour, et
que....
  
  JEANNOT.
  
  Ta, ta, ta, laisse-moi tranquille, je ne veux
pas d'APRÈS; je ne veux pas que tu me
cornes aux oreilles ton APRÈS, qui me
revient déjà assez souvent....
  
  JEAN.
  
  Et qui gâte ta vie, pauvre Jeannot.
  
  JEANNOT.
  
  Parbleu non! car j'envoie promener ton
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_après_ et toi-même avec. Tiens, je n'aime
pas à te rencontrer, Jean; tu as toujours de
sottes paroles qui me troublent ma
journée, ma nuit, et qui me taquinent, quoi
que j'en aie. «Garçon, la note.»
  
  Le garçon apporta la note; on avait
consommé pour cinq francs de café,
eau-de-vie, liqueurs. Jeannot tira de l'or de
sa poche, donna une pièce de vingt francs,
empocha la monnaie, et sortit sans
attendre ses compagnons.
  
  Kersac et Jean sortirent aussi, mais ne
suivirent pas Jeannot.
  
  «Quelle canaille! dit Kersac.
  
  --Malheureux Jeannot! dit Jean.
  
  KERSAC.
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  Ai-je eu de la peine à me tenir pendant
que ce gredin nous défilait son chapelet
de gueuseries! Si je n'avais voulu le laisser
se découvrir tout à fait, je lui aurais brisé la
mâchoire d'un coup de poing dès la
première tirade.
  
  JEAN.
  
  Ah! si j'avais l'esprit, l'instruction, la
charité de M. Abel, j'aurais trouvé de
bonnes paroles qui auraient peut-être
touché le coeur de ce pauvre garçon.
  
  KERSAC.
  
  Ah! ouiche! Un gueux comme ça! Rien n'y
fera; c'est un être sans coeur, rien ne le
touchera. Je le disais bien à ta mère, il
finira par se faire coffrer; pourvu qu'il ne
se fasse pas mettre au bagne et qu'il se
borne à la correctionnelle. Mais te voilà
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tout triste, mon enfant. Cela ne t'arrive pas
souvent! Entrons chez un bijoutier, tu
m'aideras à bien choisir.»
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XXVI
  
  EMPLETTES DE KERSAC
  
  
  Kersac et Jean entrèrent chez un bijoutier,
brave homme heureusement, qui ne les
surfit pas beaucoup et qui ne profita que
modérément de la bonhomie de Kersac et
de l'ignorance où étaient les deux
acheteurs de la valeur des bijoux. Après
bien des hésitations, ils finirent par fixer
leur choix sur une chaîne d'or qu'ils
payèrent cent dix francs. Le bijoutier,
voyant que Kersac mettait la chaîne sans
étui dans sa poche, eut la loyauté de lui
faire observer qu'un bijou de ce prix se
donnait avec sa boîte; et, à la grande joie
de Kersac, il plaça la chaîne dans un joli
étui de velours bleu doublé de satin blanc.
Kersac paya, remercia et demanda où il
trouverait un châle; le bijoutier lui indiqua
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le magnifique magasin du Louvre.
  
  Kersac et Jean se dirigèrent du côté du
Louvre. Kersac avait eu la précaution de
mettre la chaîne dans la poche de son
gilet, de crainte des voleurs. Quand ils
entrèrent dans ce magasin, Kersac ne
pouvait en croire ses yeux; l'étendue, la
magnificence du local, la profusion des
marchandises de toute espèce, l'éblouirent
et le fixèrent sur le seuil de la porte. Ce ne
fut qu'après les demandes réitérées des
commis: «Que désirent ces messieurs?»
que Kersac put articuler:
  
  «Un châle, monsieur.»
  
  UN COMMIS.
  
  Quelle espèce de châle monsieur
demande-t-il?
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  KERSAC.
  
  Une belle espèce, monsieur.
  
  LE COMMIS, _souriant_.
  
  Sans doute, monsieur; mais serait-ce de
l'Inde, ou bien anglais, ou français?
  
  KERSAC, _vivement_.
  
  Français, monsieur, français; je n'ai pas
de goût pour les Anglais, et, s'il faut tout
dire, pour aucun pays étranger; ce qui est
français me va mieux que toute autre
chose; surtout pas d'anglais.»
  
  Le commis fit circuler Kersac et Jean
pendant près d'un quart d'heure avant
d'arriver au quartier des châles.
  
  «Voilà, monsieur, dit-il enfin. Brindé! des
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chaises à ces messieurs.»
  
  Brindé s'empressa d'apporter deux
chaises; elles étaient de velours; Kersac
passa la main dessus avant de s'asseoir et
se plaça sur le petit bord, de peur d'aplatir
ce beau velours bleu. Jean, plus habitué au
velours et à la soie, s'assit sur sa chaise
avec moins de respect et de précaution.
  
  On apporta les châles. Kersac trouvait
tout magnifique, mais il passait toujours à
un autre et il ne se décidait pour aucun; le
commis, voyant l'admiration naïve de
Kersac et de Jean, leur demanda enfin à
quel usage ils destinaient ce châle.
  
  KERSAC.
  
  Parbleu! c'est pour le porter.
  
  LE COMMIS.
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  Mais pour qui, monsieur?
  
  KERSAC.
  
  Pas pour moi, toujours.
  
  LE COMMIS.
  
  Je veux dire, monsieur, pour quel genre
de dame?
  
  KERSAC.
  
  Pour le bon genre, monsieur; un genre
comme vous n'en avez pas beaucoup à
Paris; elle vous fait marcher une ferme
comme le ferait un homme.
  
  LE COMMIS, _souriant_.
  
  Je le pense bien, monsieur; je ne conteste
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pas le mérite de la dame; je demandais à
quelle classe de la société elle
appartenait, pour vous présenter quelque
chose de convenable.
  
  KERSAC.
  
  Ah oui! je comprends. C'est pour ma fille
de ferme, monsieur, ma ménagère pour le
moment.
  
  LE COMMIS.
  
  Bien, monsieur; nous allons voir ce qu'il
faut; du bon marché, comme de raison.
  
  KERSAC.
  
  Mais pas du tout; je veux du beau, moi.
  
  LE COMMIS.
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  Du beau pour une fille de ferme,
monsieur, c'est du bon marché.
  
  KERSAC.
  
  Mais quand je vous dis que je veux du
vrai beau. Cette fille de ferme sera ma
femme, monsieur; et c'est un châle de
noces que je vous demande.
  
  LE COMMIS.
  
  Faites excuse, monsieur; je ne savais pas
bien ce que voulait monsieur. Du moment
que c'est pour madame!... Brindé, le
paquet châles français. belle qualité.»
  
  Kersac était content; le commis lui
déploya des châles longs, des châles
carrés, des châles de toutes les couleurs.
  
  «En voilà un bien beau, monsieur, dit Jean
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en désignant un châle rouge vif.
  
  KERSAC.
  
  Superbe, mais... les taureaux... qui
n'aiment pas le rouge! et j'en ai, moi, des
taureaux!... Et puis, vois-tu, ta mère n'est
pas de la première jeunesse.
  
  LE COMMIS.
  
  Et celui-ci, monsieur? (_Montrant un fond
vert._)
  
  KERSAC.
  
  Joli, très joli! Mais... vert,... ça passe. Les
fonds noirs sont plus solides. En voici un
qui est joli! fameusement joli! Quel prix,
monsieur?
  
  [Illustration: «En voilà un bien beau,
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monsieur.»]
  
  LE COMMIS.
  
  Cent vingt francs, monsieur; c'est tout ce
qui se fait de plus beau.
  
  KERSAC.
  
  Ah! il est beau!... Rien à dire. Je ne sais
pas si on marchande chez vous; si vous
pouvez rabattre, rabattez; sinon, je prends
le châle; et faites-moi voir les robes de
laine.
  
  LE COMMIS.
  
  Nous ne marchandons pas, monsieur. Si
vous voulez passer à la galerie n° 91, je
vais vous faire voir des étoffes de laine.
  
  KERSAC.
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  Et mon châle?
  
  LE COMMIS.
  
  Il vous suit, monsieur.»
  
  Kersac et Jean se remirent à parcourir
d'innombrables galeries; ils arrivèrent
enfin à celle des étoffes de laine. Là le
choix fut difficile encore; car, outre la
couleur, il y avait le genre d'étoffe, la
disposition du dessin, le prix, etc. Kersac
finit par se décider pour un satin de laine
bleu de France. Jean approuva son choix;
on lui donna l'aunage qu'il voulut.
  
  «Plutôt trop que pas assez», avait dit
Kersac.
  
  Lorsque Kersac voulut payer, on le fit
revenir au comptoir et on lui proposa de
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lui envover le paquet.
  
  KERSAC.
  
  Pourquoi ça, me l'envoyer?
  
  LE COMMIS.
  
  Si monsieur est à pied, ça le chargera
trop.
  
  KERSAC.
  
  Ça! J'en porte tous les jours de cent fois
plus lourds! Ah! ah! ah! vous me croyez
donc la force d'une puce? Ah! ah! ah! ce
paquet trop lourd! La bonne farce!»
  
  Et il partit riant, ainsi que Jean; les
commis riaient aussi, de même les allants
et venants, qui avaient été témoins du
colloque.
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  Kersac et Jean rentrèrent après avoir fait
le tour par la rue de Richelieu, les
boulevards, la rue de la Paix, les Tuileries
et l'avenue Gabrielle, dont Kersac ne
pouvait se lasser, à cause des chevaux
qu'on y voyait. Dès que Jean eut installé
Kersac dans sa chambre, il s'empressa
d'aller demander de l'ouvrage à Barcuss.
  
  BARCUSS.
  
  Non, non, mon bon garçon; tant que ton
ami, M. Kersac, sera ici, tu n'as pas besoin
de t'inquiéter de ton ouvrage; tu travailles
tant que tu peux, et du mieux que tu peux
toute l'année; prends ta petite vacance;
elle ne sera pas longue, il faut du moins
qu'elle soit complète; ta principale
besogne ici est de soigner et d'amuser M.
Roger; va passer chez lui le temps qui te
reste.
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  JEAN.
  
  Merci bien, monsieur, merci; je profiterai
avec plaisir du temps que vous voulez bien
m'accorder, pour faire voir à M. Kersac les
belles choses de Paris.
  
  BARCUSS.
  
  Où le mèneras-tu?
  
  JEAN.
  
  A Notre-Dame d'abord; puis à
Notre-Dame des Victoires, au bois de
Boulogne, au jardin d'Acclimatation, sur
les boulevards. M. Abel a dit qu'il nous
mènerait aussi voir ses tableaux à
l'Exposition; et puis, nous nous
promènerons un peu partout.
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  BARCUSS.
  
  C'est très bien, mon ami; ton choix est
excellent.
  
  JEAN.
  
  Monsieur, je reviendrai pour servir le
dîner.
  
  BARCUSS.
  
  Comme tu voudras; il n'y a que M. Abel
qui vient dîner; il y a quatre couverts. Je
servirai bien tout seul.
  
  JEAN.
  
  Non, non, monsieur, je viendrai vous
aider. Mais je dois dire, pour ne pas me
faire meilleur que je ne suis, que je désire
bien voir M. Abel; j'ai à lui parler.
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  BARCUSS.
  
  Ah! c'est différent. Je compte sur toi,
alors.»
  
  Jean alla savoir des nouvelles du petit
Roger. Il le trouva dans le même état;
après avoir dormi près d'une heure, il
s'était trouvé mieux, mais plusieurs crises
violentes avaient détruit l'effet salutaire de
ce bon sommeil.
  
  Il sourit à Jean quand il le vit entrer. Son
père avait remplacé pour le moment Mme
de Grignan.
  
  «Jean, dit Roger en lui tendant la main,
papa a bien envie de voir M. Kersac; et
moi aussi, cela me fera grand plaisir de le
revoir. Veux-tu lui demander de venir
chez moi?
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  [Illustration: Les commis riaient aussi.]
  
  --Tout de suite, monsieur, répondit Jean
en baisant doucement la main que lui
donnait Roger. Lui aussi sera bien content
de votre invitation.»
  
  Jean sortit.
  
  «Monsieur Kersac, dit-il en entrant dans
sa chambre, M. Roger vous demande de
descendre chez lui; il voudrait bien vous
faire voir à son papa, M. le comte de
Grignan.
  
  KERSAC.
  
  J'y vais, mon ami. Ce pauvre petit! Je
pensais à lui tout justement.»
  
  Ils descendirent. Lorsque Kersac entra,
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Roger, qui n'avait pas ôté les yeux de
dessus la porte, sourit et dit:
  
  «Papa, voici M. Kersac.»
  
  Kersac s'avança vers M. de Grignan, qui
lui tendit la main.
  
  «Vous me faites bien de l'honneur», lui dit
Kersac.
  
  M. DE GRIGNAN.
  
  Roger vous doit d'avoir dormi une heure,
ce qui ne lui était pas arrivé depuis deux
mois, répondit M. de Grignan.
  
  ROGER.
  
  Monsieur Kersac, venez près de moi, je
vous en prie.»
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  Kersac s'approcha.
  
  ROGER.
  
  Asseyez-vous comme ce matin.»
  
  Kersac se remit dans le fauteuil inoccupé
et prit la main de l'enfant.
  
  «C'est singulier, dit Roger au bout d'un
instant; quand vous me tenez la main, je
me sens mieux; c'est comme quelque
chose de doux, de tranquille, qui court sur
moi et dans mes veines. C'est la même
chose quand M. Abel prend ma main. Pas
les autres. Pourquoi cela?
  
  KERSAC.
  
  C'est probablement que nous vous
passons un peu de notre force, monsieur
Roger, et ça chasse le mal.
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  ROGER.
  
  Alors pouvez-vous rester un petit instant?
Je sens comme si une crise allait venir;
peut-être la ferez-vous passer.
  
  KERSAC.
  
  Ah! si je le pouvais, pauvre petit
monsieur Roger, je resterais là sans en
bouger!»
  
  Roger pressa légèrement la main ou
plutôt un doigt de Kersac, lui jeta un
regard reconnaissant et ferma ses yeux
fatigués. Quelques instants après, il
dormait.
  
  Ni M. de Grignan, ni Kersac, ni Jean
n'osaient bouger; au bout d'un quart
d'heure la porte s'entr'ouvrit doucement et
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Abel entra. M. de Grignan lui fit un geste
suppliant en montrant son fils endormi.
Abel comprit; il resta debout et immobile,
regardant l'enfant et Kersac. Puis il tira un
crayon et un album de sa poche et se mit à
dessiner. Il avait fini, et Roger dormait
toujours. Il dormit ainsi près d'une
demi-heure. Il se réveilla doucement, sans
secousse, aperçut Abel.
  
  «Mon bon ami, embrassez-moi», lui dit-il.
  
  Abel l'embrassa, mais ne lui parla pas
encore. Roger se tourna vers Kersac, attira
sa main sur sa petite poitrine décharnée.
  
  «Je ne vous oublierai pas près du bon
Dieu.
  
  M. DE GRIGNAN, _avec effusion_.
  
  Merci, mon bon monsieur Kersac! Je suis
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réellement reconnaissant. Vous avez fait
avorter une crise qui se préparait. Je crois,
en vérité, que votre explication est juste:
votre force agit sur sa faiblesse.»
  
  Le médecin entrait avec Mme de
Grignan; il trouva qu'il y avait trop de
monde près du malade et ne voulut y
laisser que le père et la mère; les autres
sortirent. Jean profita de la présence de M.
Abel pour raconter ce qu'ils avaient appris
de Jeannot.
  
  «Monsieur Abel, vous qui avez fait tant de
belles et bonnes actions, sauvez le pauvre
Jeannot, retirez-le de la maison où il est; il
s'y perdra.
  
  M. ABEL.
  
  Il est déjà perdu, mon enfant; et il était en
bon train avant d'y entrer. Que puis-je y
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faire? Comment changer un coeur mauvais
et ingrat?
  
  JEAN.
  
  Si ses maîtres voulaient bien s'occuper de
lui donner de sages et bons camarades!
  
  ABEL.
  
  Les maîtres ne valent guère mieux que
leurs serviteurs, mon ami. Et
malheureusement les enrichis sont
presque tous de même; ils ne songent qu'à
être bien et habilement servis, et ils
oublient qu'ils sont riches, non pas
seulement pour se faire servir, mais pour
faire servir Dieu et le faire aimer. Ils
payeront bien cher leur négligence, et ils
auront une terrible punition pour avoir si
mal usé de leurs richesses et pour avoir
négligé la moralité de leurs serviteurs.
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Quant au malheureux Jeannot, je ne puis
rien pour lui.»
  
  M. Abel causa avec Kersac de son
mariage, qu'il approuva beaucoup; il lui
promit d'y assister et de lui mener Jean, ce
qui fit bondir de joie Jean et Kersac. Jean
eut un petit accès d'enfantillage
d'autrefois: il baisa les mains de M. Abel; il
lui dit des paroles tendres,
reconnaissantes, comme jadis. M. Abel le
laissa faire quelques instants; puis il lui prit
la main et lui dit amicalement:
  
  «Assez, mon cher enfant; tu as oublié
notre vieille convention: de parler peu et
modérément quand ton coeur est plein, et
de me laisser voir dans ton regard tous les
sentiments de ce coeur affectueux et
dévoué.
  
  JEAN.
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  C'est vrai, monsieur, je me suis laissé
aller; j'ai oublié que j'avais dix-sept ans.»
  
  M. Abel lui serra encore la main en
souriant de ce bon et aimable sourire qui
lui gagnait tous les coeurs.
  
  «Demain, avant neuf heures, je vous
attends chez moi, à l'hôtel _Meurice_», dit
M. Abel en passant chez M. de Grignan, où
il alla attendre l'avis du médecin sur l'état
de Roger.
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XXVII
  
  LA NOCE
  
  
  Le lendemain, à huit heures et demie, M.
Abel rentrait chez lui pour recevoir Simon,
Jean et Kersac. Ils arrangèrent toute la
journée du lendemain.
  
  «Tu n'as à l'occuper de rien, Simon; une
berline sera à ta porte pour Monsieur,
Mme Amédée et ta future; c'est moi qui
mène M. Kersac. Il y aura d'autres voitures
pour mener Jean et ta famille. Après la
cérémonie, nous déjeunons chez M.
Amédée; à quatre heures, toute la noce se
réunit à la gare du chemin de fer; je me
charge du reste. Billets, dîner, plaisirs,
danse, retour, personne n'a à s'occuper de
rien. Simon, voici les présents qu'il est
d'usage de faire à sa femme, à sa soeur et
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à son frère. Toi, Jean, voici les présents
que tu feras à Simon et à ta belle-soeur.
  
  JEAN.
  
  Merci, merci, monsieur! pouvons-nous
voir?
  
  M. ABEL.
  
  Certainement, mes enfants; regardez.»
  
  Les présents de Simon à sa femme et à sa
belle-soeur étaient de fort jolies montres
avec leurs chaînes. A Jean il donna une
boîte. En l'ouvrant, les deux frères
poussèrent un cri de joie; c'étaient deux
grandes miniatures à l'huile, faites avec le
talent connu de M. Abel N...; l'une
représentait Simon, l'autre M. Abel
lui-même. Pour le coup, Jean n'y tint pas;
après avoir poussé son cri de joie, il se
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précipita vers M. Abel, qui le serra dans
ses bras et l'embrassa affectueusement.
  
  Après le premier moment de joie, Jean
courut aux présents qu'il devait donner;
celui de Simon était le portrait frappant de
Jean; celui d'Aimée était un joli bracelet en
or avec la miniature de Simon pour
fermoir.
  
  Jean ne se possédait pas de joie; avoir
chez lui, à lui appartenant, les portraits des
deux êtres qu'il aimait le plus au monde, et
ces portraits, faits par une main si chère,
étaient pour lui le beau idéal; il ne se
lassait pas de les regarder, de les
embrasser; toute autre satisfaction
s'effaçait devant celle-là. Il fallut pourtant
se retirer et laisser M. Abel disposer de
son temps; l'heure de son déjeuner était
déjà passée.
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  «Au revoir, mes amis; demain, chez la
mariée. Toi, Jean, je te verrai encore ce
soir chez mes amis de Grignan; j'y dînerai
comme d'habitude.»
  
  Il leur donna des poignées de main et
sortit en chantonnant. Les trois amis
descendirent aussi, emportant leurs
trésors. Il fut convenu qu'ils iraient tout de
suite porter leurs présents à Aimée. Ils la
trouvèrent faisant, avec sa mère, les
apprêts du déjeuner du lendemain. Simon
offrit le premier ses présents, puis Jean,
puis Kersac. Ni Aimée ni Simon ne
s'attendaient à ce dernier cadeau; Kersac
fut comblé de remerciements et de
compliments sur son bon goût. Mme
Amédée essaya l'effet de la chaîne au cou
et au corsage d'Aimée. Kersac et Jean se
retirèrent peu d'instants après; ils firent
une tournée immense qui inspira à Kersac
une grande admiration pour les beautés
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de Paris.
  
  «Sais-tu, dit-il à Jean, mon dernier mot sur
ce magnifique Paris: c'est qu'on doit être
bien aise d'en être parti. Il y a du monde
partout et on est seul partout. «Chacun
pour soi et Dieu pour tous», dit le
proverbe; c'est plus vrai à Paris qu'ailleurs;
que toi et Simon vous en soyez absents, je
ne trouve plus rien à Paris.... Je serais bien
fâché d'y vivre!... Nous voici arrivés chez
nous, ou plutôt chez M. le comte de
Grignan. J'ai une faim terrible, comme
d'habitude.
  
  --Et nous ne déjeunerons qu'après les
maîtres, dit Jean. Pourrez-vous attendre
encore une demi-heure environ?
  
  KERSAC, _riant_.
  
  Pour qui me prends-tu? J'attendrais
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jusqu'au soir, s'il le fallait. Que de fois il
m'est arrivé de ne rien prendre avant la fin
du jour!»
  
  La journée se passa à peu près comme la
précédente, entre le service des repas, les
visites au petit Roger et les grandes
tournées dans Paris. Le lendemain Jean et
Kersac firent une toilette superbe; Jean
avait, dans les effets donnés par M. Abel,
un habillement complet pour la noce.
Kersac avait une redingote toute neuve, le
reste très convenable. Avant de partir
pour la noce, ils demandèrent à se
montrer à Roger, qui les vit avec joie
arriver dans leur grande tenue.
  
  JEAN.
  
  Monsieur Roger, je viens vous demander
de penser à mon frère Simon, et de prier
pour son bonheur.
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  --Et pour le mien, cher monsieur Roger,
dit Kersac. Demandez au bon Dieu que, ma
femme et moi, nous soyons heureux et que
nous restions de braves gens et de bons
chrétiens.
  
  ROGER.
  
  Je ne vous oublierai pas, mon bon
monsieur Kersac; je penserai à vous et à
Jean. Le bon Dieu vous bénira; je voudrais
que vous fussiez bien heureux.»
  
  Kersac et Jean baisèrent ses petites mains
qu'il leur tendit, et se retirèrent.
  
  «Maman, dit Roger, j'aime beaucoup M.
Kersac; je crois qu'il est presque aussi bon
que mon cher M. Abel et Jean. Donnez-leur
à tous les trois un souvenir de moi, un des
livres que j'aime.»
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  La pauvre Mme de Grignan rassembla
tout son courage pour lui promettre
d'exécuter le désir qu'il exprimait. Roger
joignit les mains avec angoisse; il sentait
arriver une crise.
  
  Kersac et Jean furent les premiers arrivés
chez Simon. Les témoins d'Aimée et les
filles de noces les suivirent de près; M.
Abel arriva exactement, mais au dernier
moment. Les autres invités devaient se
trouver à la mairie ou à l'église.
  
  Une berline attelée de deux chevaux
attendait la mariée et ses parents; ils y
montèrent avec joie et avec orgueil.
  
  La voiture de Simon était un joli coupé
attelé d'un fort joli cheval; Jean s'y plaça
près de Simon; tous deux mettaient la tête
aux glaces ouvertes pour être vus dans cet
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élégant équipage. Celui de M. Abel attirait
tous les regards: coupé du faiseur le plus à
la mode, cheval de grand prix, cocher du
plus grand genre. Avant d'y monter,
Kersac tourna autour, admirant et
caressant le cheval.
  
  «Belle bête! disait-il. Le bel animal!
  
  --Montez, mon cher, montez, dit Abel en
souriant; nous allons être en retard.
  
  KERSAC.
  
  En retard avec cette bête-là? Je gage
qu'elle devancerait les équipages les
mieux attelés!
  
  M. ABEL.
  
  C'est possible! Mais montez toujours; à
Paris, un trotteur ne se déploie pas comme
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dans la campagne; les embarras de
voiture vous arrêtent à chaque pas.»
  
  Kersac monta à regret: à chaque instant il
mettait la tête hors de la portière pour
examiner les allures du cheval, et il ne
parlait que pour répéter:
  
  «Belle bête! Sapristi! comme il allonge!
Quel trot! Laissez aller, cocher! Ne retenez
pas! Laissez aller!»
  
  M. Abel riait, mais il eût préféré moins
d'admiration pour son cheval et une tenue
plus calme. On ne tarda pas à arriver; la
noce descendait de voiture. Le maire,
prévenu de la veille, connaissait beaucoup
M. Abel; il vint à sa rencontre, et
commença immédiatement la lecture des
actes. Chacun se rengorgea quand le
maire, lisant les noms et qualités des
témoins, arriva à M. Abel-Charles N...,
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officier de la Légion d'honneur,
grand-cordon de Sainte-Anne de Russie,
commandeur de l'Aigle noir de Prusse,
commandeur de Charles III d'Espagne,
etc., etc.
  
  Faire partie d'une noce assistée par un
pareil témoin était un honneur rare, un
bonheur sans égal. Quand on eut fini à la
mairie, on retourna aux voitures; nouveau
sujet de gloire pour ceux qui occupaient
les voitures fournies par M. Abel. Kersac
allait recommencer son examen du cheval.
  
  «Belle robe! commença-t-il. Bai cerise!
Jolie encolure! Beau poitrail bien
développé!
  
  M. ABEL.
  
  Montez, montez, mon cher; pour le coup,
il ne faut pas que nous soyons en retard.
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Notre entrée à l'église serait manquée;
songez donc que je donne le bras à Mme
Amédée.»
  
  Kersac monta, mais ne détacha pas les
yeux de dessus le cheval. L'entrée fut belle
et majestueuse; la mariée était jolie; le
marié était beau; les parents étaient bien
conservés; les témoins étaient
resplendissants. M. Abel et ses
décorations attiraient tous les regards.
  
  [Illustration: Chacun se rengorgea quand
le maire lut les noms.]
  
  La cérémonie ne fut pas trop longue; à la
sacristie, on se complimenta, on
s'embrassa; M. Abel eut à subir les éloges
les plus exaltés, les plus crus; un autre en
eût été embarrassé; M. Abel riait de tout,
avait réponse à tout. Kersac, un peu lourd,
un peu mastoc, était mal à l'aise; seul au
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milieu de ce monde qui se connaissait, qui
se sentait en famille, il eût voulu
s'esquiver; plusieurs fois il chercha à se
couler hors de la sacristie, mais toujours la
foule lui barrait le passage; enfin il passa
et disparut.
  
  Lorsqu'il fut temps de partir, Abel
chercha vainement Kersac; ni les
recherches dans l'intérieur de l'église, ni
les appels réitérés au dehors ne le
ramenèrent près de M. Abel.
  
  Les mariés étaient partis; les invités se
pressaient d'arriver chez les Amédée pour
prendre leur part du déjeuner; M. Abel,
accompagné de Jean, continuait à
chercher sa voiture et Kersac.
  
  M. ABEL.
  
  Il sera parti sans nous attendre.
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  JEAN.
  
  Je ne le pense pas, monsieur; d'ailleurs
votre cocher n'y aura pas consenti.
  
  M. ABEL.
  
  Je ne sais que croire, en vérité; le plus
clair de l'affaire, c'est que nous n'avons ni
Kersac ni voiture; viens avec moi, nous
irons à pied, malgré notre tenue de bal. Il
n'y a pas loin, heureusement.»
  
  Au moment où ils parlaient, ils virent la
voiture revenant au grand trot: Kersac était
sur le siège, près du cocher.
  
  M. ABEL.
  
  Où diantre avez-vous été? Pourquoi ne
m'avez-vous pas attendu, Julien?
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  JULIEN.
  
  Je prie monsieur de m'excuser, je croyais
revenir à temps pour prendre monsieur.
  
  KERSAC.
  
  Ne grondez pas, monsieur Abel. C'est ma
faute, voyez-vous. Pendant que vous faisiez
vos saluts et vos compliments....
  
  --Montons toujours, dit M. Abel; vous
m'expliquerez cela en voiture.
  
  KERSAC.
  
  Je dis donc pendant que vous faisiez vos
révérences et qu'on s'embrassait là-bas,
moi qui avais fait dès hier tous les
compliments que je pouvais faire, je me
suis échappé pour examiner à fond votre
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belle bête. Plus je la voyais et plus je
l'admirais. Je voulais la faire trotter: j'en
mourais d'envie.
  
  «--Si nous faisions un tour, dis-je au
cocher, là où elle pourrait trotter bien à
l'aise?
  
  «--Monsieur n'a qu'à sortir, me dit vôtre
cocher, et ne pas me trouver, je serais en
faute; il est bon maître: j'ai regret quand je
le mécontente.
  
  «--Bah! lui dis-je, ils en ont pour une
demi-heure avant de se tirer de là. En en
une demi-heure on va loin avec une bête
comme la vôtre.
  
  «Le cocher était visiblement flatté; il
voyait que sa bête était passée en revue
par un connaisseur; je le voyais faiblir, et,
ma foi, n'y tenant pas, je montai sur le
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siège et nous voilà partis. Nous prîmes par
la rue de Rivoli; il y avait peu de monde,
pas d'embarras; la jument filait que c'était
un plaisir. Arrivés aux Champs-Élysées, je
lui lâchai les rênes; nous fendions l'air; en
moins de rien nous nous sommes trouvés
au haut de l'avenue; votre cocher
commençait à s'inquiéter; je tournai bride,
et, en revenant, la jument filait, trottait que
j'en étais fou. Malheureusement on ne s'est
pas embrassé assez longtemps à la
sacristie, car nous n'avons pas été dix
minutes à faire la course. Et à présent que
je connais la bête, je vous dis que vous ne
savez pas le trésor que vous avez, et que
c'est un meurtre de la faire marcher dans
les rues de Paris, de ne pas lui laisser
prendre son élan, de gêner ses allures, de
la faire attendre aux portes. Si j'étais à
votre place, je la soignerais autrement que
ça.... Sapristi! quel meurtre!
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  M. ABEL, _riant_.
  
  Calmez-vous, mon bon Kersac. Elle sera
autrement soignée à l'avenir, je vous le
promets. Mais aujourd'hui, en l'honneur de
Simon, il faut qu'elle subisse sa corvée.
Nous voici arrivés; je ne serais pas fâché
de déjeuner. Entrez, je vais donner mes
ordres au cocher.
  
  --Et moi donc! dit Kersac. J'ai une faim!
  
  --Et moi donc!» répéta Jean
intérieurement.
  
  Ils entrèrent; M. Abel parla quelque
temps au cocher, qui eut l'air contrarié.
  
  [Illustration: M. Abel et ses décorations
attiraient tous les regards.]
  
  M. ABEL.
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  Ne vous en affligez pas, Julien: vous n'y
perdrez rien; c'est vous que je charge de
la recherche. Et assurez-vous que la bête
soit bien soignée; que votre frère ne la
quitte pas et la mène doucement; qu'elle
ne souffre pas.
  
  LE COCHER.
  
  Quant à ça, monsieur peut être tranquille;
mais c'est une vraie pitié ce que monsieur
fait là.
  
  M. ABEL.
  
  La bête ne s'en portera que mieux, je
vous en réponds.»
  
  Et M. Abel entra chez les Amédée.
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XXVIII
  
  ABEL, CAÏN ET SETH
  
  
  Le déjeuner se passa bien; un silence
complet régna au commencement;
quelques paroles furent prononcées après
le troisième plat; au cinquième, la
conversation devint générale et bruyante;
on servit le champagne après le huitième
plat, et chacun proposa un toast.
  
  M. Abel, le premier, porta un toast aux
mariés; Simon répondit en portant un toast
qui fut acclamé à l'unanimité:
  
  «A M. Abel N..., mon très aimé et très
honoré bienfaiteur!
  
  --A notre excellent ami Kersac! dit Jean.
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  --A la mère absente!» riposta Kersac.
  
  Chacun continua ainsi. Les fortes têtes,
bien résistantes au vin, vidaient leur verre
à chaque nouveau toast; mais les gens
sages, comme M. Abel, Simon et Jean, se
contentaient d'y mouiller leurs lèvres.
Kersac, se réservant pour le soir, prit un
terme moyen; il ne prit qu'une gorgée à
chaque toast; mais les gorgées devenaient
de plus en plus fortes; les dernières ne
laissèrent que peu de gouttes dans le
verre.
  
  Le déjeuner était excellent; la gaieté était
grande; on resta longtemps à table. A
deux heures on s'aperçut qu'il était tard;
chacun partit pour faire ses affaires ou sa
toilette, qui devait être simple afin de ne
pas être gênante à la campagne. On se
donna rendez-vous à la gare à quatre
heures. M. Abel, Jean et Kersac montèrent
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un instant chez Simon; ils trouvèrent Mme
Amédée et Mme Simon rangeant et
arrangeant l'appartement, et mettant en
place linge, robes, bonnets, etc. Simon ôta
son bel habit de noces, passa une blouse,
et se mit en devoir de les aider.
  
  «Adieu, Jean et Kersac; au revoir; à quatre
heures à la gare, dit M. Abel en
descendant.
  
  JEAN.
  
  Au revoir, monsieur; nous serons exacts.»
  
  Ils sortirent ensemble et marchèrent
ensemble.
  
  «Où allez-vous donc? dit M. Abel, surpris
de se voir accompagné par ses deux amis.
  
  JEAN.
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  A la maison, monsieur, pour voir le
pauvre petit M. Roger et donner un coup
de main à M. Barcuss.
  
  M. ABEL.
  
  J'y vais aussi, moi; c'est drôle que nous
ayons eu la même pensée. Seulement je
vais entrer chez moi, à l'hôtel _Meurice_,
pour changer d'habit et ne pas avoir l'air
d'un prince se promenant incognito.»
  
  [Illustration: On servit le champagne
après le huitième plat.]
  
  Kersac et Jean continuèrent sans M. Abel
et ne tardèrent pas à arriver.
  
  Le petit Roger se trouvait un peu mieux; il
fut très content de voir Jean et lui demanda
quelques détails sur la noce. Il sourit au
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récit de la promenade de Kersac avec la
voiture de M. Abel. Il demanda quelques
détails sur les toilettes, sur le déjeuner et
sur ce qu'on ferait plus tard.
  
  «Est-ce que ton ami, M. Kersac, est rentré
avec toi?
  
  JEAN.
  
  Oui, monsieur Roger; il avait envie
d'avoir de vos nouvelles.
  
  ROGER.
  
  Il est bien bon; dis-lui que je le remercie
bien et que je le prie de venir me voir
avant son départ; je ne voudrais pas qu'il
quittât Paris sans me voir.
  
  JEAN.
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  Certainement qu'il ne s'en ira pas sans
vous faire ses adieux, monsieur Roger, il
vous admire trop pour cela.
  
  ROGER.
  
  Pourquoi m'admire-t-il? il ne faut pas qu'il
m'admire. Dis-lui cela, Jean; n'oublie pas.
Je veux bien qu'il m'aime: voilà tout.
  
  JEAN.
  
  Je le lui dirai, monsieur Roger; mais je ne
pense pas qu'il vous obéisse en ça.
  
  ROGER.
  
  Pourquoi donc? Pourquoi?
  
  JEAN.
  
  Parce que ça ne dépend pas de lui,
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monsieur Roger. De même qu'on n'aime
pas au commandement, on ne peut pas
s'empêcher d'admirer ce qui est
admirable.
  
  ROGER.
  
  Oh! mon Dieu! toi aussi, Jean! C'est mal
ça! Maman, je suis fatigué: expliquez-lui
que je ne fais rien d'extraordinaire ni
d'admirable; que je ne suis pas bon,
comme ils croient tous; que c'est le bon
Dieu qui m'aide à souffrir; que sans lui je
ne pourrais pas.... Je suis fatigué; parlez
pour moi, maman.
  
  MADAME DE GRIGNAN.
  
  Ne te tourmente pas, cher petit; je te
promets d'expliquer à Jean ce que tu me
demandes.
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  ROGER.
  
  Et à M. Kersac aussi!
  
  MADAME DE GRIGNAN.
  
  Oui, oui; à M. Kersac aussi!
  
  --Merci, maman.»
  
  Et Roger, fatigué, ferma les yeux. Il ne
tarda pas à les rouvrir; il souffrait, et il
luttait mieux contre la souffrance quand il
regardait le crucifix et la sainte Vierge qui
étaient en face de son lit. Jean, habitué aux
soins à lui donner dans ses moments de
crises douloureuses, lui frotta doucement,
tantôt le dos, tantôt les jambes; Mme de
Grignan lui mouillait le front avec une eau
calmante, et lui faisait respirer de l'eau
camphrée. La crise se calma, mais il ne put
s'étendre dans son lit: il resta la tête sur
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ses genoux et les jambes pliées sous lui.
  
  Jean resta jusqu'au moment du départ; il
baisa les petites mains de son pauvre petit
maître, et le quitta sans que Roger eût eu
la force de relever la tête ni de dire une
parole.
  
  Jean trouva Kersac endormi; il le réveilla,
et tous deux se mirent en route pour la
gare Montparnasse. Il n'y avait d'arrivés
encore que les mariés et leurs parents, et
avant eux était venu un valet de chambre
de M. Abel, chargé des billets, des
compartiments réservés et de tout ce qui
pouvait être demandé par les invités de la
noce.
  
  Le valet de chambre remit à Kersac et à
Jean les billets de leurs places. En peu
d'instants toute la noce fut au complet; les
employés les firent entrer dans les
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wagons. Lorsque M. Abel arriva, tout le
monde était placé; il ne restait plus de
compartiments réservés. Kersac et Jean
avaient attendu M. Abel sur le quai et se
trouvaient comme lui séparés de la noce.
  
  M. ABEL.
  
  Ne vous en inquiétez pas; j'aperçois deux
de mes amis, et nous trois ça fait cinq; nous
prendrons un compartiment, il n'y viendra
personne.»
  
  M. Abel alla chercher ses amis Caïn et
Seth: c'étaient leurs noms de guerre pour
les excursions et les farces. Nous ne dirons
pas leurs vrais noms, pas plus que nous ne
disons celui de M. Abel. Tous trois vivent
encore et vivront longtemps; il pourrait
leur être désagréable de voir leurs noms
livrés au public.
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  M. ABEL.
  
  Par ici, par ici, mes amis! Voici mon ami
Kersac; voici mon petit ami Jean....
Monsieur Kersac, je vous présente mes
amis Caïn et Seth. Nous ferons route
ensemble. Je suis autorisé par M. Amédée
à les inviter pour être des nôtres et faire
partie de la noce.
  
  --Tout l'Ancien Testament réuni, dit
Kersac en riant de son bon rire franc.
Monsieur Caïn, vous n'allez pas nous
traiter en frères, n'est-ce pas?
  
  CAÏN.
  
  Si fait, si fait. Mais en Caïn régénéré, en
Caïn du Nouveau Testament.»
  
  Ils étaient montés dans un compartiment
vide, et on allait fermer les portières,
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lorsqu'une grosse petite dame rouge,
pincée, mijaurée, élégante, portant une
cage de trois mètres d'envergure et de
neuf mètres de tour, s'élança dans le
wagon, cherchant une place. Il en restait
trois, mais pas ensemble.
  
  «Diable de femme! murmura Seth. Elle va
nous empêcher de fumer.
  
  --Il faut la faire partir, dit Caïn.
  
  M. ABEL.
  
  Comment? de quelle manière?
  
  CAÏN.
  
  Tu vas voir; secondez-moi tous les deux.»
  
  Il ajouta quelques paroles plus bas
encore. Le sifflet se fit entendre; les
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wagons s'ébranlèrent.
  
  La grosse petite dame s'était à peine
casée en face de Caïn, que celui-ci fit un
bond extraordinaire; la dame poussa un
léger cri. Un deuxième bond plus
prononcé lui fit prendre une expression
d'effroi qui devint de la terreur quand elle
vit Abel d'un côté et Seth de l'autre
chercher à retenir et à calmer Caïn.
  
  [Illustration: Une petite grosse dame
s'élança dans le wagon.]
  
  ABEL.
  
  Là, là, mon ami! Là! calme-toi.... Voyons!
sois sage! Cette dame ne te fait pas de
mal. Là, là!
  
  LA PETITE DAME.
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  Mon Dieu! qu'y a-t-il donc, messieurs?
  
  ABEL.
  
  Ne vous effrayez pas, madame! Ce n'est
rien! Notre malheureux ami!... Là, là, Caïn!
Là. Sois bon garçon.... Il est fou, madame;
et il devient fou furieux quand il voit un
visage qui lui déplaît.... Voyons! Seth,
tiens-le; il va nous échapper.
  
  LA PETITE DAME.
  
  Mon Dieu! il va me faire du mal.
  
  ABEL.
  
  J'espère que non, madame! Soyez
tranquille! Nous le tenons. Mais, dans ses
accès, il a une force herculéenne. Quatre
hommes vigoureux en viennent
difficilement à bout.
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  LA PETITE DAME.
  
  Et que fait-il alors?
  
  ABEL.
  
  Il est terrible quand il parvient à
s'échapper; il met tout en pièces....
Voyons, voyons! Seth, tiens-le donc! Il
m'échappe.
  
  SETH.
  
  Je ne peux pas. Il est plus fort que moi.
  
  LA PETITE DAME.
  
  Mon Dieu, mon Dieu, au secours!»
  
  Kersac, qui n'était pas dans la confidence,
s'élança sur Caïn; il le maintint si
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vigoureusement, que celui-ci éclata de
rire. Kersac, debout devant la petite dame,
piétinait sa robe, sa cage, écrasait son
chapeau avec ses reins, qui avaient à
peine la place de se mouvoir; plus Kersac
serrait Caïn, plus celui-ci riait et cherchait
à se dégager de cet étau. La cage de la
grosse petite dame était en pièces; sa robe
était en loques, son chapeau ne tenait plus
sur sa tête; ses faux cheveux, nattes,
crépons, chignon tombaient sur son
visage, sur ses épaules, sur son cou. M.
Abel, la trouvant suffisamment dégoûtée
de leur wagon, s'écria:
  
  «Lâchez, Kersac, lâchez; l'accès est fini;
quand il rit, il n'y a plus de danger.»
  
  [Illustration: Kersac écrasait avec ses
reins le chapeau de la dame.]
  
  Kersac lâcha, et, repoussé par Caïn, il
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retomba sur la petite dame, qu'il écrasait
de son poids sans pouvoir se relever; deux
fois il essaya, deux fois il retomba.
  
  «Au secours! j'étouffe!» s'écria la dame.
  
  M. Abel eut pitié d'elle; il enleva Kersac
de sa poigne vigoureuse, aida la petite
dame à s'arranger tant bien que mal. Elle
avait eu à peine le temps de remettre en
place nattes, chignon et crépons, et de
rattacher sa robe avec quelques épingles,
que le convoi arrêta; la dame ouvrit la
portière et se précipita hors du wagon; le
désordre de sa toilette attira tous les
regards; elle disparut, mais, peu d'instants
après, un employé ouvrit la portière.
  
  «Messieurs, dit-il, qu'avez-vous fait à cette
dame qui vient de quitter le wagon? Elle
se plaint d'un fou qui a manqué la mettre
en pièces. Avez-vous réellement un fou
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parmi vous?
  
  CAÏN.
  
  Mais pas du tout; c'est elle qui est folle,
qui se jette sur les gens, qui crie, qui croit
qu'on va la massacrer.
  
  L'EMPLOYÉ.
  
  Cela me paraît louche, tout de même; sa
robe est terriblement fripée; son chapeau
est bien déformé; sa cage est toute
démantibulée.
  
  CAÏN, _riant_.
  
  Pas de mal, employé! Pas de mal! Elle ne
se plaint pas de nous, allez. Voulez-vous
un cigare? Et un fameux.»
  
  Il présenta une couple de cigares à
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l'employé, qui hésita, hocha la tête, finit
par accepter, et referma le wagon en
disant:
  
  «Quelque farce! Et une société de
farceurs! Cela se voit de reste.»
  
  Le train repartit; Abel, Caïn et Seth rirent
aux éclats; Caïn et Seth allumèrent leurs
cigares, et M. Abel rassura Kersac et Jean
en leur expliquant la scène qui avait été
inventée et jouée par Caïn et Abel.
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XXIX
  
  LE MARTEAU MAGIQUE
  
  
  Le voyage ne fut pas long; ils
descendirent à Saint-Cloud; c'était la fête
de la ville; on se promena partout; on joua
à toutes sortes de jeux; on regarda des
tours de force, des veaux à cinq pieds, des
moutons à deux têtes, des géants de
quatre ans qui semblaient être des
hommes de trente avec barbe et
moustaches; enfin, un âne qui avait la tête
où les autres ont la queue.
  
  Cette dernière merveille se voyait dans
une tente où étaient d'autres bêtes
curieuses; l'âne était seul dans une stalle,
séparé par une toile des autres animaux; il
n'avait été annoncé qu'à la suite d'un
entretien mystérieux entre M. Abel et le
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propriétaire des animaux.
  
  «Entrez, messieurs, mesdames, entrez.
On n'y entre qu'un à un, messieurs,
mesdames. Entrez.»
  
  Kersac entra le premier en payant deux
sous; il ne tarda pas à en sortir, riant aux
éclats.
  
  PLUSIEURS VOIX.
  
  Quoi donc? Qu'y a-t-il? Est-ce vrai que
l'âne a la tête où les autres ont la queue?
  
  KERSAC.
  
  Très vrai, et ça vaut bien deux sous pour
le voir et jurer le secret au brave
propriétaire de l'animal. Quelle farce!
quelle bonne farce!»
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  La gaieté de Kersac excita la curiosité de
toute la noce et de toutes les personnes
présentes. Chacun voulut y entrer, et tous
en sortaient riant comme Kersac et
discrets comme lui. A la fin, cet
attroupement considérable de gens dont
aucun ne voulait s'en aller et qui tous
riaient et applaudissaient, attira les
gendarmes. Ils ne purent rien tirer de
personne, et, pour savoir ce qui en était,
ils durent entrer à leur tour. Ils entrèrent...
sans payer, en qualité de gendarmes; et ils
virent un âne dans une écurie, tourné de la
tête à la queue, c'est-à-dire la queue
attachée au râtelier et la tête tournée vers
les spectateurs. Les gendarmes ne
savaient s'ils devaient rire ou sévir; M.
Abel s'interposa et dit que c était lui qui
avait inventé ce divertissement; il plaida si
bien la cause du chef de l'établissement,
que celui-ci fut autorisé à continuer la
mystification; elle lui rapporta plus
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d'argent que le reste de la ménagerie.
  
  En continuant leur promenade le long des
tentes et des boutiques, ils virent une
baraque avec une estrade sur laquelle
paradaient un homme à la figure blême, à
la mine éreintée, une femme au visage
flétri, exprimant la souffrance, et un petit
garçon d'une maigreur excessive, et dont
les joues hâves annonçaient la misère.
L'aspect de cette famille frappa
péniblement M. Abel; après les avoir
observés pendant quelque temps, il alla
derrière la toile et causa quelques instants
avec l'homme. Il revint, eut une conférence
avec ses amis Caïn et Seth; tous trois
passèrent ensuite derrière la baraque; la
famille éreintée disparut pour faire place,
une demi-heure après, à trois sauvages à
longues barbes et au teint cuivré; l'un
d'eux fit un roulement de tambour
formidable; un second cria d'une voix qui
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couvrait le bruit du tambour:
  
  «Venez, messieurs, mesdames, venez
voir l'effet merveilleux du MARTEAU
MAGIQUE qui change les sous en pièces
d'argent, et les pièces d'argent en pièces
d'or.»
  
  La foule ne tarda pas à se rassembler
près de cette baraque.
  
  «On fait une seule expérience gratuite,
messieurs, mesdames; après quoi on
devra donner à la personne qui fera la
quête. La représentation va commencer!
Qu'est-ce qui me donne un sou? Un sou,
messieurs, un sou pour en avoir vingt?»
  
  Une main s'allongea et donna un sou.
  
  Le sauvage prit le sou, le tint en l'air afin
que chacun pût le voir, le posa sur un billot
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et s'éloigna. Le second sauvage, qui tenait
un pesant marteau à la main, frappa le
billot; le premier sauvage prit le sou, le fit
voir à la foule; le sou s'était métamorphosé
en une pièce de vingt sous.
  
  La foule applaudit; le propriétaire du sou
reçut sa pièce d'un franc; une foule
d'autres mains présentèrent d'autres sous;
le même sauvage les recevait et les
rendait. Souvent l'opération manquait; les
propriétaires attrapés murmuraient.
  
  UN SAUVAGE.
  
  Le marteau magique ne fait rien pour les
avares, les joueurs, les buveurs, les
méchants; il lit dans les coeurs et donne à
chacun selon ses mérites.»
  
  Les sous des enfants se trouvaient
toujours métamorphosés en pièces de
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vingt sous; une ou deux fois même, le
marteau magique changea le sou en une
pièce de deux francs.
  
  LE SAUVAGE.
  
  Allons, messieurs, donnez au marteau
magique des pièces de vingt sous pour en
faire des pièces de vingt francs après le
premier tour de quête, messieurs. Ceux
qui ne donneront pas à la quête n'auront
pas droit à la métamorphose; ceux qui
donneront beaucoup en seront
récompensés.»
  
  La femme du magicien fit le tour de
l'assemblée; chacun donna; plusieurs
donnèrent de petites pièces blanches.
Depuis quelques instants, Jeannot s'était
mêlé à la foule et attirait les regards du
principal sauvage. A la deuxième reprise,
il s'avança et donna une pièce de vingt

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



sous pour en avoir une de vingt francs.
  
  LE SAUVAGE.
  
  Donnez, monsieur; vous allez être
satisfait.
  
  [Illustration: Une femme au visage flétri.]
  
  Attention, marteau, fais ton office; rends
de l'or pour de l'argent!»
  
  Le marteau frappa, Jeannot allongea une
main avide, et reçut... un sou.
  
  «Ce n'est pas de l'or, cria-t-il; j'ai donné
vingt sous.
  
  LE SAUVAGE.
  
  Recommencez, monsieur, le marteau s'est
trompé. Dame! il se trompe quelquefois.
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Allons, marteau, recommence;
récompense ou punis.»
  
  Jeannot donna une seconde pièce de
vingt sous.
  
  Le marteau frappa; Jeannot reçut... un
sou.
  
  «Vous me volez! s'écria Jeannot en colère.
  
  LE SAUVAGE.
  
  Tout le monde peut voir, monsieur, que je
n'ai rien dans les mains, rien dans les
poches. Une troisième épreuve, monsieur;
essayez, vous n'aurez pas perdu pour
attendre.»
  
  Jeannot tendit en grommelant une
troisième pièce de vingt sous. Le marteau
frappa. Le sauvage fit voir une pièce
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enveloppée d'un papier.
  
  LE SAUVAGE.
  
  Voilà, monsieur! Ce doit être du bon! La
pièce est cachée, et il y a quelque chose
d'écrit sur le papier.»
  
  Le sauvage lut:
  
  «A Jeannot.»
  
  Il ouvrit le papier et lut tout haut:
  
  «_Voleur_! Un sou, dit-il; toujours de
même. C'est un marteau magique,
messieurs, mesdames; il récompense et
punit.»
  
  Jeannot restait ébahi et furieux; la foule
répétait: _Voleur! Voleur!_ La peur le
saisit; il se retira prudemment et disparut.
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  Après le marteau magique, les trois
sauvages chantèrent des tyroliennes et
des chansonnettes gaies et amusantes. La
foule applaudissait; la sébile se
remplissait; après les chansons vinrent les
escamotages, des tours d'adresse; enfin,
un roulement de tambour annonça que la
représentation était finie. Les sauvages,
vivement applaudis, quittèrent l'estrade,
se déshabillèrent, se débarbouillèrent
dans la baraque et redevinrent Caïn, Abel
et Seth. Ils remirent au pauvre charlatan le
produit des collectes, qui se monta à plus
de cinquante francs; ces pauvres gens
témoignèrent une grande reconnaissance
aux trois amis, qu'ils remercièrent les
larmes aux yeux.
  
  M. Abel et ses amis cherchèrent à
rejoindre leur société qu'ils avaient
perdue; ils ne tardèrent pas à la retrouver;
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Jean avait été inquiet un instant de la
longue disparition de M. Abel; mais Kersac
lui dit que sans doute il était allé au salon
de cent couverts pour hâter le dîner.
Personne ne l'avait reconnu dans la parade
des sauvages. M. Abel invita la société à
venir prendre le repas du soir; la
proposition fut accueillie avec joie; le
déjeuner était loin, et on se proposait de
faire honneur au dîner.
  
  [Illustration: «Venez voir l'effet du
marteau magique.»]
  
  Les convives se placèrent; le dîner
commença dans le même religieux silence
que le déjeuner. De même que le matin,
on se mit en train après les premiers plats,
et on devint gai et bruyant en approchant
du rôti; le dîner était exquis, les vins
étaient de premier cru; on chanta; quand
vint le tour de M. Abel, il entonna avec
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Caïn et Seth une des chansonnettes en trio
qu'ils avaient chantées sur les tréteaux du
saltimbanque. Alors seulement ils furent
reconnus, interrogés, applaudis. On rit
beaucoup de l'invention du marteau
magique et de l'attrape faite à Jeannot.
Après le repas, qui dura de sept heures à
neuf, les violons se firent entendre, les
danses commencèrent. Quand on fut bien
en train:
  
  «A nous deux, petit Jean, comme au café
Métis, s'écria M. Abel. La leçon de danse.»
  
  Et tous deux, en riant, se mirent en
position comme au café Métis, et
commencèrent la danse qui avait tant
amusé les badauds de la rue, et qui fit son
même effet au salon de cent couverts de
Saint-Cloud. Tout le monde riait,
applaudissait.
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  La soirée se prolongea ainsi gaiement
jusqu'à une heure du matin; on trouva à la
gare des voitures retenues par M. Abel
pour tous les convives, et chacun rentra
chez soi.
  
  Avant de se séparer, M. Abel dit à Jean et
à Kersac qu'il irait déjeuner le lendemain
chez Mme de Grignan, et qu'il les mènerait
à l'exposition des tableaux qui devait
ouvrir sous peu de jours, et qui ne l'était
encore que pour les artistes.
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XXX
  
  L'EXPOSITION
  
  
  Kersac et Jean étaient fatigués; ils
dormirent tard le lendemain; lorsque le
petit Roger fit dire à Jean de venir chez lui,
Kersac dormait encore et Jean finissait de
s'habiller. Il s'empressa de descendre près
du pauvre malade, qui le reçut avec son
doux et aimable sourire.
  
  ROGER.
  
  «Tu es rentré hier bien tard, Jean. T'es-tu
bien amusé?
  
  JEAN.
  
  Beaucoup, monsieur Roger, ce qui
n'empêche pas que j'ai souvent pensé à
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vous, et que j'aurais bien voulu pouvoir
m'échapper et venir passer une heure ou
deux avec vous.
  
  ROGER.
  
  Merci, mon bon Jean; raconte-moi ce que
tu as fait.»
  
  Jean raconta la farce en wagon de MM.
Abel, Caïn et Seth et l'écrasement de la
grosse petite dame rouge par Kersac, qui
croyait la secourir. Puis l'histoire des
saltimbanques, du marteau magique; la
mésaventure de Jeannot, qui avait perdu
trois francs en voulant gagner une pièce
d'or. Il raconta le dîner, la leçon de danse,
le bal et tout ce qui pouvait amuser Roger
et le distraire un instant de ses souffrances.
Le pauvre enfant souriait; il n'avait plus la
force de rire. Il remerciait Jean du regard;
dans les moments où il souffrait trop, il lui
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faisait signe de s'interrompre. Jean resta
ainsi une heure avec lui; il retourna ensuite
près de Kersac qui s'éveillait, et qui fut très
honteux quand il sut qu'il était dix heures.
  
  KERSAC.
  
  Je n'ai pas l'habitude de ces veillées, de
ces fatigues extraordinaires et de ces
repas monstres qui vous rendent lourd et
paresseux. A la ferme je me fatigue
davantage et j'ai moins besoin de repos. J'y
serai heureusement demain matin, et dès
mon arrivée j'arrangerai mon affaire avec
ta mère; le plus tôt sera le mieux. Je lui
avais promis de t'emmener; veux-tu venir
passer quelques jours avec nous?
  
  JEAN.
  
  J'en serais bien heureux, monsieur, mais
je ne puis quitter mon pauvre petit M.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



Roger dans l'état où il est. Je ne suis pas
grand'chose, mais il me demande souvent,
et je réussis à le distraire un peu.
  
  «M'a-t-il fait répéter de fois ma rencontre
avec M. Abel, quand il s'est fait passer
pour voleur, et puis notre voyage en
carriole et la bonne journée que vous
m'avez fait passer, monsieur. Vous voyez
que ce serait mal à moi de le quitter dans
ce moment.
  
  KERSAC.
  
  Tu as raison, mon enfant; tu es un bon et
brave garçon. M. Abel va arriver bientôt
pour nous mener aux tableaux. Nous
déjeunerons avant de partir, j'espère bien;
j'ai l'estomac creux que c'est effrayant.»
  
  M. Abel arriva, leur dit de se tenir prêts
pour une heure; ils furent exacts. M. Abel
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les fit monter dans sa voiture.
  
  KERSAC.
  
  Vous avez encore là une jolie bête,
monsieur, mais elle ne vaut pas celle
d'hier. J'en ai rêvé, de l'autre. Si j'avais une
bête qui lui ressemblât, je passerais des
heures à la faire trotter. Quelle trotteuse!
Je l'attellerais rien que pour la voir filer.»
  
  M. Abel l'écoutait en souriant; il paraissait
content de l'enthousiasme de Kersac pour
sa jument.
  
  Quand ils entrèrent dans la salle de
l'exposition, M. Abel les mena d'abord
devant les plus beaux tableaux, puis il leur
fit voir les siens. Un groupe de quatre
tableaux de chevalet attira de suite leur
attention. Jean regardait avec une surprise
et une joie qui se manifestèrent par des
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exclamations que M. Abel chercha
vainement à arrêter.
  
  JEAN.
  
  Voilà Simon! Me voilà, moi! Et nous voilà
dansant! Ah! ah! ah! Vous voilà, monsieur!
On ne vous voit que le dos, mais je vous
reconnais bien, tout de même! Nous voilà,
Simon et moi, avec nos habits neufs! C'est
ça! c'est bien ça! Voyez donc, monsieur
Kersac. Et voilà Simon et Aimée: c'est
comme ils étaient le jour du bal! Oh!
monsieur, que c'est beau! que c'est donc
joli! que vous êtes heureux de faire de si
belles choses!»
  
  Jean ne voyait pas la foule qui s'était
rassemblée autour d'eux; on chuchotait, on
nommait tout bas M. Abel de N.... Celui-ci
avait fait de vains efforts pour arracher
Jean à son enthousiasme; il ne voyait que
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ces tableaux, il n'entendait que sa propre
voix. Contrarié, presque impatienté, M.
Abel voulut s'en aller; mais la foule, qui se
composait d'artistes, les avait cernés, il
fallait rester là. Lorsqu'il se retourna pour
chercher une issue, toutes les têtes se
découvrirent; M. Abel salua et sourit avec
sa politesse et son affabilité accoutumées.
La foule commença à s'émouvoir, à
s'agiter. Quelques vivats se firent
entendre.
  
  «Messieurs, de grâce, dit M. Abel en
souriant, je demande le passage. Jean,
viens, mon ami.
  
  --Jean, il s'appelle Jean», chuchotèrent
quelques voix.
  
  Jean sortit enfin de son extase.
  
  «Oh! monsieur! commença-t-il.
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  M. ABEL.
  
  Chut! nigaud. Silence, je t'en supplie! Et
suis-moi.»
  
  Jean suivit machinalement; la foule voulut
suivre aussi. M. Abel se retourna, ôta son
chapeau:
  
  «Messieurs, je vous en supplie! Permettez
que je me retire. Je vous en prie»,
ajouta-t-il avec dignité, mais avec grâce.
  
  La foule, toujours chapeau bas, obéit à
cette injonction; on le laissa s'éloigner, on
ne le suivit que du regard; seulement,
quand il fut à la porte, des vivats et des
applaudissements éclatèrent; M. Abel
précipita le pas; longtemps encore, lui et
ses compagnons purent entendre éclater
l'enthousiasme pour le grand artiste,
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l'homme de bien et le caractère honorable
si universellement aimé, respecté et
admiré.
  
  Quand ils furent en voiture:
  
  M. ABEL.
  
  Jolie scène que tu m'as amenée avec ton
enthousiasme et tes exclamations!
  
  JEAN.
  
  Pardonnez-moi, monsieur. J'étais hors de
moi! Je ne savais ce que je disais. Pourquoi
m'avez-vous arraché de là, monsieur? J'y
serais resté deux heures!
  
  M. ABEL.
  
  Et c'est bien pour cela, parbleu! que je t'ai
emmené. Tu as entendu leurs cris. Cinq
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minutes de plus, ils me portaient en
triomphe comme les empereurs romains.
C'eût été joli! Tous les journaux en auraient
parlé: je n'aurais plus su où me montrer.»
  
  Jean était honteux, Kersac riait. M. Abel
rit avec lui, donna une petite tape sur la
joue de Jean, et la paix fut ainsi conclue.
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XXXI
  
  MORT DU PETIT ROGER
  
  
  Kersac devait partir le soir même; il
profita du temps qui lui restait pour courir
tout Paris avec Jean; en rentrant pour
dîner, ils étaient rendus de fatigue.
  
  «Dis donc, Jean, dit Kersac, je voudrais
bien, avant de quitter Paris, emporter une
bénédiction de votre petit ange. Cela me
porterait bonheur. Demande donc si je
puis le voir; voici l'heure du départ qui
approche. Je ferai mon petit paquet
pendant que tu feras la commission.»
  
  Jean revint avant même que le petit
paquet fût fini. Roger voulait, de son côté,
voir Kersac avant son départ.
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  Quand ils entrèrent dans sa chambre,
Kersac fut frappé de l'altération des traits
de l'enfant; la pâleur du visage, la difficulté
de la respiration annonçaient une
aggravation sérieuse dans son état.
  
  «Venez, mon bon monsieur Kersac, dit
Roger d'une voix entrecoupée; venez.... Je
ne vous verrai plus,... mais je prierai pour
vous.... Adieu,... adieu.... Bientôt... je
serai... près du bon Dieu.... Je suis
heureux... d'avoir tant souffert! Le bon
Dieu me récompensera!»
  
  Kersac s'agenouilla près du lit.
  
  «Cher petit ange du bon Dieu,
bénissez-moi une dernière-fois, dit-il en
posant sur sa tête la petite main de Roger
crispée par la souffrance.
  
  --Que le bon Dieu... vous bénisse! Et vous

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



aussi, Jean.... Adieu!»
  
  Le pauvre petit recommença une crise;
Mme de Grignan pria Kersac de sortir;
Jean demanda à Mme de Grignan s'il
pouvait lui être utile; sur sa réponse
négative, il accompagna Kersac.
  
  Le dîner de l'office fut triste; chacun
s'attendait à la fin prochaine du petit
Roger; tout le monde l'aimait, le plaignait,
tous étaient attendris de ses terribles
souffrances. Kersac dut partir en sortant de
table; il remercia affectueusement le bon
Barcuss de ses soins et de son obligeance;
il remercia aussi les gens de la maison, qui
tous avaient contribué à lui rendre
agréable son séjour chez eux. Il chargea
Barcuss de ses respects et de ses
remerciements pour M. et Mme de
Grignan, et partit avec Jean. En revenant
du chemin de fer, Jean passa chez M. Abel;
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fatigué de sa journée de la veille, il était
chez lui en robe de chambre.
  
  M. ABEL.
  
  Te voilà, Jean! Eh bien, tu as l'air tout
triste! Qu'y a-t-il donc, mon ami?
  
  JEAN.
  
  Je crains, monsieur, que notre cher petit
M. Roger ne soit bien près de sa fin; son
visage est si altéré, sa voix si affaiblie
depuis sa dernière crise! Je suis venu vous
prévenir, monsieur.
  
  M. ABEL.
  
  Je te remercie, mon enfant. Je voulais me
coucher de bonne heure, le croyant
mieux; mais ce que tu me dis m'inquiète, et
j'aime trop cette excellente famille pour
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l'abandonner dans des moments si
douloureux.»
  
  M. Abel sonna. Un valet de chambre
entra.
  
  M. ABEL.
  
  Allez me chercher une voiture pendant
que je m'habille, Baptiste.
  
  BAPTISTE.
  
  Monsieur veut-il que je dise à Julien
d'atteler?
  
  M. ABEL.
  
  Non, cela prendrait trop de temps. Une
voiture, la première venue.»
  
  Le valet de chambre sortit. M. Abel
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s'habillait.
  
  «Jean, aide-moi à passer mon habit.
J'entends Baptiste qui revient.
  
  --La voiture de monsieur, dit Baptiste en
rentrant.
  
  M. ABEL.
  
  Viens, Jean, je t'emmène.
Dépêchons-nous.»
  
  Dix minutes plus tard ils étaient à l'hôtel
de M. de Grignan.
  
  «Comment va l'enfant? dit M. Abel au
concierge en entrant précipitamment.
  
  --Mal, monsieur, très mal, répondit le
concierge. Le docteur sort d'ici; on vient
d'envoyer chez vous, monsieur, et chez M.
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le curé de la Madeleine.»
  
  Abel remonta rapidement l'escalier,
traversa les salons; la porte de Roger était
ouverte; l'enfant était inondé de sueur; ses
yeux entr'ouverts, son regard voilé par les
approches de la mort, sa bouche
contractée par les souffrances de l'agonie,
ses mains crispées et agitées de
mouvements convulsifs, annonçaient une
fin prochaine. M. et Mme de Grignan, à
genoux près du lit, contemplaient avec
une douloureuse résignation l'agonie de
leur enfant. Suzanne, moins forte pour
lutter contre la douleur, à genoux près de
sa mère, sanglotait, le visage caché dans
ses mains. Abel se mit entre la mère et la
fille, pria avec eux et commença à réciter
les prières des agonisants; un léger
sourire parut sur la bouche de l'enfant; il
essaya de parler, et, après quelques
efforts, il articula faiblement:
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  «Abel.... Merci!»
  
  M. et Mme de Grignan complétèrent le
remerciement de l'enfant par un regard
plein de reconnaissance. Le curé entra,
s'approcha du mourant, se hâta de lui
donner une dernière fois la bénédiction,
lui administra le sacrement de
l'extrême-onction, et se joignit à M. Abel
pour réciter la prière des agonisants.
  
  Au moment où il dit d'une voix plus forte
et plus solennelle: _Partez, âme
chrétienne!_ un léger tressaillement agita
les membres de l'enfant; puis survint
l'immobilité complète, et la respiration,
déjà si difficile, s'arrêta. Le curé se pencha
sur l'enfant, bénit ce corps sans vie, et se
releva en récitant le _Laudate Dominum_.
M. de Grignan voulut emmener sa femme;
elle se dégagea doucement de ses bras,
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appuya sa joue sur le visage de son cher
petit Roger, pleura longtemps, et se laissa
ensuite emmener par son mari.
  
  Suzanne restait à genoux, sanglotant près
du corps de son frère, dont elle tenait
toujours la main dans les siennes. M. Abel,
la voyant oubliée dans ce premier moment
d'une grande douleur, la releva, chercha à
la consoler en lui disant quelques paroles
pleines de coeur sur le bonheur dont
jouissait certainement son frère, et la vie
cruelle qu'il avait menée depuis si
longtemps.
  
  «Je le sais, dit-elle, mais je l'aimais tant!
C'était mon frère, mon ami, malgré sa
grande jeunesse. Que de fois ce cher petit
m'a encouragée, aidée, consolée!... Et à
présent!...»
  
  Suzanne recommença à sangloter avec
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une violence qui effraya M. Abel. Il
l'arracha d'auprès du lit de Roger, et,
malgré sa résistance, il l'emmena dans le
salon. Au bout d'un certain temps elle
parut sensible aux témoignages d'affection
qu'il lui donnait.
  
  «Ma chère enfant, lui dit-il, je ne puis
remplacer le petit ange que vous avez
perdu, mais je puis être pour vous un ami,
un frère, un confident même, si vous
voulez répondre à l'amitié que je vous
offre, et payer par la confiance le
dévouement le plus absolu.»
  
  Le chagrin de Suzanne prit une
apparence plus douce après cette
promesse de M. Abel; ses larmes furent
moins amères; sa tendresse pour ses
parents aurait son complément dans
l'affection d'un ami dont l'âge se
rapprochait du sien. Elle demanda
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instamment à M. Abel de la laisser
retourner près de son frère.
  
  «Ne craignez pas pour moi, cher
monsieur Abel; la prière me fera du bien;
Roger a déjà prié pour moi, puisqu'il me
donne un ami tel que vous. Laissez-moi le
remercier.»
  
  Abel la ramena près du lit de Roger; elle
arrosa de ses larmes ses petites mains
déjà glacées; en face d'elle priait Abel.
Une heure se passa ainsi; M. Abel
demanda à Suzanne de prendre quelque
repos, elle répondit par un signe de tête
négatif.
  
  «Je vous en prie, Suzanne», dit-il
doucement.
  
  Suzanne se leva et le suivit sans
résistance dans le salon.
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  M. ABEL.
  
  Suzanne, promettez-moi d'aller vous
étendre sur votre lit. Vous êtes pâle
comme une morte et vous semblez
exténuée de fatigue. Ma chère Suzanne,
soignez-vous, croyez-moi. Vos parents ont
plus que jamais besoin de vos soins et de
votre tendresse.
  
  SUZANNE.
  
  Je vous obéirai, cher monsieur Abel. Mais
allez voir papa et maman; ils vous aiment
tant! Votre présence leur sera une grande
consolation.
  
  M. ABEL.
  
  J'irai, Suzanne. Fiez-vous à mon amitié
pour les consoler de mon mieux.»
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  M. Abel lui serra la main et la quitta pour
entrer chez M. de Grignan. Il le trouva
luttant contre le désir exprimé par sa
femme de retourner près de l'enfant pour
l'ensevelir.
  
  «Laissez-la suivre son désir, mon ami, dit
M. Abel; elle sera mieux là que partout
ailleurs. Laissez la mère rendre les
derniers devoirs à son enfant.»
  
  M. de Grignan ne s'opposa plus aux
prières de sa femme, qui sortit
précipitamment après avoir adressé à
Abel un regard éloquent.
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XXXII
  
  DEUX MARIAGES
  
  
  La famille resta plongée dans une
profonde douleur, mais jamais un
murmure ne fut prononcé; Abel ne les
quittait presque pas. Il tint la promesse
qu'il avait faite à Suzanne; il fut pour elle
l'ami le plus dévoué, le frère le plus
attentif. Les mois, les années se passèrent
ainsi. La réputation d'Abel avait encore
grandi; ses derniers tableaux avaient fait
fureur. Il avait reçu le titre de _baron_
après l'exposition où il avait eu un si
brillant succès. Il continuait sa vie simple
et bienfaisante; il avait restreint de plus en
plus le cercle de ses relations intimes; et
de plus en plus il donnait son temps à ses
amis de Grignan. Suzanne était arrivée à
l'âge où une jeune, jolie, riche et
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charmante héritière est demandée par
tous ceux qui cherchent une fortune et un
nom. Ces demandes étaient loyalement
soumises à Suzanne, qui les refusait toutes
sans examen.
  
  «Chère Suzanne, lui dit un jour Abel,
votre mère me dit que vous avez refusé le
duc de G.... Vous voulez donc rester fille?
ajouta-t-il en souriant.
  
  SUZANNE.
  
  Je n'épouserai jamais un homme que je ne
connais pas, que je n'aime pas, et qui me
demande pour la fortune que je dois avoir.
  
  ABEL.
  
  Mais, chère enfant, vous connaissez le
duc de G...: vous l'avez vu bien des fois.
  

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



  SUZANNE.
  
  Ce que j'en connais ne me convient pas. Il
parle légèrement de tout ce qui me plaît,
de tout ce que j'aime! Auriez-vous le
courage de m'engage à épouser un
homme sans religion?
  
  ABEL, _vivement_.
  
  Non, jamais, Suzanne; je suis trop votre
ami pour vous donner un si dangereux
conseil.
  
  SUZANNE.
  
  Alors ne me proposez plus personne,
jusqu'à ce que....
  
  ABEL.
  
  Achevez, Suzanne; jusqu'à ce que...?
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  SUZANNE, _souriant._
  
  Jusqu'à ce que vous m'avez trouvé un
homme qui vous ressemble.
  
  ABEL, _après un instant de silence et très
ému_.
  
  Suzanne,... je sais que vous pensez tout
haut avec moi. Je connais votre franchise,
votre sincérité. Dites-moi le fond de votre
pensée. Que voulez-vous dire par là?
  
  SUZANNE, _souriant_.
  
  Si vous ne le comprenez pas,
demandez-en l'explication à maman; elle
vous la donnera. La voici qui vient, tout
juste; je me sauve.»
  
  Et Suzanne disparut en courant.
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  MADAME DE GRIGNAN.
  
  Eh bien, qu'y a-t-il donc, Abel? Suzanne
s'enfuit et vous êtes tout interdit.
  
  ABEL.
  
  Il y a de quoi, chère madame. Si vous
saviez ce que vient de me dire Suzanne!»
  
  Et Abel répéta mot pour mot sa
conversation avec Suzanne.
  
  MADAME DE GRIGNAN.
  
  Elle a parfaitement raison, mon ami. Et je
dis comme elle.
  
  ABEL, _vivement ému_.
  
  Madame! chère madame!
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Comprenez-vous bien toute la portée de
vos paroles? Ne pourrais-je me figurer...
que si j'osais... vous demander Suzanne,
vous me la donneriez?
  
  MADAME DE GRIGNAN.
  
  Certainement vous pourriez le croire; je
vous la donnerais, et avec un vrai bonheur,
et Suzanne en serait aussi heureuse que
nous le serions, mon mari et moi.
  
  ABEL.
  
  Serait-il possible? Comment! ce voeu que
je renfermais dans le plus profond de mon
coeur, serait exaucé? Suzanne serait ma
femme? de votre consentement? du sien?
  
  [Illustration: Suzanne rentrait souriante.]
  
  MADAME DE GRIGNAN.
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  Oui, mon ami; vous seriez son mari et
mon gendre; le vrai frère de mon cher
petit Roger, ajouta-t-elle en prenant les
deux mains d'Abel dans les siennes. Ce
cher petit! il vous aimait tant! Sa dernière
parole a été votre nom.»
  
  Mme de Grignan pleura dans les bras de
ce fils qu'elle venait de se donner. Il lui
baisa mille fois les mains en la remerciant
du fond de son coeur.
  
  ABEL.
  
  Ne puis-je voir Suzanne, chère madame?
  
  MADAME DE GRIGNAN.
  
  C'est trop juste; je vais vous l'envoyer.»
  
  Deux minutes après, Suzanne rentrait,
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souriante mais légèrement embarrassée.
  
  «Suzanne! dit Abel en allant à elle et lui
baisant les mains, Dieu me récompense
bien richement du peu que j'ai fait pour
son service.
  
  SUZANNE.
  
  Et moi, mon ami? C'est à notre cher petit
Roger que je dois ce bonheur, que j'ai si
souvent demandé au bon Dieu, et que vous
me refusiez toujours.
  
  ABEL.
  
  Moi! Ah! Suzanne, comment n'avez-vous
pas compris que je n'osais pas? J'ai beau
avoir été chamarré de décorations, avoir
été fait baron, je ne croyais pas pouvoir
prétendre à la jeune et charmante
héritière demandée par les plus grands
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noms de France. Mon intimité avec vos
parents, leurs bontés pour moi, et jusqu'à
la grande amitié et préférence que vous
me témoigniez en toutes occasions,
m'interdisaient toute tentative, par
conséquent tout espoir. Mais si vous saviez
combien j'ai souffert de ce silence forcé!
  
  SUZANNE, _souriant_.
  
  A présent, mon ami, vous ne souffrirez
plus que de m'avoir fait souffrir, moi aussi.
A tout autre que vous (qui êtes mon
confident intime, vous savez), je n'aurais
jamais osé dire ce que je vous ai dit
aujourd'hui. Et pourtant je pensais bien
que vous n'en seriez pas fâché.»
  
  A partir de ce jour, le mariage de
Suzanne de Grignan avec M. le baron de
N... fut le sujet de toutes les conversations;
il fut non seulement approuvé, mais
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extrêmement applaudi; la réputation et la
célébrité d'Abel l'avaient mis au rang des
grands partis, et plus d'une mère envia le
bonheur de Mme de Grignan.
  
  Trois ans avant cet événement, Kersac
revenait joyeusement à sa ferme de
Sainte-Anne. Son premier soin fut de
chercher Hélène, qu'il trouva dans la
cuisine, occupée des soins du ménage.
  
  «Hélène, Hélène, s'écria Kersac, me voici!
Et bien content d'être revenu.
  
  HÉLÈNE.
  
  Et Jean?
  
  KERSAC.
  
  Jean va très bien; il viendra un peu plus
tard. Je vous expliquerai ça. Et moi, je
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viens vous demander une chose.
  
  HÉLÈNE.
  
  Tout ce que vous voudrez, monsieur; vous
savez si j'ai la volonté de vous obéir en
tout.
  
  KERSAC.
  
  Oh! il ne s'agit pas d'obéir, il s'agit de
vouloir.
  
  HÉLÈNE.
  
  C'est pour moi la même chose; je veux
tout ce que vous voulez.
  
  KERSAC.
  
  C'est-il bien vrai, ça? Alors! sac à
papier!... j'ai peur. Parole, j'ai peur!
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  HÉLÈNE.
  
  Qu'est-ce donc, mon Dieu? Est-ce que...
mon petit Jean...?
  
  KERSAC.
  
  Il ne s'agit pas de petit Jean! Brave
garçon, cet enfant! j'en suis fou;... mais il
ne s'agit pas de ça; il s'agit de vous.
  
  HÉLÈNE.
  
  Mais parlez donc, monsieur, vous me
faites une peur!
  
  KERSAC.
  
  Hélène, Hélène, vous ne devinez pas?»
  
  Et comme Hélène le regardait avec de
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grands yeux étonnés, Kersac la saisit dans
ses bras, manqua l'étouffer, et dit enfin:
  
  «Je veux que vous soyez ma femme!»
  
  Puis il la lâcha si subitement, qu'elle alla
tomber sur un banc qui se trouvait
derrière elle.
  
  La surprise et la chute la rendirent
immobile! Kersac crut l'avoir blessée
sérieusement.
  
  «Animal que je suis! s'écria-t-il. Hélène,
ma pauvre Hélène! vous êtes blessée?
souffrez-vous?
  
  HÉLÈNE.
  
  Je ne suis pas blessée, monsieur; je ne
souffre pas. Mais je suis si étonnée, que je
ne comprends pas; je ne sais pas du tout
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ce que vous voulez dire.
  
  [Illustration: Kersac la saisit dans ses bras
et manqua l'étouffer.]
  
  KERSAC.
  
  Parbleu! ce n'est pourtant pas difficile à
comprendre. Vous êtes une brave,
excellente femme, active, propre, au fait
de l'ouvrage d'une ferme. Je suis garçon, je
m'ennuie d'être garçon, et je veux vous
épouser. Parbleu! C'est pourtant bien
simple et bien naturel. Et je vous dis:
Voulez-vous, oui ou non? Si vous dites oui,
vous me rendrez bien content; vous me
payerez de tout ce que vous prétendez me
devoir. Si vous dites non, vous êtes une
ingrate, un mauvais coeur; vous me
donnez du chagrin en récompense de ce
que j'ai fait pour vous. Voyons, Hélène,
répondez, au lieu de me regarder d'un air
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effaré, comme si je venais vous égorger.
  
  HÉLÈNE.
  
  Monsieur Kersac, est-il possible que vous
ayez cette idée?
  
  KERSAC.
  
  Il ne s'agit pas de ça. Oui ou non?
  
  HÉLÈNE.
  
  Oui, mille fois oui, monsieur. Pouvez-vous
douter du bonheur avec lequel j'accepte
ce nouveau bienfait?
  
  KERSAC.
  
  A la bonne heure donc! Ce coquin de
Simon! m'a-t-il causé du tourment!»
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  Et la serrant encore dans ses bras avec
une force qui fit crier _grâce_ à Hélène, il
courut annoncer à ses gens la nouvelle
surprenante de son mariage.
  
  KERSAC.
  
  «Eh bien, vous n'êtes pas surpris, vous
autres?
  
  --Pour ça non, monsieur! lui répondit-on
en souriant. Chacun le désirait et l'espérait
depuis longtemps. Hélène mérite bien le
bonheur que lui envoie le bon Dieu. Vous
ne pouviez mieux choisir, monsieur.»
  
  Une fois la chose convenue, annoncée,
Kersac se hâta de la terminer. Quinze jours
après il était marié, et, sauf qu'Hélène fut
Mme Kersac et que Kersac fut dix fois plus
heureux qu'auparavant, la ferme de
Sainte-Anne continua à marcher comme
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par le passé.
  
  [Illustration: Elle alla tomber sur un
banc.]
  
  Un fait important qu'il ne faut pas oublier,
c'est que, le lendemain de l'arrivée de
Kersac, Hélène vint le prévenir qu'un
homme et un cheval venaient de lui
arriver.
  
  KERSAC.
  
  Un homme! un cheval! Je ne comprends
pas; je n'ai rien acheté, moi!»
  
  Il alla voir; à peine eut-il jeté un coup
d'oeil sur le cheval, qu'il poussa un cri de
joie en reconnaissant la magnifique
trotteuse d'Abel. Le palefrenier lui
expliqua que c'était un cadeau de M. Abel
de N..., et lui présenta une lettre, qu'il
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ouvrit avec empressement. Il lut ce qui
suit:
  
      «Mon cher Kersac, vous avez raison; la
vie de Paris ne convient     pas à la bête
que je vous envoie; elle sera plus
heureuse chez     vous; rendez-moi le
service de l'accepter pour votre usage    
personnel; c'est à la campagne qu'elle
déploiera tous ses     moyens.
Renvoyez-moi mon palefrenier le plus tôt
possible, j'en     ai besoin ici. Adieu;
n'oubliez pas votre ami.
  
      «ABEL N....»
  
  KERSAC.
  
  «Excellent homme! perle des hommes!
coeur d'or! comme dit mon petit Jean. Quel
bonheur d'avoir cette bête! Personne n'y
touchera que moi! Entrez, monsieur le
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palefrenier. Venez vous rafraîchir.»
  
  Kersac confia à Hélène le soin de bien
faire boire et manger le palefrenier. Il
mena lui-même sa belle jument à l'écurie,
lui fit une litière excellente, la pansa, la
bouchonna, lui donna de l'avoine, de la
paille. Quand le palefrenier voulut partir, il
lui glissa quarante francs dans la main.
C'était beaucoup pour tous les deux. Ils se
séparèrent avec force poignées de main.
  
  [Illustration: «Eh bien, vous n'êtes pas
surpris, vous autres?»]
  
  Cette jument fut une source de joie et de
plaisir pour Kersac; tous les jours il faisait
naître l'occasion de l'atteler à une voiture
légère, et il la faisait trotter pendant une
heure ou deux, ne se lassant jamais de la
regarder _fendre l'air_ et faire l'admiration
de tous ceux qu'il rencontrait. Il emmena

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



Hélène une fois, mais elle demanda grâce
pour l'avenir, assurant que cette course si
rapide lui faisait peur.
  
  Ils reçurent la visite de Jean peu de temps
après la mort du petit Roger; M. et Mme de
Grignan étaient allés faire un voyage en
Suisse et dans le nord de l'Italie avec leur
ami Abel, pour distraire Suzanne de son
chagrin. Ils y réussirent en partie, mais
Suzanne continua à parler sans cesse avec
M. Abel de son frère Roger; et pour tous
deux ce souvenir avait un charme
inexprimable. Ce fut pendant ce voyage,
durant lequel ils n'emmenèrent que
Barcuss, que Jean obtint sans difficulté, par
l'entremise de M. Abel, la permission de
passer le temps de leur absence à Elven.
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XXXIII
  
  TROISIÈME MARIAGE
  
  
  Trois ans après, quand Abel était déjà
devenu tout à fait de la famille par son
mariage avec Suzanne, Jean lui annonça
que Kersac et Hélène étaient dans une
grande affliction. Le propriétaire de la
ferme que cultivait Kersac depuis plus de
vingt ans venait de mourir; la terre était à
vendre, et on était en pourparlers avec
quelqu'un qui voulait l'exploiter lui-même.
  
  «Ne t'afflige pas, mon ami, lui dit Abel,
cette vente n'est pas encore faite;
peut-être ne se fera-t-elle pas.»
  
  En effet, peu de jours après, Jean apprit
par M. Abel que la ferme était vendue à
quelqu'un qui faisait avec Kersac un bail,
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lequel devrait durer tant que vivrait le
fermier.
  
  Jean fut si surpris de cet à-propos,
qu'Abel ne put s'empêcher de rire.
  
  «Monsieur, dit Jean, est-ce que _M. le
Voleur_ et _M. le Peintre_ n'y seraient pas
pour quelque chose?
  
  ABEL, _riant_.
  
  C'est possible; je sais que _M. le Peintre_
cherchait une terre à acheter en Bretagne.
  
  JEAN.
  
  Oh! monsieur, quel bonheur! votre bonté
ne se lasse jamais!»
  
  C'était réellement M. Abel qui avait
acheté la ferme de Sainte-Anne pour y
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bâtir un château et s'y créer une résidence
d'été. Cette acquisition fit le bonheur de
Kersac et d'Hélène; de Jean, qui se trouvait
près de sa mère sept ou huit mois de
l'année, et sans compter la famille qui
habitait le château.
  
  Quand Marie eut dix-huit ans, Kersac, qui
l'aimait tendrement et qui n'avait pas eu
d'enfants de son mariage avec Hélène,
accomplit son projet d'autrefois; il annonça
qu'il adopterait Marie; il restait la seconde
partie du projet, la marier à Jean. Ce
dernier avait vingt-sept ans; il avait
continué son service dans l'hôtel de
Grignan, sauf un léger changement, c'est
qu'il avait passé au service particulier de
son bienfaiteur, de son maître bien-aimé,
M. Abel. On pouvait, en parlant d'eux, dire
avec vérité: _Tel maître, tel valet_. L'un
était le beau idéal du maître, l'autre le
beau idéal du serviteur.
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  Quand l'adoption de Marie fut annoncée,
M. Abel, qui s'entendait avec Kersac pour
faire réussir ce mariage, trouva un jour
que Jean était devenu pensif et moins gai.
Il lui en fit l'observation.
  
  JEAN.
  
  Que voulez-vous, monsieur? En avançant
en âge, on devient plus sage et plus
sérieux.
  
  M. ABEL, _souriant_.
  
  Mais, mon ami, tu as vingt-sept ans à
peine; ce n'est pas encore l'extrême
vieillesse.
  
  JEAN.
  
  Pas encore, monsieur; mais on y marche
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tous les jours.
  
  M. ABEL.
  
  Écoute, Jean, quand je me suis marié,
j'avais trente-quatre ans et je n'étais pas
triste, et je ne le suis pas encore, bien que
j'aie quarante et un ans.
  
  JEAN, _tristement_.
  
  Je le sais bien, monsieur.
  
  M. ABEL.
  
  Jean, tu me caches quelque chose; ce
n'est pas bien. Toi qui n'avais pas de secret
pour moi, voilà que tu en as un, et depuis
plusieurs mois déjà.
  
  JEAN.
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  Pardonnez-moi, monsieur, ce n'est pas un
secret, c'est seulement une chose qui me
rend triste malgré moi.
  
  M. ABEL.
  
  Qu'est-ce que c'est, Jean? Dis-le-moi. Que
crains-tu? Tu connais mon amitié pour toi.
  
  JEAN.
  
  Oh oui! monsieur; et votre indulgence, et
votre bonté, qui ne se sont jamais
démenties. Voici ce que c'est, monsieur. Je
me sens pour Marie un attrait qui me ferait
vraiment désirer de l'épouser. Et il m'est
impossible de me marier, parce qu'en me
mariant ainsi, mon beau-père et ma mère
voudraient nous garder près d'eux. Et si je
vous quittais, monsieur, je me sentirais si
malheureux, si ingrat, si égoïste, que je
n'aurais pas une minute de repos et que
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j'en mourrais de chagrin. D'un autre côté,
quand je quitte Marie, il me semble que
c'est mon âme qui s'en va et que je reste
seul dans le monde. Elle m'a dit que pour
elle c'était la même chose, et qu'elle
pleurait souvent en pensant à moi. Je lui ai
dit ce qui m'arrêtait; elle l'a compris, et
nous sommes convenus, elle de rester
fille, et moi de rester garçon; je me
console par la pensée de ne jamais quitter
monsieur et de vivre bien heureux pour
monsieur et pour madame.»
  
  Et, en disant ces mots, la voix lui manqua;
il se tourna comme pour arranger quelque
chose et disparut.
  
  M. Abel resta triste et pensif.
  
  «Heureux! Pauvre garçon! C'est pour moi
qu'il sacrifie son bonheur et celui de la
femme qu'il aime. Je ne peux pas accepter
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ça. Il sera marié avant un mois d'ici.»
  
  M. Abel sonna. Baptiste entra.
  
  «Baptiste, allez à la ferme et dites à
Kersac de venir me parler.»
  
  Kersac s'empressa d'arriver.
  
  «J'ai une affaire à traiter avec vous,
Kersac. Je vous demande votre appui et je
vous offre le mien.»
  
  Ils s'enfermèrent pour traiter leur affaire
sans être dérangés: une demi-heure après,
Kersac se retirait en se frottant les mains.
  
  Lorsque M. Abel revit Jean, il lui dit que
Kersac le demandait pour lui
communiquer une affaire importante.
  
  «Faut-il que j'y aille tout de suite,
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monsieur?
  
  --Mais, oui; Kersac paraît pressé.»
  
  Jean s'empressa d'y aller; il le trouva seul.
  
  «Jean, dit Kersac en lui tendant la main, tu
es un nigaud, et Marie est une sotte; je vais
vous mettre tous deux à la raison.»
  
  Kersac se leva, ouvrit une porte et rentra
traînant après lui Marie tout en larmes.
  
  «Tiens, dit-il en la lui montrant, tu vois!
C'est toi qui es cause de cela.
  
  JEAN.
  
  Marie, Marie, tu m'avais promis d'être
raisonnable.
  
  MARIE.
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  J'essaye, Jean, je ne peux pas.
  
  KERSAC.
  
  Vous êtes fous tous les deux! Et voilà
comment je vous rends la raison.»
  
  Il prit la main de Marie, la mit dans celle
de Jean.
  
  «Je te la donne, dit-il à Jean. Je te le
donne, dit-il à Marie. D'ici un mois, de gré
ou de force, vous serez mariés. Tu resteras
près de M. Abel pendant les huit mois qu'il
passera ici; quand il s'en ira, tu le suivras
ou tu resteras, comme tu voudras. J'aurais
bien voulu t'avoir à mon tour, mais M. Abel
a tenu bon. Sapristi! il tient à toi comme le
fer tient à l'aimant.»
  
  Kersac ne leur donna pas le temps de
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répondre; il sortit en refermant la porte sur
lui. Quand il rentra une heure après, il
trouva Jean _rendu à la raison_; Marie lui
avait démontré que son mariage ne nuisait
en rien à son service près de son
bienfaiteur, et même que M. Abel n'en
serait que mieux servi. Il paraît que ces
arguments avaient été bien persuasifs, car
ils terminèrent la conférence par une
discussion sur le jour du mariage; Jean
voulait attendre; Marie voulait presser:
  
  «Car, dit-elle, si je te laisse le temps de la
réflexion, tu me laisserais là pour M. Abel,
et je mourrais de chagrin.»
  
  Jean frémit devant cet assassinat prévu et
prémédité, et il consentit au plus bref
délai, qui était de quinze jours. C'est ainsi
que le sort de Jean fut fixé.
  
  M. Abel se montra fort satisfait de cet
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arrangement. Il en souffrit un peu, mais le
moins possible; Jean lui promit de le
suivre partout où il irait.
  
  «Je vous assure, monsieur, lui dit-il, que si
vous m'obligiez à vous quitter, je serais
réellement malheureux; Marie elle-même
me serait à charge. Pensez donc,
monsieur! treize années passées avec vous
et près de vous, sans vous avoir jamais
quitté! Comment voulez-vous que je vive
loin de vous?
  
  M. ABEL.
  
  Merci, mon ami! J'accepte ton sacrifice
comme tu as accepté celui que j'ai fait en
te rendant ta liberté; ta présence me sera
d'autant plus agréable qu'elle sera tout à
fait volontaire de ta part. Et je t'avoue que
tu me manquerais plus que je ne puis te
dire, et que je t'aime, non pas comme un
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maître, mais comme un père. Depuis bien
des années je te regarde comme mon
enfant. Il me semble, comme à toi, que tu
fais partie de mon existence, et que nous
ne devons jamais nous quitter. Occupe-toi
maintenant de hâter ton mariage; tu
comprends que tous les frais sont à ma
charge, puisque c'est moi qui _l'oblige_ à
te marier.»
  
  Jean sourit et remercia du regard plus
qu'en paroles. La noce fut superbe; il y eut
deux jours de repas, de danses et de
réjouissances, mais pas un instant Jean
n'oublia son service près de son cher
maître. A son lever, à son coucher, le
visage de Jean fut, comme d'habitude, le
premier et le dernier qui frappa les
regards de M. Abel.
  
  Ils vivent tous, heureux et unis; quelques
cheveux blancs se détachent sur la belle
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chevelure noire de M. Abel. Il a quatre
enfants; Suzanne et Abel les élèvent
ensemble; Suzanne s'occupe
particulièrement de ses filles; Abel dirige
l'éducation des deux garçons; l'un d'eux
annonce un talent presque égal à celui de
son père. Jean, marié depuis six ans, a
déjà trois enfants. Ils vivent à la ferme avec
leur mère. Kersac et Hélène mènent la vie
la plus calme et la plus heureuse; Kersac
conserve sa vigueur et sa belle santé;
Hélène paraît dix ans de moins que son
âge; les enfants de Jean sont superbes; la
fille est blonde et jolie comme la mère; les
fils sont bruns comme le père.
  
  Ceux d'Abel et de Suzanne attirent tous
les regards par leur grâce et leur beauté
éclatante; leur bonté, leur esprit et leur
charme égalent leurs avantages
physiques; le fils aîné a treize ans; le
second en a onze. Les filles ont neuf et sept
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ans.
  
  M. et Mme de Grignan ne quittent pas
leurs enfants; jamais un mécontentement,
un dissentiment ne viennent troubler
l'harmonie qui règne dans la famille. Le
petit Roger en est sans doute l'ange
protecteur.
  
  La belle jument de Kersac vit encore et
continue à exciter l'admiration de son
maître; elle a eu quatorze poulains, tous
plus beaux et plus parfaits les uns que les
autres, que Kersac aurait voulu garder
tous; mais il a dû en céder huit à M. Abel et
à quelques-uns de ses amis qui les
demandaient avec instance; il ne voulait
pas en recevoir le payement, mais M. Abel
l'a forcé à accepter trois mille francs pour
chaque poulain qu'il lui enlevait.
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XXXIV
  
  ET JEANNOT?
  
  
  Et Jeannot?...........................
  
  Hélas! pauvre Jeannot, il est loin de
mener la vie douce et heureuse de Jean et
de ses amis. Mes lecteurs se souviennent
de sa dernière conversation au café avec
Kersac et Jean. Il continua sa vie de fripon
et de mauvais sujet. Un jour, il tomba
malade à force de boisson et d'excès. Ses
maîtres s'en débarrassèrent, comme font
les maîtres insouciants, en l'envoyant à
l'hôpital. Pendant sa maladie, M. Boissec
dut faire ses affaires lui-même. Il découvrit
ainsi les friponneries de Jeannot. Au lieu
de s'en accuser en raison du mauvais
exemple, des mauvais conseils qu'il lui
avait donnés, il s'emporta contre lui, gémit
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sur les sommes considérables que Jeannot
lui avait soustraites, et résolut de l'en punir
sévèrement.
  
  A l'hôpital, Jeannot, comparant son
abandon à la position si heureuse de Jean,
fit quelques réflexions qui auraient porté
de bons fruits si Jeannot avait eu plus de
foi et de courage.
  
  [Illustration: Boissec le reçut avec des
menaces.]
  
  Mais quand il sortit de l'hôpital, et qu'il se
traîna, pâle et faible, chez ses maîtres,
Boissec le reçut avec des injures et des
menaces.
  
  JEANNOT.
  
  Que me reprochez-vous donc, monsieur
Boissec, que vous n'ayez fait vous-même?
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  [Illustration: Ils traînèrent Jeannot jusque
dans la rue.]
  
  M. BOISSEC.
  
  Moi et toi, ce n'est pas la même chose,
coquin. J'étais le maître, tu étais mon
subordonné. C'est moi qui t'avais formé....
  
  JEANNOT.
  
  Et à quoi m'avez-vous formé, monsieur? A
voler mon maître, comme vous! A ne
croire à rien, comme vous! A vivre pour le
plaisir, comme vous! Que voulez-vous
donc de moi? Si j'avais été honnête, je vous
aurais dénoncé à M. le comte! Est-ce ça
que vous regrettez? Est-ce ça que vous
voulez? Prenez garde de me pousser à
bout!
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  M. BOISSEC.
  
  Serpent! vipère! tu oses menacer ton
bienfaiteur?
  
  JEANNOT.
  
  Vous, mon bienfaiteur! Vous êtes mon
corrupteur, mon mauvais génie, mon
ennemi le plus cruel, le plus acharné!
  
  M. BOISSEC.
  
  Attends, gredin, je vais te faire
comprendre ce que je suis. Auguste! Félix!
par ici. Mettez à la porte ce drôle, ce
voleur; jetez-lui ses effets, et ne le laissez
jamais remettre les pieds à l'hôtel.»
  
  Auguste et Félix n'eurent pas de peine à
exécuter l'ordre de l'intendant, de l'homme
de confiance de monsieur. Ils traînèrent
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Jeannot jusque dans la rue, et lui jetèrent
ses effets, comme l'avait ordonné M.
Boissec. Obligé de céder à la force, il
ramassa ses effets épars et se trouva
heureux de retrouver une bourse bien
garnie dans la poche d'un de ses gilets; il
prit un fiacre et se logea dans un hôtel. En
attendant une place qui n'arriva pas, il
mangea tout son argent, vendit ses effets,
se trouva sans ressources, se réunit à une
bande de vagabonds, se fit arrêter et
mettre en prison; il en sortit plus corrompu
qu'il n'y était entré, fut arrêté pour vol
simple une première fois, et condamné à
un an de prison; une seconde fois pour vol
avec effraction et menaces, il fut
condamné à dix ans de galères; il est au
bagne maintenant; on parle de le
transporter à Cayenne, à cause de son
indocilité et de son humeur intraitable. Il
est probable qu'il fera partie du prochain
transport de galériens.
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  Et Simon?
  
  Simon vit heureux et content; il est bon
mari, bon père, bon fils et toujours bon
chrétien.
  
  Son beau-père l'ennuie quelquefois pour
des affaires de commerce. Il trouve Simon
trop délicat, trop consciencieux. Simon
assure qu'il n'est qu'honnête et qu'il ne fera
aucune affaire qui ne soit parfaitement
loyale et honorable. Dans le magasin, les
pratiques aiment mieux avoir affaire au
gendre qu'au beau-père. Ce dernier,
s'étant retiré du commerce et ayant cédé
les affaires à ses enfants, voit avec surprise
l'agrandissement du commerce de Simon.
Celui-ci a déjà acquis une fortune
suffisante pour vivre agréablement. Il va
quelquefois à Sainte-Anne, où il trouve
réunis tous ses anciens amis et son frère
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Jean, qu'il aime toujours tendrement.
  
  Au milieu de cette prospérité il a eu deux
peines assez vives; d'abord il n'a pas
d'enfants. Ensuite, Aimée, mal conseillée
par sa mère, menait une vie trop dissipée,
faisait trop de dépenses de toilette, de
vanité; elle se révoltait contre Simon, le
traitait de sévère, d'avare, d'exagéré.
Enfin, il n'y avait pas accord parfait dans ce
ménage. M. Abel, qu'il voyait quelquefois
à Paris, lui conseillait la douceur, la
patience et la fermeté.
  
  [Illustration: Il fera partie du prochain
transport de galériens.]
  
  «Ne cède jamais pour ce qui est mal ou
qui mène au mal, mon ami; pour le reste,
laisse faire le plus que tu pourras. Avec les
années, Aimée deviendra raisonnable; elle
comprendra alors et approuvera ta
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conduite, elle t'en aimera et t'en
respectera davantage.»
  
  Simon attendait, soupirait, espérait. Enfin,
le bon Dieu lui vint en aide. Aimée eut la
petite vérole, qui la défigura; le monde et
la toilette ne lui offrirent plus aucun attrait;
son âme s'embellit par suite du
changement de son visage; elle devint ce
que Simon désirait qu'elle fût; il l'aima
laide bien plus qu'il ne l'avait année jolie.
Aimée, de son côté, comprit alors les
qualités et les vertus de son mari; et quand
ils allaient passer quelques jours à la
ferme de Sainte-Anne, elle s'entendait
parfaitement avec tous les membres de
l'excellente famille qui l'habitait. Simon
serait donc parfaitement heureux s'il avait
des enfants. Mais, hélas! il n'en a pas
encore et il n'en aura sans doute jamais,
car la jolie Aimée a.... Calculez
vous-même son âge. Je préfère ne pas
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vous le dire.
  
  Et le PETIT _Jean_?... Il avait quatorze ans
quand il vous est apparu pour la première
fois.
  
  Et Abel?... Il avait vingt-sept ans!
  
  Et Kersac?... Il en avait trente-cinq!!!

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



TABLE DES MATIÈRES
  
    I. Le départ   II. La rencontre   III. Le
voleur se dévoile   IV. La carriole et Kersac
  V. L'accident   VI. Jean Esculape   VII.
Visite à Kérantré   VIII. Réunion des frères  
IX. Débuts de M. Abel et de Jeannot   X.
Suite des débuts de Jeannot et de M. Abel  
XI. Le concert   XII. La leçon de danse  
XIII. Les habits neufs   XIV. L'enlèvement
des Sabines   XV. Friponnerie de Jeannot  
XVI. M. le Peintre est découvert   XVII.
Seconde visite à Kérantré   XVIII. M. Abel
cherche à placer Jean   XIX. M. Abel place
Jeannot   XX. Jean chez le petit Roger   XXI.
Séparation des deux frères   XXII. Jean se
forme   XXIII. Kersac à Paris   XXIV. Kersac
et M. Abel font connaissance   XXV. Kersac
voit Simon, rencontre Jeannot   XXVI.
Emplettes de Kersac   XXVII. La noce  
XXVIII. Abel, Caïn et Seth   XXIX. Le
marteau magique   XXX. L'Exposition  

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



XXXI. Mort du petit Roger   XXXII. Deux
mariages   XXXIII. Troisième mariage  
XXXIV. Et Jeannot?
  
  
  __________________________________
991-20.--Corbeil Imprimerie Crété.

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



End of the Project Gutenberg EBook of
Jean qui grogne et Jean qui rit, by
Comtesse de Ségur

www.fr
en

ch
pd

f.c
om



www.mybebook.com
Imagination.makes.creation

www.fr
en

ch
pd

f.c
om




